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—;Ah! (exclam¢ Thévenin.) jYa veis cuan-

to la amais !

—;Qué importa, sl consigo arrancar ese

amor de mi corazon !

—Olvidad 4 René, 6 sois perdido.

—;i René!—dijo Roberto, sin fijarse en lo
que decia.

—Celos, decfais antes!.... Estan bien le-
jos de mi.... ; pero sois mi amigo, y quiero

salvaros.
—iAh! ;No os he dicho que yo llevola des-

gracia conmigo, la fatalidad? gno lo creéis asi?
Fijaos en esto: mi padre murid asesinade por
una mujer.... Yo....

—Vos, Roberlo, podéis llevarla frente alta;
podéis olvidar, como os he dicho, y ser uul
adn....

—;Quién ha dicho que yo tengo la fuerzas
de voluntad que vos? (dijo Roberto.)  No mes
conocéis; yo creo que acabaré por suicidarmel

—; Estais loco! Salgamos.... El aire libre
os hard mucho bien.

—No; me quedo. jEsta habitaci6n! j Ella ha's

estado aquil ;Por qué se ha ido? jAh, la in=
feliz!

Thévenin hizo un gesto de desesperaciony s
di6 la mano 2 Roberto, estrechandola con fuer=8

za, y ahogando uu suspiro:
—i Adigs !—exclamo.

Maquinalmente Roberto le vig salir
rapu;ez. Cuando se vi6 solo, no tuvo.;;"“ e
una idea , un grito de su coneiencia : ZS F{‘]lllle
me ha engafiado !» Y pensando en ']‘Iiéve'a i
Pero sin comprenderlo del todo, se le resI:am,
taba & su imaginacién una nuéva tles;g);raciz?

«iDe qué mane :
: era me ha e 2
venin !y dicho adids Thé-

. -1a vez 4 solas, derramé un torrents de
rimas, que estaban co ' .
- e €slaban conlenidas: &
grimas abrasaban sus ojos :”ddsa aqn‘;;iﬂs n:
: : 4 sus ojos y sus mejillas
:;}n em l_mrgo, sentia consuelo al verterlas cfe{,
= : ) - 2 -
OFdn‘dU su oprimido corazén. Miraba eon
senti siti o 1
A rt;meu[otei Silio que habfa ocupado René
reguntaba a si mis 1 . A
‘ 4 d s1 mismo si aquello era 1
L ) 1na
rea]:;lml 0 tan s6lo un suefio. Mientras que la
rue ateriz d
Eomc Ha mld_terml esta patente, permanece uno
0 agobiado bajo el 3
if eso de la des i
b : I esgracia.
ando, ya mas tranquilc i
N s tranquilo, reflexiona . s
L) 1 1 1 : . L-e
Eregunta con frialdad si los males ensuﬂ;ioq
(1] ad e 3] 14 s : R
" pl;;dgn asediarle & uno de dia como de no-
f. Io})er{o se levant6, y dié algunos paseos
g;‘)me cuarto, volviéndose 4 sentar sobre la
4 : cruzaba las piernas, se retorefa las

@
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manos, v, mon:liénd_osa_e los l?}-mi;i.fl?_m?:;
su fisonomia con siniesira € y}pr‘ : o o
S ronto exhalaba ahogados :-fu::-.plr:_a:,uqmm: 3
E:)s de rabia; después, (?,:1;{: )vh}l;;},iaha 2
sertian en amargas asiry e ;
:'?)Taell;:ll:”{l:«;:m si se dirigiera 4 I:(:-l-":l'-p:il::ﬂzu ‘
la maldecia, la lanzaba su dest i ‘e}m- ‘
s | rostro; después s¢ paseaba, golp 3
fi?)};:i Ella li":"sutr*.1('()1110 un nino incapaz de e-:
fend:—‘-r?‘;};;jl\b \11‘:1;‘;(1‘11:)\:), mird con dvsde? los_.
.bf- ,:‘ ,;Jal arreglados que Lopau sula‘hl s: ]
pafilcl‘-ua pobres muebles , testigos f'!e:-_us llie 3
gleﬁr;;n‘zas, v, sobre t{,ni'io’. :u:lflie}(itl\-3!}1{:{“;11”333 ;
: < < Ccase -
ey ‘l&?wtilgr:l ](:;:E‘gulrd:su eémoda , eché }m:‘
:;‘:ae(;; :é. todas las cartas y 'IJaﬁ}fi(;l‘:}?oiz;zt
alli, y buscando la de René, la leyo 3

las alegrius que experi-gg
tratando de encontrar las alegrias I

ibi as invila=s
s al recibir aquellas 1t g
‘ as veces al reci §
ntaba otras ’ - e
= e‘q que le prometian la dicha durar "
iones > le SRR
: \t:Iada jAh! Aquel tiempo yaj o
a ve 554 IpoiNe o
u“; cartas, tan vanales ahora, h.alndnl -
s o reces! jLas estrujibas
lilir su eorazon otras veces! ,llm _ v_}ue-:
i | jarlas lejos de st; ¥ :
con propdsito de arrojarlas | jo si: 5
las volvia 4 coger, no queddandoie ¢
go las d cog

' y 1a desilusion de'sis
aquellos recuerdos mas que la desilu §

1 ] : :
e ue tenia los im=
Cogi6 al azar una carla g
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bres de Montravel ¥ de Bergerac. Era una de
Su tio, que le conmovis hasta el extremo de
hacerle Horar ; sin embargo aquella ecarta no
tenia nada de extraordinario; se reducia 4 dar-
le algunas noticias del pafs, de la pequena En-
riqueta y de algunas medallas de Oro0 reciente-
mente compradas 4 los aldeanos por el honrado
tio; contenia adem4s lisonjeros recuerdos,
labras carifiosas
proches.

pa-
Yy algunos disimulados re-

«j06mo nos escribes tan pocas veces Iy (de-
eia el tio.—Es verdad (pensé Roberto). Mirg la
fecha de la carta. Era de hacia seis meses, Ha—
bia escrito después; pero m Uy pocas veces. En
la posdata de su carta » Enriqueta habia trazado
dos 6 tres lineas con elegante letra , pero con
alguna timidez. Roberto las contemplé largo
1ato, y después volvié los 0jos haeia las aran-
delas de papel, cortadas por su primita. ]
tiempo habia estropeado el papel color de rosa;
la pantalia despegada , colgaba tristemente,
J Su amarillo papel se deshilachaba como una
tela vieja. Roberto veia atin aquella morena
fisonomia de nifia que le sonrefa de una ma-

bera salvaje, pero afectuosa. Tuvo la idea
de irse & Périgord 4 respirar aquel tranquilo
aire, y huir de la pestilente calentura que des-
tila Paris. Porque Paris, ademas de las pesti-
lencias naturales causadas por los grandes
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deposilos de ciertas substancias y las emana-
ciones de las aguas estancadas, tiene las de
las pasiones. jQué felicidad debe ser el vivir
en las praderas y bajo los arboles, donde todo
Jo que se respira es puro !
Pero pronto desechaba fodas estas ideas,
6, mejor dicho, no se paraba en ellas, y volvia
4 pensar en la sefiora de Gevres. Evocaba su
recuerdo: la veia de nuevo alli a su lado son-

rosada, pidiendo un beso de amor con Sus her-
uptuosas prome=

la
:’ig(-hiud;] h'.ij() la
inclinando la

mosos ojos cargados de vol
sas; después veia palida y temblorosa & aquel

misma mujer. Si, era René,
mirada honrada de Thévenin,
cabeza humillada, encogida y amedrentada.
Hubiera querido aplastarla mas atin, arrojan=
dola 4 la cara el secreto de Thévenin y toda

su coélera.

—:Y por qué?
ro olvidarla, y nada mas. i Desgraciada!
; Pero c6mo mentia, como sabia mentir!
Thévenin! Y su pensamiento iba de esta mujer
a visto nunca & Thévenin

(decfa & continuacion.) Quie-
;Oh!
Pobre

4 su amigo. No habi
asi. {Qué sorda rabia! i Qué voz tan vibrante!
1El, tan comedido , tan pacifico , se dejé arrass
il la aborrece con todos

trar por la céleral
no tiene razon pard

sus cinco sentidos! ;Y
ello? ;Cuénto sufrimiento? Compadecia
venin, y luego se preguntaba si René era {an

4 Thé- 3
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culpabl :
o fﬂis;jm;:jc;;'ahé‘temn le, habia asegurado
il é.no podia haberle cegado.
Siaw m.;' : i;azun ? $No podia sep que amara
A c(,mo‘“;l- : Roberto se hacia eslas pre‘i
e qim}; ara calmar sy éxcitacion ¥ no
iy \e 12 la_tfmeularla. Vana idea }’Jue‘;to
s {1_“1“ a J.!ld amedrentado du]aut’e deksu
Adcmés, T;,é:vj.(" culpable delante del juez
Lueg; dm.!;‘lilrlhuc?o mentia nunca, :
fy el o80 desapa *Clan a sus ojos tod:
re,;)sr::';;];? fiu 1r'r11e'1{1t:} cumejdizl ‘;‘J;: E;glll)?-
agﬂjl,aud,.g: .'mfe él, Todos aquellos recuerdo 'a
pa_rccfa Ui‘,: .’”‘:;lhu.iﬂv“h?, le desesperaban. I::
’ ma{r;‘mm;j asegurarle que Je repugnaba
o ('(;:‘pur haber sido desgraciada con
o do u.) [I'Lb, que no habia sabide com-
b Cam}}jr; (;i )]L :m su!o pedia amor 4 Roberto
Tod,);,q“d IL-” :;.n?nhf'm que ella e ofrecia’
i hapcd'im 0 heria brutalmen{a Su ima i-'
RO}}QHO, 2 u,:‘fdule comprender la verdag’;i
g ‘u‘nmssp sonreia con tristeza la
et Za y credulidad eon que la hubia, I:Ol‘ :
vjeud[; acr:il{’euqula todo lo que Je dec(;':cu;
apoderab'g de f;;f‘!;i"}‘:‘:;y U"i;i f;bia Sorda- o
T g3 azon. Hubjerg i
e 2:: Zs;){,ci ;alhelr ftl menos el mimero deq: ;F;i(-)
amrmemaha. fa‘l‘na tenido. Esta curiosidad e
- jAmantes ! ; E] )
» qUe por tante

1 m Lo q
d

10
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mujer sino de rodillas! Luego, estos desagra—
dables pensamientos le hacian remontarse mas
hacia el pasado. Veia la pdlida figura de su
padre senlado en su sillén , con la cabeza in-
clinada sobre el pecho, eseuchando distraido
lo que su pequenito Roberto le deeia, pensan-
{esgracia y en su dicha perdida, con
los ojos fijos sobre ¢l fuego de la chimenea, sin
verlo, porque ya estaba enfermo y ciego. Veia
también aquella lujosa habitacién en que DO
habia entrado mas que una Vez después de
;Qué contraste con la po-

do en su (

muerla su madre.

breza de la casa paterna!
—Si, lode aquel lujo §

gria (decia) fueron la causa de la de

toda aquella ale-
sgracia de

mi padre.

Su corazon desperto
Jera, y la desconfianza de olras veces se pre-
senld en lodo su vigor.

Segiin paseaba, se vié en e
que parecia haber sufrido

entonces lleno de co-

1 espejo, y le cau=

s6 miedo su rostro,

{oda una eternidad.
La tarde paso asi,

sis de abatimientos m y

soluciones. La tarde declinaba poco 4 poco. Al

aparecer el crepisculo, una siniestra sombra

cubria los muebles del cuarto de Roberto, que ‘9
la rotura de las corti-#

perseguia, distraido, por

nas, la opaca luz del crepusculo. No se oia en

en medio de aquella eri=48
orales y de furiosas Ieé=s
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el cu as rui
arto mas ruido que el monétono tic-tac

del re!'_q ¥y el sordo murmullo que subis
callv.. Roberto se sinli6 cansado uuaglij“ldi (llje S
ArPUING - - 5 / . :
3::‘;:;‘@?,:]\crr':cuslo sobre su cama, y lm:d‘de
R uido de dos voces animadas :
S4co de esla especie de letargo. Er ‘ndd‘h o
;:{ml::s que I_nrm‘ucubuu Y reian L"ulJ‘ :?‘ulll-"s e
u. erl.g Se Irrilo, se eché fuera de l-d .5’.? i
Y se fué a la calle. NS
N_” sabia dénde iba; andaba
cxijff ij-”-ﬁa’ y otras se pa r.:bu d(cda}'J:piLgli:::f modio
ltf;; d;r(;cir? ,l mirando distraido a los traulf;::l:“o
]US.“h.mm: ::[Ud (‘.l.l‘l{l‘lr‘! tmll_) el mundo cumi::'
rafing enl?ﬁr Iirn s{ilrfsl:alj d salir de los [::llu-,
i ‘il:.u 05 7restawrants, con tanta
algunos , que code:

: LAY aban &t 3
que pasaba 4 su lado. Robertlo ﬂugui:dob"vl
s a. Se

enco j. 51 A
lle, é?:f;l,l;:lilﬁlr?ﬂ cuenta de ello, en el mue-
s tihit i C‘Utl‘l \_t‘ne.ud; el crepiscule se pre-
do sobre las ca jfl UIM_CO resplandor, reflejan-
en filas orchicn‘, i{db Las luces de gas oscilaban
cid largo ratc d d,b' Nuesiro joven permane-
e ; }lmmdo en J;_j acera, recibiendo
cuenta debdémil'lbmm'\" sin pensar ni darse
andar preci J‘tl-“d-c estaba. Sintig frio, eché 4
i, i 'Prladamente, y al atravesar la ¢
cu(;he:om”m entre las ruedas de un simén CE;
empez6 & gritar, insultinc S
Roberto no sabia que se tr;w[];:udl:;déic_loie. Pe::u
» Y seguia
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andando, sin fijar su atencion en las voces
del cochero.

Hasta entonces habia econservad io, en me-
dio de su sufrimiento, una tranquili lad rela-
tiva, que le guiaba. Pero ahora, una h"}n.
siempré creciente, le aproximaba al dl_'ill‘il;'l.
No habia comido. Su nerviosa energla ienia
algo de calenturiento. Sin darse cuenta de ello,
se encontré en el boulevard. El ruido de los

coches, la gente que paseaba , con card de sa-

tisfaceion la mayor parte, al menos lo parecia,
le irritaba. Se puso a leer un cartel, como
ge hubiera parado @ mirar un :~L;(_|-:1ru u.n'un‘.-
quier olra cosa, por pararse, respirar y distraer
su mirada. Se representaba aquella noche
Adipe, no sé dénde. Hubo un momento el

que, parado delante de aquel anuncio, como

si algo le fascinase volvio la vista al ]}d‘:_-‘dq(),
los recuerdos del coleglo,

esa irresistible fuerza
la desgracia.

trayendo asu mente
y reflexionando sobre
que empuja a los hombres a
j Adipe! ‘

'\u le preccupaba mas que esla frase, ¥
reconcentrando su memoria,
verdaderamente la fatalidad
humanidad a la desgracia.

le conocer a la senora de Gévres
atn la seiiora de Gevres), ¥ g

se preguntaba siS
no arrastra a 1288
;Quién lrabia puess
to al senor Lehardy en su camino para hacer-=
(4l la llamabass
ué casualidad‘{.
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habia puesto al mismo tiempo a su-lado
Pedro Thévenin, marido de aquella mujer?
Todo esto le parecia irénicamente siniestro
atroz y horrible. Era el rayo que caia sobre ci
humi;iv para redueirlo & cenizas. Y esta fata-
lidad, unida & las pequnefieces de la vida
rru‘ui:.'rnzn, a las exigencias del estado, del tra-
hu‘;_u, de la posicién y de las necesidades ma-
lj)r'::ula‘s. le disgustaban hasta la exasperacion.
Se separ( de uqmﬂ‘u anuncio, como si éste
hubiera sido el relalo de sus tristezas y de su
historia. Segiin se alejaba, volvia la cabeza para
mirarlo; sentia algo como alucinacién en sus
u_y..w', ¥ su nervioso y robusto cuerpo desarro=-

li6_entonces una gran energia para andar y

seguir sin fatiga el camino comenzado sin
objeto.

K mpezo 4 senlr ‘.l;_,_fn de I‘I‘i‘,‘-‘l_'_‘l), Y esto le
sentaba bien, porque calmaba en gran parte
se paraba en su
incierta direecion de cuando en cuand lo; des=
pués se senté en el boulevard en un bhanco
frente & un teatro. mirando & las

de flores, y fijandase particularmente en una

vendedora de ramilletles. que cogia flores de
violeta de nn canastill:

la excitacion de su cerebro:

vendedoras

0, haeia con ellas mag-
‘I;\ = 3 h
nificos bwur/frﬂ!s_ v los ofreeia & los cor nprado-
res. Roberto, sin darse cuenta de ello. v sin

saber por qué, se fij6 mucho en aquellas flo-
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res, y no quité la vista, (\spf‘cinl[’nent'a:f, de un
ramito formade con rosas. ‘H:iina visto: nng
igual en un florero en el salén de la senora de
Gev;fisr;nlm con fijeza, yla vomle(.iura no hacia
caso de aquel joven que, sentado & algunos pa-
sos de ella, parecia un loco. Laluz daba pre-
cisamente de lleno sobre aquel ramo.

Roberto conlemplé aquellas rosas, que, autl)—
que pequenas , eran muy arunmnc‘.mi, [‘[1)-mo a
mayor parte de las flores que s:'a\w.mu 113111 ien
Paris. iJustamente la senora de Gavres .L 18-
bia hecho aspirar el aroma l_‘lt_‘ aquel briugaf—e!—-
6 de otro parecido, es lo mismo :—j que ihe1:_
mosas flores y qué aroma tan agr:_ulal.!v. ;bln
elegante que salia del: teatro tomo el rnm:) ala
vendedora. Roberto se levanio de repente. $

—i Ese ramo es mio!—dijo, urr;mca.ml}.):ifa—
lo de las manos al joven, que qlllm}u‘\'%\'id-
mente sorprendido. Pregunto el precio ala vens
dedora. o

— 1 Cineo francos !—dijo esla.

016 dos 0 Lre
la \ifllwi»-}{ima , y se fué, oyendo que ésla y el

joven se reian de €l a carcajadas. e

Cuando se enconirG solo en una t:ulh,_. poe
yajo una luz de gas & cons
)iré su aroma por algunos

concurrida, se paré
templar el ramo, asg i
instantes, y lo arrojo al suelo, pisoteandolo.

s monedas sobre la mesa des
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Emprendié de nuevo su camino ; se le iba
la eabeza, y parecia volverse loco.

La moche avanzaba, sin que él pensase en
volver a casa,

i Entrar en su casa para oir las alegres vo-
ces y los coloquios de sus vecinos con Ja gri-
seta ! | No ! Volvi6 & orillas del Sena, sin saber
c6mo habia llegado hasta alli.

Esta vez tuvo miedo de los pensamientes
que cruzaron por su mente, y huyé. El agua
parecia tener voz y llamarle.

Entré por una callejuela que iba 4 salir a
una gran avenida. Oyé un ruido sordo y algu-
nos higubres gritos. Avanzé hacia el lugar de
donde procedia el ruido. Una gran claridad
alumbraba la parte alta de las casas; multitud
de gente, gritando y empujindose , se apresn-
raba 4 pasar. Las voces pedian agua y grita-
ban : «{ Fuego ! ; Fuego ! »

Roberto se sinli6 empujado por la espalda.
Una multitud de muchachos precedia 4 los
primeros bomberos que llegaban & la carrera.
La bomba venia echando chispas. Las antor-
thas de resina, al proyectar su luz sobre los
cascos de los bomberos, los hacian relucir;
Roberto quiso alejarse , pero no pudo; le hicie-
ron pasar al sitio del fuego. Comprendié que
le forzaban 4 ayudar, y pas6 maquinalmente
uno 6 dos cubos de agua. Esto empezaba 4 dis-
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gustarle ; pero pronto la claridad 'disr.mnuy;),
y el incendio , que Roberto no habia vx‘sto‘t?lgs
que por la claridad de la llama , aunque ‘Ebl.iU;
muy cerca de él, comenzo 2 ::xlu]%ulme. e
pelotén de soldados lnzo.mtmcuuier ala m}il
tud. Nuestro joven recibi6é unculatazo en el pe=
ntonces se relird. _

choégpeezd a caer 1,m_a_e.specie de rieilwlmu,; (;3::
sada por la evaporacion del agua :al’f )rie“:s o
go, que hacia sombrias y [l'l?jlt‘.h'a-\[{l.li',,: _esa
siertas calles. Roberto reshald; y Cd_\;(.!- eu ;
especie de lodo que se forma en cns{nT‘sT,mze
jantes. El viento hacia golpear l'as u‘rn E_lf‘..lS.i
los balcones mal l‘.CTT‘ddl_lS? c_:g,‘e.nd(mi e -Ii‘L:;LQZ
de algunos cristales que caian hechos l}:.tlcu( 8
a inlpulnus de éste. Los pasos de Jl)a fmu ‘1(1”.\00“
apagaban en el barro que se habia c.;rl[_l?(:mo ,Oir
el'agua y el 1)ulvu_mie la calle, ne i_e_‘]:dll a8
mas que el sordo ruido de l’ns ‘<1arr11?‘]|_._, ,|.'1{i,ez
peso. La obscuridad era mas mlens::. cade m;
y tan sélo se veia algupg gque otra (Jlliiz(fﬂ- ;-
de trecho en trecho, sintiéndose un 1111‘5_ ;no;r
ruido en el silencio de lE} 'nnc‘.hf: 3 prmh'm.l]( (’)ig}n-
las voces, la aglomeracién de gente }1‘; i:.!cpn*
to, que, en medio de :lqlln}l d[C{lld;;’;:k;ttU e

i arecia una cosa siniestra. Rol stall
g(ﬂ?{l ;;d;;ﬁulienlu, y se pard 11'13(1111}.1131?1:31::";3::
mirar algunos pintores que C.O]l(‘,ll'll}dll cl:lr‘_ar;e
la decoracion de un café que iba & inaug
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al dia sigunients. La puerla estaba abierta, los
trabajadores cantaban, y uno de ellos repetia
un trozo de una cancién bretona. Roberto es—
euchd, con la mirada fija en el que cantaba, y
Se conmovig.

Los pintores, fijandose en 61, le dijeron :

—No entrais ? Venga esa mano, ¥a que el
eorazon os lo dicta. Y, estrechandola , volvie-
ron a su cantico.

Se-alejé, atravesando por calles en que las
C8sas son muy raras y no se encuentran mas
que labernas, cruzindose con borrachos ¥y
gente sospechosa. Se paré como para darse
cuenta de dénde se encontraba. Pregunté qué
silio era aquel, y se dirigi6 4 buscar una fon-
da ; no tenia idea de haher pasado nunca por
aquel lugar tan sospechoso. Guando hubo an-
dado algo calle arriba, se enconfré en mna
plaza plantada de drboles, rodeada de una ver-
Ja'de madera, en donde inmensa multitud es-
peraba con impaciencia algo. Toda aquella
genle era de vulgar fisonomia y de horrible
aspeclo: Roberto la miré , aunque sin distin-
guirla bien en la obscuridad, como se mira a
un fantasma en medio de un ensueiio. Aque-

lla multitud se agitaba ¥ producia un gran
murmullo en el silencio de la noche. Al acer-
carse, oy6 palabras y juramentos, pero no se
daba cuenta de lo que significaban. A lo lejos,




Iro — ‘,-._ . -

e e e———

154 J. CLARETIE.

——

entre algunes arboles , estaban levantando una
especié de obra misteriosa de carpinteria.’ Se
_oian sordos golpes que se destacaban por enci-
ma del murmullo producido por la gente. Algu
nos hombres, alumbrados por dos 6 tres linter-
nas, trabajaban con precipitacién, y aquellas
luces reflejaban sobre ellos de una manera sin-
gular. Uno de estos trabajadores subié con una
linterna en la mano 4 lo alto del tablado gque
astaban haciendo. Se aproximé a dos postes queé
habian levantado rectos y paralelos, alz6 el
brazo en que 1levaba la linterna por encima dé
su cabeza, é hizo rugir involuntariamente &
todo ej auditorio. La luz di6 de lleno sobre una
plancha de forma rara, que proyectaba en me=
dio de las tinieblas una siniestra claridad. ¥l
hombre bajé la luz, y la claridad desaparecit.
Roberto, estremeciéndose , quiso huir: era un
cadalso o que alli levantaban.
Di6 algunos pasos, empujado por la muche-
dumbre siempre creciente; después, retenido
uriosidad , se pard a pscuchak

por una-insana ¢
hablaba , dindole ver

lo que 4 su alrededor se
giienza de lo que ola yn

% a obseuridad no le dejaba distingnir bien 4%

la maltitud , que se movia constanlemente, d&

jando escapar cinicos refranes, gritos horris

bles, canciones obscenas y silbidos acompas

sados de aullidos. En las primeras filas des

iedo de lo que veid.
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l:ﬁ especladores se respiraba una almdsfera de
la;;nen que se desprendia de aquellos patibu
0s rostros, haciend .
o poner los pelos d
punta, como vulgar o8 4 :
armenle se dice. G
PR RIG0:y B . Grandes
S} tl’oueh causados por el tropel de gente que
oI Py 1 1
eguia l'lgganrlu, hacian insoportable la per
lmaneximm en aquel lugar. Se ofan nombres
anzados al aire, dis 7
), disputas
puestas y liquuji; Mhic s ci Tegumas‘ iz
pueslas y lisonjas capaces de hacer 1
al mismo verdugo. e
Sin e >
- in L_n.limrgo, Roberto permanecié en el
mmg s1l10_. Amanecié, y con el amanecer
?rr.a ciéel frio de tal manera, que penelrah;
1asta los huesos. Nuestro joven palido
tenuado por el cansanci . ‘ i
por el cansancio y con los ojos in
Yeclados de sangre, efecto de tantas emoeia
ic A~ ali = s 5
nes como habia sufrido, coutemplaba el cua

d > tenia 4 ] i

rudque tenia a la vista, sin que se preocupara
e ' 2 S preoc
ya del terrible dia anterior. Creia que lodo era

un: sadill: 3¢ dejo
rnz Iiemlzd:ll.n, Y se dejé arrastrar por la co-
:) . 3

- tl,_’t e de los sucesos. Algunas mujeres le ro
ea bz Ina jov bia Il : ;

o an. Una joven, que habia llevado una silla

S DEeZabi :

= b:gu, empezaba & desperezarse, estirando
S brazos y ) i -

o T4z0s y pronunciando algunas palabras.

: ‘], ’nyvementes. En algunos grupos hablaban
e nlu’mu que habian ajusticiado

Leq\—\" 0;:“ le vi (decia uno de los concurren-
$). No he vuelto aqui desd ] 16

esde ¢
B a ejecucién del
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Un joven vestido de negro hmm‘onba con
su querida, que, apoyando su rubia (;asbeza
sobre los hombros de su amante, le deecia :

—Ti me despertaras, ;verdad? :

Y cerraba los ojos, como si se dispusiera d
dormir. ‘

—Es de notar (decia uno de los asistentes),
que los condenados a muerie, en e:ll::unm-ulo
de leerles la sentencia, vacilan, pierden 1215
fuerzas y caen sin aceién. Segin Vidoeq ha di=
cho, nadie fuma tan de prisa una pipa como al
que le leen una sentencia 6 le llevan al patibus
Jo, por el estado nervioso en que se encuentra:

— i Pero éste no fumara ya : ‘

Otro de los asistentes, de corbata blanea;
quizd un flantropo, jlevaba la batuta de la
conversacion. Carruajes elegantes formaban el
claro-obscuro de este siniestro cuadro. Toda
aquella turba soez y :alis:,)s“nl(uhn‘m esperaba CQn
impaciencia la llegada del condenado. Muchos
se subian 4 los allos ¢ se encaramaban en los

arboles. La policia avanzé hacia los, trepado=is

res, la, mayor parte de los cuales descendi0
£ 1 1 16 2 s ‘

con tanta preeipitacién, que, cayenao sobre

1 (el T B T

los eoncurrentes, lastimaron a alga

ciéndose el consiguiente escandalo.

Las Ulllil;‘{_’,l't_'[‘i\fhrﬁ 'i!.';l'f'!!t",‘; de ]:-it‘.til';'. de 128
Roquette se destacaban sombrias en medio dé
aquella multitud, La puerta, pintada de verde 3

110, :,-rmlu- 4
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permanecia cerrada. Roberto no podia com-
prender que hubiera tras de aquellos muros un
ser humano tan préximo a morir por la mano
del hombre. Contemplaba el cielo encapotado
y frio, reflexionando que si el dia aclaraba,
no llegaria a ver los rayos del sol aquel infeliz.

Se fijd en los arboles, que, movides por el
viento, lanzaban gotas de roeio sobre la mul-
titud, -

—jEse desdichado caera antes que esas
hojas! — pensaba meditabundo.

Un brusco movimiento de los que estaban
en primera linea le hizo retroceder.

Llegaba el piquete que debia rodear el ca-
dalso.

Roberlo se fij6 en un hombre grueso, que
a la puerta de la cdrcel hablaba con un caba-
llero bajito, que vestia un gaban color marrén
y tenia un cigarro en la boea.

Roberto, como todo Paris, habia leido el
proceso del que, saliendo por aquella puerta,
debia subir al cadalso. Era un tal Crosnier,
cajero de una casa de comercio, que habiaen-
venenado a su querida. Roberto se estremeei6
cuando leyo el proceso. Se habia susecitado
muchas veces esla conversacion, con los de-
talles del erimen, en casa de la sefiora de
Gévres, El habia dejado escapar su indigna-
cién, su colera, todo su horror. La idea del
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veneno, sobre fodo, el arma de la gente baja y
miserable, le irritaba. Después penso quv,ﬂal
menos, aquella mujer amaba a su asesino. En-
cerraba aquel crimen una cuestion de dmur}u.
i Qué cosa mas horrible! El joven se sentia,
sin embargo, conmovido ante aque !_la’ maguina
y aquella reluciente L‘-llch!lln., agitandole -ia
idea de que el hombre de gaban color marron,
que reia con lanta tranquilidad, iba a vortar
el hilo'de la existencia de otro hombre, lleno
de vida, a4 cien pasos de alli. Esta ideale u}m-
gaba. Le entraban deseos de chillar, de defen-
der al pobre sentenciado.

De pronfo un ruido, un fuerte 1111!r11111110_,
recorrio como una chispa eléctrica, agitando a
todos los congregados. La pesada puerta de la
prisién se abrid. Roberto, umnn_i;ul,iu por la :1‘311-
titud impaciente por presenciar la ejecucion,
se enconlrd cerca de un grupo de espectadores
que salia por aquella puerta. Hab‘ia' en ;'quldl
grupo unos hombres que rodeaban a un joven
palido ; que no podia andar, con la cabeza in-
clinada hacia un sacerdote que le exl;urtuha,
¥ a quien €l parecia no escuchar, d pesar
de Hevar la cabeza tan inclinada hacia él. Su
cuerpo, que parecia desplomarse, iba cubierto
por una hopa gris. Sus morados labios tem’—
blaban. Era alto, y su enmrvadu'm le hacia
aparecer pequeno. Roberto creia aun que todo

ROBERTO BURAT. 159

aquello era una visién, que no era verdad lo
que veia,

Cerr6 los cjos por un momento, y cuando
los abrid, vi6 que el joven subia al cadalso,
sostenido por los brazos. El cura no estaba all{
ya. El hombre que fumaba hacia un momen-
lo, se aproximé a los pies derechos del arte-
facto levantado para el suplicio, con el som-
brero puesto. Cuando el reo aparecio en la
plataforma, un temblor “bestial agité & toda
aquella muchedumbre que lo presenciaba, El
reo tuvo miedo, se eché haecia atras, buscan-
do con la vista al sacerdote. Le separaron las
ropas del cuello, que Roberto pudo ver des-
nudo, pareciéndole excesivamente largo. El
reo se echaba siempre hacia atris, teniendo
que arrastrarle hacia la biscula. Se oy6 un gri-
o de dolor, como el grito de un animal &
quien degiiellan. En un momento le sujela-
ron, colocandole en la basenla; bajé la cuehi-
lla; se oy6 un ruido sordo; el cuerpo cayo
dentro de un canasto; el ejecutor cogio la ca-
beza, y la arroj6 con el cuerpo.

—i Es posible esto!—dijo Reberto.

Echaron agua sobre la plataforma para la-
var la sangre. La gente permanecid alli, no
queriendo perder ni el menor detalle, sin re-
tirarse hasla que se llevaron los restos del
ajusliciado , mirando la cubierta del canaslo,




160 J. CLARETIE.

que se agitaba ain por las contraceiones ner-
viosas del euerpo de éste. Algunos huyeron
aterrados y llenos de horror, y Roberto, me-
tiéndose por en medio de aquella barainda y
acercandose 4 un carruaje, se fué por el ca-
mino que éste abri6 , siguiéndole al azar. No
se borraba de sn imaginacién el recuerdo de
aquella cabeza arrojada por el verdngo, y cuya
sangre, que empezaba a coagularse, formaba
una especie de fleco, Una lluvia espesa empe=
76 4 caer , sin que él se diese cuenta de ello;
andaba con tal rapidez , que cualquiera, al ver-
le, hubiera® creido gque era un complice del
asesino que huia. Iha instintivamente alejan-
dose de aquel liigubre lugar, del lado por don=
de habia ido a él. Estaba descompuesto, livi=
do, ojeroso y sin aliento. Le parecia que SW
cabeza iba aestallar, ysentiaintensos calofrios;
atravesaba por uno de esos periodos en que no
e da uno cuenta do lo que le pasa. La casuas
lidad le llevé hasta su domicilio. Subi6 la ess
calera en dos saltos, llegando sin aliento, ex=

tenunado y descompuesto, a su cuario; arrojl o
Jejos de si el sombrero, dejdndose caer como 8
desplomado en su camd. Tralé de reflexionafss

sobre todo lo que le habia pasado, y le parecio

que la habitacién daba vueltas 4 su alrededoms

Entonces dej6 caer la cabeza sobre la almohas
da, y se qued6 dormido.
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René tuvo tambié '
ambién su cale :
durd toda la tarde y B Ll
Sk d la tarde y la noche de ia vispera. Se
yabia apoder: ! i S
bia apoderado de ella una sorda célera 3
por-lo mismi 3 era s et
bt ) queé era sorda, era muy violenta
iYencida! Era preci 7 %
: Wra preciso ponerse en suardi
sapeic; 58 ¢ uardia
rehacer lo deshecho por Thévenin ¥ ;
i [‘:.l'll'tlt‘l‘dltl anle su marido, v Robertola ha
Nna v J t car O R )
13 visto palidecer de terror. Cuando repasaba
- - 4 . Loy
enlsu memorta aquella terrible escena en que
todo s ado se | § come
ilo st pasado se le presents como un espectro
encarnado en Thévenin, sufria violentos acce
.‘m.; de rabia. Su orgullo crecia v se mul[i]}i’i‘
caba mas as pa ] = i
dba mas y més por el odio que guardaba en
S corazon 4 su marido. - B
Si la pérdid: in
s la pérdida del carifio de Roberto recono-
Iera olra causa, se hubiera resignado; pero

ceder 4 Thévenin . vé
ér a Thévenin , vérselo arrebaladopor aquel

cuyo yugo habia sacudido y que, en el ma
mento en que menos imns;ll‘:;l en n':I s‘:*:iul.lﬁ;-
ponia entre ambos, ¢jerciendo una S%I‘]!!.’r}(lrill'lli
tal sobre ella, que legaba hasta el extremo "ll‘
-hatt'u‘rlu temblar -y huir, esto la a;bru.l;l'b[' :
lrrllflluio{a ¥ poniéndola fuera de si b
Se encontraba verdaderamente .e-nt‘crma

i1
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