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cidn, el lago apareci6 tranquilo, silencioso,
lleno de poesia, meciendo suavemente la bar-
ca que momentos antes habia intentado esire-
llar contra las roeas. Roberto no se entregaba
ahora jamas al sueno antes de haber saborea-
do de nuevo, rem‘oduci{:udn‘lo en su imagina-
ci6n , el recuerdo de la llegada de su tio y En-
riqueta, y de las alegrias que le habian traido.
No dejaba pasar ni un solo dia sin hablar
largamente con Enriqueta, sentado & su lado
¢ paseando per el bosque con ella. Cada uno
por su parie formaba sus castillos en el aire,
pensando en el porvenir.

El tio German, ya repuesto de la emocion

que le habia causado la venta de sus medallas,

Jes seguia sin pron anciar una palabra, contem=
plandolos ¥y admirandolos cogidos del brazo.
Iba detras como Ppor atraccién, oyendo, sin
r, losicoloquios de amor que sostenian, ¥

quere
que habia contri-

estaba muy salisfecho por lo
buido 4 la dicha de sus sobrinos.

—;Ah! {Qué bueno es labrar la dicha de
los demas !—decia andando con lentitud.

El sol penetraba por entre el bosque a tra-=
vés de las hojas, del follaje, yendo & dorar
con sus rayos las florecillas que crecian en=
tre la inculta hierba. Se ofa el gorjeo de los
pajaros ¥ el murmurio del agua de las fuente-
cillas y los lagos, que formaba, con el de las
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hojas movidas i
5 por el viento 105
agradable ruid R s
grada iido. El sofocante calor que se des-
prendia de la tierra se suavizaba por un vien
to fresco y perfumado por las flores. Roberto
exclamd, olvidandolo todo:—«jMi corazon se
ensancha; ya no sufro; decididamente soy di-
choso!»

Por muchos infortunios por que atraviese el
t’lmnhre , llegan algunas horas de alegria para
8_! , que son como un descanso en un (Tia de fa-
Eg:i‘,_y_aill i;\)r‘i.cual‘es se hace la ilusion de que

rivido feliz. El, tan activ /10s
movimiento cuusiall‘tvtd;:afflt:; “: e
: ST a excitacion con-
tinua, se sentia ahora invadido por una lan-
guidez dulce y acariciadora, nacida de un amor
profundo y tranquilo. Sentia la penetrante
voluptuosidad que se experimenta al tomar
un bafio bajo las sombras de arbeles aroma-
ticos (aspirando el perfume de las )ﬁlnre:-;) en
un caluroso dia del estio. Los insomnios c.;nhar-

gaban sus sentidos por un exceso de dicha ; los

pepsgmmen[us le sonrefan, y contem p]ah;a su

Ve
a ve cerca.
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Buscé a Thévenin en Saint-Clond, sin con-
seguir encontrarle. Esto era lo 1inico que tur—
baba su dicha ahora. Sin embargo, todos los
diasaumentaba con' nuevos 1)1'{_]{1!"!':-'-“,()5 entre
Enriqueta y el tio German el interminable ca-
pitulo de los proyectos. Discusiones que no te-
nian fin, Henas de sonrisas y de esperanzas. El
amor , aquel amor verdadero, se arraigaba mas
y mas en el corazon de Roberto, haciéndole ver
en su fantasia un mundo de ilusiones. Parecia
dejarse llevar embriagado por esta seduceion,
y como un hombre abrasado por las llamas se
sumergiria deniro de un lago, asi Roberto se
sumergia en el lago de su dicha.

Tenia deseos, como todo el que ha sufrido
muche, de llegar al colmode esta felicidad que
le sonreia, y que temia ver evaporarse comao se
evapora el humo. Guiado por sus impulsos, se
hubieran enlazado inmediatamente; pero el tio
German estaba alli , metédico como Descartes,
haciendo que todo siguiera sus natlurales tra-
mites. ;

Desde que vendié sus medallas , parecia ha-
berse descargado de un gran peso. Si aquel sa-
crificio no diera el resultado que él se propo=
nfa . seria la causa de su desgracia. j Gudntas
alegrias y cuantas veces habian hecho lalir su
corazon aquellas monedas, de las cuales aca-
baba de desprenderse para contribuir a la di-

RUBERTO BURAT- BEE|

cha de sus sobrinos ! | No se arrojan asi al aire
los objetos preciosos que, ademas de constituir
nuestro mayor placer, encierran un mundo de
filosofia por su antigiiedad y significacion, €o~
mo se arrojarian pedazos de guijarro ! No se
creia capaz de tanto heroismo ; pero cnando
hubo vendido la coleccion y recogio el precio
de aquellas monedas,—el dote de Enriqueta, el
porvenir de Roberto ,—olvidd todo; y cuando el
coleccionista trataba de hablar, el hombre le
hacia enmudecer, ahogando sus sentimientos
de arlista. Tomaba la palabra en los concilia-
bulos de los enamorados, y distribuia & cada
uno su papel en los preparativos de enlace.
Roberto hubiera consentidoenocultarse para
siempre en el fondo dePérigord, sinsentimien-
to, 6, mejor dicho, con alegria. i Vivir en me-
dio del bosque 6 en el fin del mundo, le preocu-
paba poco, estando al lado de Buriqueta! jEste
hombre. tan batallador antes, preferia ahora el
reposo y la soledad! Pero euando el tio Ger—
man le ofa hablar asi, se encolerizaba.
—;Dejar 4 Paris?...jVaya un prayeeto!
i Bl destierro ! j Desterrarte i mismo! i Ocul~
tarte en cualquier pueblecillo, en cualquier al-

dea. cuando lienes aqui un porvenir y una
riguneza! ; El diable lleve a estos muchachos
de hoy ! ;Quieres que te digalo que eres? Pues
eres un egoista. Piensa en Enrigueta, repara
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312 J. CLARETIE.

en ella. Crees que esa sonrisa y esa gracia han
sido creadas por Dios para que queden sepul-
tadas en un desierto?

Roberto, sentado al lado de su tio, miraba
a Enriquefa, que soureia; ésla, poniéndose
colorada, se levanid, se echo al cuello del tio
Germéan, y le bes6 en la frente.

—Vamos (dijo- con una encantadora gra-
cia): scuando dejaréis de ser adulador para
conmigo?

El tio German movi6 alegremente la eabe-
za, aprisionada todavia entre los brazos de su
sobrina.

—; Ah, picarona! (dijo, mirando al propio
tiempo a Roberto.) ;Quieres encerrarla en Mon-
travel? ;. Creéis que os entrego al uno en brazos
del otro para que os encadenéis a mi? j Cara-
coles!

— i Encerrarnos en Montravel! (dijo Enri-
gueta.) No lo consiento, porque, ante todo,
amo 4 mi primo, a mi marido (anadié con
cierlo rubor.) Quiero verle grande, ilustre, lu-
chando sin descanso, y sacrificandose , si es
preciso, por sus ideales. ;No es esa vuesira
ilusién , Roberlo?

—; Mi ilusion! Si,—conlesto éste; pensan-
do en las palabras de su prima, {an parecidas
a las de Thévenin.

Y aquella femenina voz, aquel dulce acen-

ROBERTO BURAT. 313

to, le electrizaba, como la palabra firme Y so-
nora de su amigo en otras ocasiones. La lucha
no le pareecia ahora tan dolorosa. Habfa encon-
trado su punto de apoyo en el amor.

= Qué idea tan descabellada (decia el tio
G'?l'll:alf] vivir en Périgord ! Dejad aquel rineén
para mi. Id a verme lo mas a menudo posible.
Encontraréis siempre placer bajo los drboles, y
en el (:orr.ul, en la bodega y en el campo, aves y
buenos vinos, agradables y puros como el néec-
lar, para recibir a los parisienses. Yo me arre-
glaré para adquirir una nueva coleecion : esto
Illﬂ.ili:-[!‘ﬁtil‘i'l , ¥ 0s asegure que no i‘xahljé por
queé tenerme lastima,

—: Y por qué no os quedais también en
Paris?

A esta pregunta de Roberlo, el tio German
se lev‘anh’l como movido por un resorte, y se
puso a pasear precipiladamente.

—ijParis!.... ;Yo en Paris?.... ;Dacias eso?
;Har-iu una bonita figura! ; Miradmie bien, des-
g‘raclarlos 1Qué manera de veslir, qué maseca-
100 de carnaval! Ademds, ;creéis que esia
almosfera tan cargada, este aire tan insano
producido por el humo y las nieblas de Ias:
{}vaq_wru_cimms, pueden haeer provecho alguno
4 mis vicjos pulmones, ya medio consumidos?
iDiablo ! No, & fe mia; no habitaria Paris por
nada en el mundo; y no trato de volver a él




e

J, GLARETIE.

jamas. Vuestro demonio de Voliaire esta de
moda; pero me gusta mas Juan Jacobo, ilo
entiendes ahora? Hace mucho tiempo que el
cindadano Juan Jacobo maldijo yuestro pavi-
mento, siempre enlodado, y vuaestra cargada
atmgésfera.

Se convino por fin que el tio Germéan vi=
viera en Périgord, y Roberto ¥ Euoriqueta,
prometiendo que no olvidariai al vicjo, yens
do a verle a menudo , se quedarian en Paris. |
El tio German exigio tan séloque el casamiento 3
se verificara en el pueblo.

—_Eseuchad (les dijo): no_tengo mas que
una debilidad ; pero la tengo muy arraigada, .8
no puedo desecharla de mi. La opini6a publicas
me causa miedo, no en las cosas grandes. MeS
proclamaria ateo 4 la faz del universo enlerot;
si ereyera realmente que no existia Dios. Peros
me levantaria la tapa de los sesos si al entrat
on mi casa viera que el pueblo me semialaba’y
con el dedo. No es que pretenda un sufra=4

gio, pero si la estimaci6én, y que considerciigs

mi honradez. jQue me traten de loco 6 des

cuerdo, me tiene sin cuidado; pero que toquenii

4 1ui reputacién, no lo consiento por nada deld
munde! ;Qué se pensaria, 0S preguuto, del
senor German Burat, al verle enirar solo en
su casa, diciendo que habia dejadod su sobri=
na en Paris casada, sin seguir los tramiless

RBERT() BURAT. 315

que marcan laley y el deber ? Me parece estar
o'yt?udu ya el cuehicheo, las habladurias v la
S&i}!"ﬂr.-. No, el casamiento no se \'U:'iii(‘;r}é es
Pans;):-:e \'ru:iﬁ(wn'{:_ en Monltravel, ‘

—‘.I nes b:.m: (dijo Roberto): iremos 4 Mon-
fravel: &Creeis que no lendré guslo en ver el
pais? : | ¢
deseéig:ﬁ cuestion esta terminada; serd como

Pasaban los dias con la rapidez de unano-
chie (_le agradables ensnenos. Ruhcrlu‘ hubiera
guerido wmarchar en seguida. Pero un negocio
grave, un trabajo importante que se su?‘«'cil.(i
con motivo de las discusiones de la (]i’lm-ara-
¥ que €l tenia que soslener con su a(:oslum-,
brada energia, le retuvo en Paris. Estaba en
st f.‘!mncntu combatiendo, cuando el c:uﬁtl'a:'io
le daba armas para fortalecer sus ideas. Esta-
ba,, pues, 4 la vez en Paris y en Saint-Cloud
ei el periddico comb itiendo, y cerca de i*juri:
queta recibiendo de sus labios el consuelo y
la‘tranquilidad de su alma con sus encantado-
ras y sencillas palabras. Sn pluma parecia

brillar entre sus dedos; sus mismos enemigos
x M - ¢ . J > > 5 =
8¢ admiraban de su fecunda aclividad. Es ver-
did que estaba ayuda
dial que se llama alegria.

do pur ese poderoso cor-

Por la noche, cuando Enriqueta, que seguia
[ aviiles sariaails o
con avidez desusada en una joven los debaties
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J. CLARETIE.

politicos, leia la réplica en el peri6dico, oyen—=
do, por decirlo asi, las descargas del combate, &
diseutia conél, contradiciéndole, censurandoless

6 dandole la razon ; pero procurando S1emMPresEgs
hacerlo con la mayor dulzura posible, para nOSSE
herir sa amor propio : 6, leyendo en el fondosy
del corazon de Enriqueta, se sentia verdadera=s

mente transportado por la dicha. Se encontrabd

con valor para sublevar al mundo entero. En-8
riqueta estaba orgullosa de él , y este orgullogs
que él adivinaba, que él leia en sus grandes y§
negros 0jos, multiplicaba mas sus fuerzas ¥8

su energia.

Pero 4 lodo esto se unia algo de amarguids

y de sentimiento. La campaiia politica retenia
4 Roberto en Paris. Esta podia durar un mes

atin, y el tio German empezaba a4 encontrary
monétona lavida de Saint-Cloud en Montretoutss
Empezaba a aborrecer el parque; los dioses dfe:
mArmol le hastiaban ya. Las plantas que veids
le recordaban sus vinas y sus trigos y oSS
prados llenos de langosia, adonde iba & tomars
el aire, 4 orillas de los riachuelos ¥ bajo losS

Sdauces.

Repetia constantemente que le era precisos
regresar pronto al pueblo, porque tenia qués
preparar muchas cosas para ol casamiento. EISS

tio Germ4n no queria comprar nada en Paris
para los futuros desposados.

RORERTO BURAT.

— i Comprar, por ejemplo, telas en Paris!
i Parecen telas de arana!

Las lelas habia que comprarlas en Berge-
rac, de las fabricadas alli mismo, y que duran
toda la vida.

Roberto se conformé con sus deseos. El
fardaria en despachar sus negoclos un mes, y
se poudria en camino para Bergerac. j Un mes'!
iDn mes pasa pronto, después de todo! Cnan-
do estaban preparando la marcha, Roberto
contemplaba con tristeza aquella casa, en que
tan dichoso habia sido, y que era preciso aban-
denar ahora.

— jVolveremos & ella!—Ile dijo Enriqueta,
gomprendiendo sus miradas y esirechandole
1a mano.

También aella la causaba tristeza el dejarla.

La manana en que dejaron a Saint-Cloud,
gl lio German exhalé algunos suspiros de sa—
tisfaceion.

—;Oh! (decia con su acento habilual.) i Si
tendré la nostalgia de los ferrunes?....

Roberto miraba 4 Enriqueta triste y silen -
Ci0s0.

Ya en las oficinas de las Mensajerias, Ro-
berto se senté en el poyete de una ventana,
con los ojos fijos en el equipaje, y mirando los
grupos de gente que se abrazaban y lloraban,
despidiéndose. Pensaba que pocos momentios
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J. CLARETIE.

después sufriria ignal dolar al separarse de

seres tan queridos como lo eran para €l el tiod

y Enriqueta.
—;En qué pensais?— le dijo ésta.

—Pienso en que no debiamos de separar-=§

nos. ;Quién sabe lo que puedo ocurrir!

—; Ya tenemos aqui al pajaro de mal agiie=§
ro! El diablo eargue con semejantes pensa=Sg

mientos.

—:Un mes (dijo Enriqueta, con temblorosass

voz), no es una eternidad! Hace mds de un
mes que llegamos a Paris.

—Y, sin embargo (dijo Roberio), me parecess

que fué ayer.
Guando llegé el momento de partir, cogio

las manos de la joven entre las suyas, y las eS8
treehd con efusion, aparentando una simples

despedida, pero encerrando en el fondo una

promesa de amor, de fidelidad eterna. El tiofg

German los contemplaba enternecido. Trato dé

distraerlos con alguno de sus refranes ; peros
las palabras se ahogaban en sugarganta. Veiass

& Euriqueta con los ojos clavados en Roberto;
sin pronunciar una sola palabra; pero dejando

Jeer en aquella mirada un mundo de carino ¥i8
de ternura para éste. Roberlo, embriagado;
temia que iba & perder el sentido; una VOZESg

extrafia parecia gritarle : «jMarcha, mar:

cha!». Un impulso secreto le arrastraba hacia s

ROBERTO BORAT. 319

la"diligencia, que esiaba préxima a partir.
iAh! ;S1 no le hubiera faltado el valor!....

—iSenorBurat,dos asientos '—grité el con-
ductor.

Y ayud6 a subir 4 una mujer gruesa que
tenia asiento de cnpé.

—Todo el mundo & su asiento!...,—grit6
el conductor de nuevo.

Después, con voz ronca y aguardentosa,
repitic :

—iSenor Burat, dos asientos!

El tio Germén traté de sonreir, sin poder
conseguirlo.

—«No hay amigos que. no se separen al-
guna vez», decia el marqués de Lusse, arro-
jando su perro al aguay....—djijo.

Roberto le abrazé fuertemente, y mien-
tras que Enriqueta y su tio subian al coche,
permaneci6 conlos ojos fijos en ella, hasta que
partié el carruaje. Este, con suruido, el chas-
guido del latigo del conductor, los adioses de
los viajeros, las herraduras de los caballos so-
bre el pavimento y la trompela del conduc—
tor, le hicieron el efecto da una pesadilla.
Haeia algin tiempo que la diligencia habia
desaparecido, y Roberto permanecia ain de
ple; como una estatua,con la mirada fija en la
direccion que habia seguido el carruaje. Cuan-
do se encontré a solas, y pudo pensar en esa
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nueva vida de dicha que tan rapidamente ha-
bia pasado, notd el vaeio que la ausencia de
Enriqueta dejaba en su alma. Tenia yivos de-
seos de coneluir los negocios que le sujetaban
en Paris como si fuera en una prision. Conta-
ba las horas y los dias con la misma impa-
ciencia que puede hacerlo un prisionero 6 un
colegial cuando las vacaciones se aproximan.
Aunque, en parte, estos mismos obstaculos,
aquella especie de esclavitud, le recordaban
Jos momentos de dichas pasadas. Podia, por
decirlo asi, pensar mas en Enriqueta. Cuando
estaba 4 su lado, se dejaba llevar por los en-
cantos que la adornaban, pero sin analizar el
por qué de su dicha. Ahora experimentaba una
sincera alegria con estosrecuerdos, que hacian
mas llevadero aquel interminable mes, permi-
tiéndole saborear de nuevo esa alegria que pe-
netra hasta el fondo del alma. Le parecia ver
el largo camino de castanos en que se paseaban
4 menudo, el cuartito del piso hajo en donde
pasaban las veladas, el reflejo de la lampara
sobre los finos y delicados dedos de Enriqueta,
el cuarto del tio German casi sembrado por los
cartones que habian contenido medallas, y, por
dltimo, aquella sala en que Enriqueta le habia
dicho por primera vez que le amaba. Le pare-
eia oir su voz, el roce de sus vestidos, ver s
sonrisa, y cerraba los ojos para saborear agque-

ROBERTO BURAT.

llps encantos. Despueés le acometia una ner-
viosa lmpaciencia, un vivo deseo de alejarse
de alli, de ir 4 reunirse con ella, abando-
nandolo todo, Paris, el periédico y hasta sus
proposites del porvenir. Recibié muy pronto
una carla de Montravel, la leyd y la releyd,
bebiendo, por decirlo asi, las lineas que Enri-
queta habia trazado, signiendo los impulsos
de su corazén, reflexionando acerca de cada
palabra, y viendo en cada una de ellas algo
gue le hacia feliz. No habia sido eserita en esta
carta la palabra amor; pero su sentido demos-
traba hasta la evidencia el fuego que ardia en
el pecho de su amada.

3ot £ 5 1: a de

Por fin llegé la hora de marchar : todo es-
taba arreglado; se habia despedido de sus
amigos, con los correspondientes apretones de
manos. Concluido todo, se fué 4 su casa ensi-
mismado, sin que le distrajera el ruido de las
gentes :11.0.1 de los carruajes;arreglada su ma-
leta , y disponiéndose & partir, oy6 un fuerte
campanillazo: el criado sali6 corriendo, y
volvid diciéndole que una senora deseaba ha-
blarle.

—iHa dicho cémo se llama?—preguntd
Roberto.

—Ha dicho que el sefior la reconoceria per-
fectamente al verla.

—Es verdad (dijo una voz) ; yo soy.

21
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Era René. ;Ah! Y Roberto que la habia
olvidado!

La mird con un estupor indescriptible. Ma-
quinalmente la indic6 un asiento, sin dejar de
mirarla, y se sento.

Gstaba méas delgada, pero rejuvenecida,
aungue con los ojos tristes por la enfermedad.
Sus dientes parecian de marfil, y, cuando ha-
blaba, resaltaban como perlas sobre su mar-

mérea fisonomia.
Roberto fué el primero que rompid el si-

lencio.
—;Qué me queréis? (la dijo.) No tenéis
nada que esperar. Separados por un obstaculo

que yo no debi franquear nunca, vamos 2 es-
{arloatn 1nas ahora por un acto mas sagrado.

—;Separados !

—Me caso.

—;Ta?

René se levantd, como s
biera picado.

— Kso es imposible!

__Me marcho esta tarde.... No me volyeréis

i una vibora le hu-

4 ver més.

—;0h! (exclamé René con explosion de
colera.) ;Bra, pues, ella? i Imbécil ! (dijo, des-
garrando su panuelo con los dientes.) { Y yolo

duduba !
—Si (continug); lo sé todo: aquellas idas

ROBERTO BURAT. 323

al bosque de Saint-Cloud,, aquel tio venido de
Périgord , aquella casa, lo que habéis dicho &
vuestros amigos.... Tengo también mj poli-

© cia.... Mejor di i
Mejor dicho...., no: quiero contaroslo

todo, y deciros c6mo lo he sabido,
— Qué i :

1 lQu}‘, me importa eso! (dijo Roberto.) Si
d CONOCels, comprenderéis que tengo )
en casarme con ella. Es e
. ella. Escuchad, René: ahora
S (l}gf sf)_lvado. Me habéis conocido excitado
ﬁa dmlente, torturado. Ahora estoy trauqﬁiloz

e oy’cuent"d de lo que hago. ; Mi puerto dE:.
salvacion esté alli!

—.—'O - -

L id h, no me_(’hgds eso, Roberto! (dijo

gt ndose, retorciéndose en -el sillén en qué
estab: 16 ‘
G?daba sentada,'y poniéndose la mano en los
: 108 para no oir aquellas palabras.) ; No que
fﬂfﬁ rases}uarme, verdad, Roberto? ; La dichal
11 ¢Tu crees que ella te hard dichoso? ¢
Y0 no he sabido amarte, no es verdad? Peio

| paRSsten
1 11?1110. i S1 supieras lo que sufro! ; Cugl podia
b °¢r lacausade la enfermedad que me ha pues

toal borde del sepulcro? {Me ha hecho mas

& dano que si me hubiera quitado la vida! Me

ha atac: :
a atacado de repente, separandome de Ro
, Ro-

B berio. ; Ah! ;| Si lo hubi
to. jAh! ; Si lo hubiera Yo sabido, hubiera

desgﬁado la_enfermedad, y, levantind

hubiera venido 4 echarme en tus brazos hn

lo he hecho otras veces, como lo ha 5 6101110

como lo haré manana..,., como maﬁaé:; c:gc,;
7

[
.
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siempre! (afirmé con furia.) jAh!Qué quieres? 8

i Te amo tanto! jUn mes...., hace mas de un

mes que he estado esperando el momento de
poderte ver, de hablarte !.... ;Treinta y siete s

dias!.... {Oh, qué tormento! No, {1 no puedes
comprender lo que se sufre, Roberlo} pero es=
ctichame. Me quedé fea, casi idiota, enfermaj
me retorcia, revolcandome en micama, tem=
blando de no volverte & ver. i Denigrante cria-

tara! Tenia miedo de morir, si; hubiera lu- 38

chado con la muerte para no dejarte.

— Pero, ;qué me importa vuestro amor? El

mio ha muerlo para vos.

—; No me he sacrificado bastante por {HESS

;No te quiero con toda mialma? ;Qué clase de
hombre eres? ; Un loco, lo sé: pero yo te amo!
i I 3

Leo en tu interior.... { Yo soy la mujer que te

conviene!.... Apenas me he levantado, cuande
he corrido a4 verte...., a oirte.... Escuchame:
haré todo lo que quieras por Servirte; seré tu

eselava, ya te 10 he dichoj sé Ja clase de vidas
que necesitas ; CONOzZCo tu caricler y tus de=g

1

fectos; pero los amo y me unen mas a ti. Ela ¥

es una nina....
—iUna santa, y y0 Ja amo!

Una corriente eléclrica sacudi¢ bruscamen=3
te 4 René ; se apoy6 en el sillén, cogiéndose 1a3

cabeza con las manos, y miré con ojos extra-
viados a Roberto.

ROBERTO BURAT.

ta —?Yl ti me dices eso? [No trates de ocul-
rmelo ! Quwn te vio en Saint-Cloud, quien
me lo contd todo hace tres dias, fué el barén
Gueraud. En secunida @ s Y
B E ud. En s g}mi.x me presenté alli; Ia
iada que os habia servido estaba atin en la
casa, y me lo conto todo. ;Tid no lo niegas?
;No me tienes mi ; - : e
#No me tienes miedo? ;COrees seriamente que
P " 1433
ll?du ha concluido entre nosotros, que con-
siento en alejarme y callar desapareciendo? {No
me conoces! =
—3 Qué hariais?—dijo Roberlo
« N g AT = v :
—iNo lo sé; pero mis intenciones son terri-

bles! {Gran Dios! jTe seguiré, te espiaré, me

arrojaré eunlre ella y tu, y veremos lo que ven-
ga después!

Roberto la mird, comprendiendo que estaba
fuera de si, que era capaz de hac
£ que e paz de hacer lo que

ela, y se dirigi6 a ella, hiriéndola en lo mas
delicado de la mujer.

—iRené, tened cuidado! Posedis la habili-
dad de despertar en mi el recuerdo de vnes-
tras‘ indignidades y corrupeciones. Vuestra voz
meirritay vaestra presencia me indigna. jIdos
0 no respondo de mi! ;

—Pues bien: prefiero vuestras amenazas a
V{.lesirus desdenes ; os he dicho que 03 i!""lli‘;
1€, y cumpliré mi palabra. ¥

—iEsta loea! ] herto i

iEs cal—dijo Roberto encogié
)e giéndose
de hombros. 2
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Se dirigi¢ haeia la puerta, y luego, vol=
viéndose 4 Roberto, en una especie de grito,

mezela de colera, amor y suplica:

—;De manera (le dijo) que eslas decidido &

marchar?
—EKsta tarde.
Le volvié la espalda, y salié.
Roberto tenia razén en decir que la presen-

cia de aquella mujer le irritaba ahora ; todo su 8
sistema nervioso se altero. Seniia hacia ella un ™
odio mortal y una necesidad de desembarazars 8

se violentamente del pasado, y estaba decidida

& conseguirlo por cualquier medio. Estaba me- 8
nes tranqguilo-de lo que creia; la sola vista de

René le habia transportado bruscamente d esa
espeeie de delirio y de sufrimiento que experis
mentaba cuando paseaba porlas calles errante;

sin darse cuenta de ello, impulsado. por la8

desesperacién. El temor que hasta ahora le
habia agitado, sin formularlo, sin comprens
derlo, tomaba giganlescas proporciones y un
giro muy distinto. Estaba decidido a arrostrar
el todo par el tado. Habia saboreado ya laales
gria tranquila y verdadera, y queria econsers
varla 4 toda costa. Queria defender palmo a
palmo su parle de paraiso.

Paseaba precipitadamente por sucuarlo con
los brazos ernzados, excitindose més. y mas;
y llegando 4 irritarse, como oiras veces of

ROBERTO BURAT.

aquellos dias en que, falto de reposo, no dor-
mia ni descansaba.

—; Esto no puede durar !—decia para si.

Pero el angel malo velaba.

Poco 4 poco fué tranquilizandose: reflexio-
né. jAquella visita de René seria la ultimal
1Qué podia contra él! ;Por qué le habian de
asustar sus amenazas y su colera? Roberto
gontemplaba su equipaje , ya heeho; veia que
el dia focaba 4 su fin. Debia marehar al anoche-
cer. ;Le seguiria René? (se preguntaba.) ¢¥
qué podia temer de ella? Eslo se decia; pero
en el fondo de su alina le quedaba algona dn-
da; tomo por fin una decisién; Hamo asueria-
do, hizo que se llevaran su equipaje, y €l se
fué solo y 4 pie ala administracién de la di=
ligencia. Antes de llegar, se enlrd en un café
¥ comio.

Comparaba aquella atmosfera tan pesada
con el aire puro que se respiraba en Montra-
vel, recordando aquella pequena casa nueva,
tan tranquila ylan bonita, aunque sencillamen-
te decorada ; aquella atmdésfera, aquel ruido,
aquel torbellino, habian sido, sin embarge,
gu elemenlo otras veces. Su mirada se fijaba
aca y alla, y se entristecia. ; Por qué aquel lu-
j0 aparente, aquellos dorados marces traian &
su memoria a4 René? El café estaba decorado
ton divanes, de clavos dorados y terciopelo

ey v b S ¥ A
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granate, que se habia vuelto pardo con el roce.
La mesa de billar era de un color verde ya gas-
tado, en donde las bolas corrian, chocagdo
unas con otras y molestandole ' con el 1'_u‘xd'0
del chogue. Sobre las mesas se veian periodi-
cos, servicios de café; botellas de cerveza y
olras varias de bebidas espirituosas, tan bien
preseniadas, que incitaban el deseo de los pa-
rroguianos. De las blancas pure‘(IL:s pendian
grandes espejos, y de 11~ del .lmlar algunos
cuadros en que estaban lilografiadas las reglas
del juego. Las cortinas de 1;_35 puertas eran
de muselina;, y estaban recogidas en. Sus ex:
tremos por una argolla dorada; pa.,-nr.l.lau del te-
cho mecheros de gas, y lodo esto, junto. con
ol ruide de las llamadas de los mozos; el i y
venir de éstos, las conversaciones a través de

aquella atmosfera cargada de humo y el chocar
de las holas v dominds sobre el marmol-de las

mesas, formaba una exirana confusion. Gen-

0 nQ  f atas L
tenares de botellas y algunas r’,.il"[‘df.:: conte
piendo licores blancos , amarillos, verdes, ete.;
y dos jarrones de flores a los: lados del mos=

trador, presentaban un golpe de visia capaz’

de llamar la atencién al mas indiferente. La
senora del despacho estaba weslida de blan-

¢o eon adornos azules; era joven; de rubios

cabellos, sonrosadas mejillas y hsu‘m.msmaagra-.

dable.

ROBERTO BORAT.

Roberto examinaba todo esto para distraer
su impaciencia , y examinando lo que conte-
nia el mostrador, fij6 también su mirada en
la seniora vestida de blanco. En sus fantasfas,
creia ver 4 Reué en ella. Era la misma elase
de mujer, sélo que menos fina en sus moda-
les. La miraba, y vefa en .ella, noa la del
mostrador , sino 4 René. jRené! Ese nombre
gque habia pronuneiado con tanto amor ofras
yeees, jqué mal sonaba ahora en sus oidos!
Se pregnntaba & si mismo : ;es verdad que la
haya yo podido amar? Cuando comparaba su
amor con el que le profesaba Enriqueta, con-
denaba el pasado sin piedad.

La imagen de ésta era una imagen venera-

- da para él; cuando se decia que iba dverla, des-

aparecian todas sus aprensiones y lodos sus
lemores, y se afirmaba mas y inas en la idea
de que René no podia hacer nada contraél :

—ijNo se atreveria!

Es la razon suprema de los que tienen'la
mtuicion de un gran peligro frente a frente y
han jurado no retroceder.

Se levanld precipitadamente, y se fué. La
hora de la marcha habia llegado. En la sala de
espera, Roberfo no pensaba mas que en la’ casa
de la Panonze, en la gran pradera plantada de
olmos; en las acacias del patio, en las en-
redaderas que trepaban por los muros y caian
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sobre las higueras, formando con sus distintos
colores un hermoso cuadro, en medio del cual
se destacaban Enriqueta y el tio Germau, 6, lo
que es lo mismo, toda su vida y sus pensa-
mientos.

XIIL.

Roherto hubiera querido ir solo en la berli-
na ; pero se encontr uno de los rincones de
ésta ocupado por un caballero grueso, que te-
nia un panuelo amarillo liado 4 la cabeza, ¥
que dormia, produciendo desagradables ruidos
con lo fatigoso de su respiracion y los rongui-
dos que de cuando en cuando lanzaba. -‘.“{l.lcsll‘(‘!
joven, pensando en las molestias del viaje, en
los bruscos movimientos del coche, en: ese
malestar que se apodera de uno mlandu_ia no-
che llega, en los accidentes que casl siempre
ocurren en los viajes, presentia que le iba a
ocurrir algo que impidiese su llegada. Veia
huir los arboles en la verliginosa marcha del
carruaje. Las lineas obscuras que éstos .forma-
ban, hacian destacar mas claro el horizonte.
Se veian algunas luces, aunque de tarde en
tarde, que salian de las casas diseminadas en
el camino. Toda su vida habia sido empujado
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por lo desconocido; pero ahora sabia bien
adonde le conducia esta loca idea, y no desea-
ba mas que vivir tranquilo en cualquier rin-
con del mundo. Se figuraba estar viendo la
casa de su tio, y se preguntaba a si mismo :
iqué hard Enriqueta en este instante? ;Dor-
miria tranquilamente en aquellos momentos
de reposo y de silencio? Veia la gran sala en
la que habia jugado muchas veces en su infan-
cia, el retrato de su tio y el armario en que
guardaba sus viejos libros y la escopeta. Esta
astaria sucia ahera; vy colgada en un rincén
del armario con el cinturén y la canana: Pen-
saba en todo, todo se agolpaba & su imagina-
¢i6n ; las ventanas que daban al campeo, la
galeria, los prados, los arroyos llenos de can-
greéjos y las frondosas alamedas de los alrede-
dores que conducian a estos arroyos. Paris,
que acababa de dejar, se envolvia en las ti-
nisblas y desaparecia a lo lejos. Roberto no
pensaba mas que en Périgord, en el lio Ger-
min y en BEnrigueta. Se acordaba también de
su padre. La desgracia que suicidé la dicha de
éste, no habia podido alcanzar & sn hijo. El
infortunio estaba vencido. Se decia que el po-
bre padre seria muy dichoso si hubiera podido
ver la felicidad de su hijo, y su alégria le ha-
eia olvidarlo todo. Pero no se atrevia & juzgar
a su madre. Sentia humedecerse sus ojos, y
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