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1o mexpl;orad'o ¥ hacerlo aparecer revestido con for-
mas nov15fmas. Las selvas son azules, Entre las flores
son preferibles las m3s extranas; entre las aves, las
mds lagubres: entre Jos aromas, los mds penet;'an-
tt?si entre las mujeres, las mis LEerviosas; entre ios
Vvicios, los mds precoces, -

"Paul Verlaine y Stéphane Mallarmé, dos parnas-
siens de indudable merito, seducidos porr
Ja novedad se inspiraron en las exageraciones que, al
ser aplaudidas ¢ imitadas, dieron origen al grupo’de
los ef’:mdem’s. Hoy sus discipulos abundan, Jean
Moréas, el autor de Syrtes, Laurent Tailhade. el
poeta del Fardin des Répes, Charles Vignier Ch,ar
les I?Iorice son los de nombre mas sona:io. N);ga.rle;
mf&nto en a:bsoluto, fuera gran error, No s6lo 4 veces
_acmrtan, szfm que, por lo general, es Ia factura de
sus frersos irreprochable. :Triunfaran? iPorgue el
pablico  se convenza, 6 porque el pabl

el ansia de

_ ico -
miende? Todo eso es ya muy dificil para dichlzs -
¥ aun hay otro grupo, al que antes n -
Gue no estd constituido en un todo ni re
ssluto cardcter poético. Hablo
La Revye Ludependent
. lismo,

0 cité por-
viste en ab-
de los redactores de
1 porta-estandarte del natura-

; ICIer_'to dia, uno de los mas tristes de aquel tiempo
ca i
almitoso en que los primeros parnassiens vivian
o yjun :

Juntos en las desabr'gadas Y lbregas habitaciones
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del famoso Hotel du dragon blew, Catulle Mendes,
que, formando ya en el nimero de aquellos, pertene-
cia al de los poco medrados huéspedes de aquella la-
gubre mansién, fué sorprendido por una extrafia vi-
sita. Fra una tarde en la que, segtn la feliz expresicn
de Mendes, «habfa spleen en el aire» Y. continta &l
mismo: «Mi puerta—dice—se abrié sin que hubie-
ran llamado, y vi entrar 4 un poeta htngaro, llamado
Manuel Glasser, 4 quien habfa conocido cinco 6 seis
mieses antes, en un viaje en ¢l ducado de Baden, en
las orillas del Neckar, una noche de verano.» (Es de
advertir, con objeto de que se compaginen las exis-
tencias de miserable dokéme y de afortunado fowrisie
en que sucesivamente s¢ nos aparece Mendés, que
hacfa muy poco atin, por los tiempos 4 los que ahora
se refiere, gue los malos ojos con. que su familia mi-
raba sus aficiones poéticas, proponiéndose hacerle
disuadir de su aspiracién, y su voluntad inquebran-
table en contra de tal empeno; habian ocasionado
una escision violenta, por cuyo motivo, de la noche
4 la manana, pas6 nuestro inflexible joven de la re-
galada existencia que 4 los suyos concedia la fortuna
4 los disgustos y miserias de la mds desordenada y
azarosa vida). Y afiade luego: «Detras del poeta hin-
garo aparecié un joven al que no habia visto nun-
<a. Era muy joven, bastante delgado, pilido,:con
-aire fino y ojos timidos, que miraban 4su alrededer,
Iba vestido con un trajé estrecho, nuevo, y muy
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limpio; tenfa apariencia de ser un em
gin comercio 6-en las oficinas de cua

terio, y 4 la vez la elegancia de sus fac
‘cia ir6nica de su sonrisa

pleado en al-
Iqnier Minis-
ciones, la gra-
1 ¥0 1o s¢ qué de dulce, de
Un poco triste, de parisién en toda su actitud, hacia
que se le distinguiera, iny

itaba 4 que se le atendiese.
—Os presento 4 Mr. Fran

cis Coppée, me dijo Manuel

Glasser; un joven que ha leido vuestros versos.— Aun-
que me lisonjeaba mucho que mis versos hubieran
sido leidos en un tiempo en que nadie los leia, con-

fieso gue estuve 3 punto de no acoger bien al
recién llegado, Me disgustaba verme interrumpido
€0 mis tristezas y sorprendido en mis miserias, Fran-
cis Coppée tampoco dejaba de mostrar algin disgus-
to. Miraba 4 su alrededor; la chimenea sin fuego, la
unica silla de donde acababa de levantarme, la cama
estrecha de hierro destenido, las viejas cortinas de
tela rosa de algodén, la tristeza de los vidrios en los
que la claridad era casi negra. Y después que mirG.
todo aquello, todo aquel tedio, todo aquel fondo gris
del cuadro, me dijo considerdndome con melancolia -
«j Oh, sefior, vive V. en un cuarto que da ganas
de ahorcarsels «Estas fueron las primeras. palabras.
que le oi pronunciar 4 Francis Coppée.» No obstante
-una introduccién tan agria como sincera, Mendes y
Coppée llegaron 4 ser Muy en breve amigos insepa-
rables. Coppée ingress en el circulo de Ios parnas-
Stens y pronto se hizo lugar, En una de sus veladas
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se di6 4 conocer como poeta al terminarse la enco--
miada lectura de un poema, Les ]i.’em's miortelles, qt_le-
habia sido enviado bajo sobre y sin ﬁrn’m. No sats:c-)
fecho sin embargo de sus obras, quem? en un soe_
dia mas de seis mil versos, y se con:sagro durante-mdo‘
Ses y meses, carinosamente advertido y :i::ctz‘;p;:aco--
por Mendés, 4 una improba tarea de ‘tl:a a}Enmnces
rreccién y estudios minuciosos de crttlca.: o
fu¢ cuando escribi6 su poema Le Fongleur 1q:;:;:: Cimo
en sus colecciones y en el gque ya :?e revela i-n i
gran escritor el que habia de ser mas tarde, sLTu e
;ermosas palabras de uno de sus bidgrafos, «e rpma‘s’
parisien, el poeta de las realidades, de lasama glmas
discretas y de los suspiros ahogados, de 13:5 Al
que tienen alguna vez su-novela y nL:nFa historia y
cuyas Hgrimas corren siempre en sil‘encm.» o
Francois Coppée, Francis Coppée '(que ta -
verdad:;ro nombre, como luego se VEI"a).‘EIACl(’J en a(’
ris en un entresuelo de la 7ue des ﬂ'fzssmn‘s, hc}y;zi,
de PAbb¢ Grégoire, en su nimero 9, el z_u.xo de 1 ;;3:
De origen limpio y aun noble, su familia ocuéa sm
una obscurisima posicién. Su padre era un mode =
empleado en el Ministerio de la Guz:zrra, y st -;::1;;
sueldo apenas bastaba patra atender 4 1asini3ces1 -
y obligaciones de su mujer y de tres hl_'la.‘:,- mayo =
que Francis; tanto, que al nacer éste crecu;ron S’M‘
apuros y les fué preciso mudarse 4 la ?'zze_l’ a;;w..; 2
y reducirse 4 un piso quinto. “A los seis ancs tran
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;ls comenzo_ sus estudios en la pension Hortus. A
uerza de privaciones de Ia familia se fu

: ; ¢ logrando
instruceion. Despu ‘ su

Cshan o é:u(;omo §xterno ten el liceo Sarus
e ¥ 'rl1 nombre. Vivia entonces en
- 25ieur le Prince. Era muy débil y my
sonador. A los doce afos empieza 4 escribir sus ri}f
mt}eras estrofas. La desgracia le persigue - cada I*.)fez
mas.. Una de sus hermanas muere, y pbco después
su padre le sigue 4 Ia tumba. El pobre Francis ag:m-

d ;
913 sus estudios y entra con un mezquino empleo

en las oficinas donde su padre trabajaba. El horizonte

areci g i i
Parecia ennegrecerse por dias; dijérase que por mo-
mfentos. Los deberes iban siendo cada vez
miantes para €l ylos Suyos.

mds angustiosas, Y, sin em

: mds apre-
Las privaciones cada vez

bargo, le i

Y una esperanza muy grandes if;f::f-:ﬁa Il\lT!;aefr(:
vano en aquel hogar despertibanse las ilusi;mes de
un verdadero poeta, consumido por la nostalo]
la gloria. S

Era por ac;uellos dias cuando Coppée fué recibidoen

€l grupo casi formado ya de los que habian de lla-
rr}a_rs& con el tiempo Jes Parnassiens. Entonces (a
bién cuando pareciéndole el nombre de Francis om‘
€0sa y un si és no es femenino, decidis por st En(t:a
sf Catulle Mendes Hamarle por el de ]5‘1’&1110(:'1')5rv - 'e
vulgar ciertamente, Pero sonoro y robustc: 5021251;
que desde luego se Ie conoce. Coppée tenia v,entitrés

-anos e i
en aquel tiempo, cuando Publico su primer
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libro: Ze Religuaire. Meses después le sigui6 el segun-
do, con el titulo de Jnkimités. La fortuna, aun no
resuelta del todo & su favor, parecia, sin embargo,
empezar 4 sonreirle. Y el gran triunfo seacercaba.
En otros dias, como dice Claretie, cuando era un
nifio adelgazado por el ideal y por las ilusiones, que
rimaba versos debajo de las goteras, nunca pudo ima=
ginarse un triunfo igual. Merced 4 una feliz circuns-
tancia, la empresa del teatro del Odeén le admitié
una obra en un acto: Le Passant. El éxito fué tan

- grande, que en una.sola noche consolidé la fama de

Coppée. Mlle. Agar obtuvo aplausos inolvidables.
Sarah Bernhardt se di6 & conocer como actriz emis
nentisima, :
Y, sin embargo, el recuerdo imborrable de aguel
triunfo ha servido 4 veces para lastimar elamor pros
pio del poeta. Le Passant fué término constante de
comparacién con la mayoria de sus obras posterio-
res. Para los enemigos de Coppée Le FPassant era en
todos los casos, y sin género alguno de duda, incom-
parablemente superior, Por fin, el éxito indiscutible
de su gran drama Severo Zorelli se impuso 4 tantas
perversas voluntades. Coppée ha dicho 4 este pre-
posito: «Pobre petit Fassant, dulee inspiracién de
una hora hermosisima de mis veinticinco anos, per-
déname los minutos de impaciencia y de mal humor
que me ha producido 4 menudo tu nombre pronun-
ciado con la intencién: de hacerme despreciar mis
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nucvas creaciones. Tii no has dejado por eso de ser
..E:l hijo de mi juventud mas amado, el sueio de
1deal v de amor del que no se disfr

L : uta sino una'vez
€n la vida; y jamis he olvidado » cantor gentil de una
‘hermosa noche de luna

: que te debo el primer pre-
- como poeta, aguella rama de laurel que hizo
llora{‘ de alegria 4 mi anciana madre y que supo in-
fundirme para siempre ¢l valor ¥ la esperanza.y
Desdeaquel primer éxito caminé Coppée de triunfo
<1 triunfo. Hoy, ya lo he dicho, se encuentra en ¢l
“apogeo de su gloria. Lacinta encarnada de la Legion
.de Honor luce en su pecho, Es bibliotecario del T
-{rc? 'Francés, Y ocupaen la Academia el sillén que
de.|c_r Vacante Victor de Laprade. Sezero Torelli le
-abrié las puertas del glorioso Instituto. La lista
-de' sus obras no es breve. Hela aqui: Poesfa, Pre.
‘mzé.res poesies (Le Religuaire, Les Intimités, etc.),
Loémes modernes, La benédiction, La gréve des for-
Lerons, Lettre dun mobile brefon, Plius de sang!
-Les Humbles, Le Cahier rouge, Olivier, Le nauy-
ﬁ:{{g&’, Les recits ef Jes elegies, Promenades of 2le~
dreurs, La vellée, La marchand de Journanx, La
bataille d ’Herﬂam', La maison de Molicre, L’E};azfe
Contes en vers et poesies diverses, Llenfant de ln .bailc:
.Po'm' le zfraperm, Aux borrgeois d' A msterdan, 1.'g-
snral Courbet y Resurrection. Teatro. Le Passant
.l?f’zzx doulewrs , Fais ce que dogs, 1.4 bandonmnée, Le.;
“bijoux de In deltvrance, Le rendez vous, Lrologuye

€a-
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dlouveriure pour les matinées littéraires de la Gaite,
Le luthier de Crémone, L.a Guerre de Cent ans (en
colaboracion con Armand d’Artois), Le #résor, La
Koriigane (en colaboracion con L. de Mérante), Ma-
dame de Maintenon, Severo Torelli, Les Facobifes
v Maitre Ambros (6pera comica, escrita en colabora-
cién con su discipulo favorito A. Corchain. La mu-
sica es del maestro Widor). Prosa. Une zdylle pen-
dant le siege, Conles en prose’y Vingt coifes nou-
veanx. Casi 4 la vez que este libro, por dltimo, segtin

mis noticias, verd luz una nueva coleccion de versos
de Coppée. Se titula Arriére saison.

Para conocer detalles preciosos de la vida, curiosa
por mds de un concepto, del cantor de Zes Humbles,
hay una fuente de hermosisimos datos: las conferen-
cias que sobre si mismo dié Coppée, no ha mucho,
en la célebre sala del Bonlevard des Capucines. Ha-
blar de si propio sin alarde alguno de- vanidad ni
falsa modestia, y hablar de tal modo un literato, ya
es dificil. Coppée lo ha conseguido. Con qué suma
de arte y de ingenio, yo no sabria decirlo bien. Re-
cuerdos conmovedores de los trabajos y luchas de su
vida se encuentran ademds en su poema Ofivier,

Olivier es Coppée,
Lo potte Olivier, cet 8tre chimérique
qui, tout en racontant son beau réve féerique,

a trouveé le moyen de charmer quelquefois 4
ce temps d'opéra bouffe et de drame bourgeois
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Y tiempo es ya de que hable exclusivamenie:de
sus obras. Ia poesia de Coppée, dice uno de sus criti-
cos (y copio estas lineas porque ofrecen una sintesis
acabada), «es una poesia muy moderna, de una in-
tensidad de sensaciones completamente particular,
palpitante de emocién, reconcentrada, parisién por
los recuerdos, las enervaciones y la gracia sufrida é

irresistible. La musa encantadora de Coppée es prima’

de la musa triste de Sainte-Beuve; pero con su fina
mano de parisienne, ha tocado la_ gran espada de
Hugo; de este contacto conserva un raro vigor que
anade precio 4 su nerviosidad exquisita. Por lo de-
mas, en sus Jutimites Coppée ha dado una nota espe-
cial. Alli las ternuras, los estremecimientos, los aro-
mas, las reconcentraciones y complicaciones de la
pasion moderna 6 del @nour-gout contemporineo es-
tan analizados en una lengua de una simplicidad sa-
brosa y sabia. Alli se muestra Coppée en yo no
s€¢ que aspecto de profundamente sentido, apasio-
nado y doloroso, sincero y real; parisién enamorado
¥y poeta de Paris, con murallas grises para dar marco
a sus idilios y con dias de nieve para despertar su
neurdsis; verdadero poeta moderno, contemporaneo,
sensible, expresarido con una claridad decisiva, llena
de conmovedores dessons, Jas realidades cotidianas.»

Ese esel poeta.

Ya profetizando sus triunfos, dijo de¢l, en 1858,
Théopile Gautier, en su Rapport sur les progrés delz
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poésie, publicado bajo los auspicios del Ministerio de
Tnstruccién Publica: «Francois Coppée es el autor de
un libro de versos encantadores: Le Reliquatre, que
promete y que vale.»

Todo gran artista debe sefialar sus obras con el
sello de su caracter, ¢quién lo duda? La historia lo
demuestra. Pero ;debe reducir sus inspiraciones al
circulo, siempre estrecho, de su exclusiva personali-
dad? No. Lo que fué tan sélo representacion de un
hombre, no cesa de exponerse al riesgo de morir con
¢l. No se explica de otra manera que Lamartine, que
gozé un tiempo de tan gloriosa popularidad, haya.
sufrido un cambio tan grande en la estimacién de las
gentes. «La poesia—ha dicho uno de los parnas-
stens—es una caridad suprema que los espiritus ha-
cen 4 los pueblos; la poesia bien ordenada empieza.
por los demds.y ]

Como en la de Lamartine, en la obra poética de
Coppée domina su propio, su peculiar subjetivismo,
pero 4 la vez se ensalzan, se compadecen, se curan,
se muestran los deseos y las pasiones de los demas.
Coppée, como alguien ha dicho de Victor Hugo, es
un hombre en guien vive el hombre. Por eso goza
de tan creciente fama. Por eso, porque siente y can-
ta los dolores; y porque interpreta la angustiosa as-
piracién de la sociedad en que vive como ningun

otro, sin duda es el primero de los poetas liricos.
3
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franceses contempordneos. La vida moderna. se ca-
racteriza, mis que la de otros tiempos, por esa in-
mensa lucha en quecada hombre 4 su vez y todos
juntos se empenan; eso que los ingleses designan con
su famosa frase: struggle for life. Las inspiraciones
cambian con el correr de los siglos. Homero canté
las hazanias de los dioses y los héroes; Horacio las
esplendideces y los excesosdela orgia romana; Arios-
to los trances y aventuras de los andantes caballeros,
lanza en ristre; Ercilla las de nuestros valerosos con-
quistadores.

Hoy todo es diferente. Yo no diré que es un mal
sintoma, pero indudablemente la reconcentracién
de pensamientos que hoy se observa acrece ¢l nime-
ro de los egoismos; y tomese la palabra en su acep-
cién menos desfavorable. Nos impresionan los dramas
que salen al exterior, pero tanto 6 més nos conmue-
ven los intimos, los que se adivinan, los que cada
cual sufre. Hoy, en el seno del hogar honrado, alli
donde se escuchan todos los ayes del mundo y donde
se padecen todas sus miserias y todas sus dudas, las
abnegaciones, las grandes y ocultas abnegaciones s€
multiplican y son por mementos mas que cuantas
vieran Troya y sus muros. La humanidad es sierva de
un fatalismo invencible. A menudo lo temié. Hoy
més que nunca lo sufre, y es que lo reconoce y 1o
experimenta. La ley del contraste separa eternamen-
te 4 los vencedores de los vencidos. En vano quie
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¢l pensamiento sacudir tan humillante-syugo. Todas
las soluciones son aparentes, porque tan sélo consi-
guen cambiar los términos del problema ; no lo re-
suelven. Los humillados triunfardn, y en seguida
gemiran los nuevos vencidos. jLos vencidos! ¢Hay
nada mas conmovedor que su historia? Victor Hugo
los llamo los miserables; Coppée les llama los hu-
mildes. | De qué admirable manera ha sorprendido
Coppée la inmensa poesia, la dolorosa poesia de este
gran drama contemporaneo, tan sencillo, tan sin-
Cero, tan aterrador! Y no, como Sully Prudhome, re-
duce sus inspiraciones 4 férmulas abstractas. Coppée
se dirige al hecho brutal, y le descubre en su espan-
tosa desnudez. Mas que todas las bellisimas divaga-
ciones del poema La Fustice, convence el espantoso
relato de La gréve des forgerons. Yo no sé decir
cuan profundamente me admira tan hermosa com-
prensién de una de las fases del gran espiritn de la
poesia moderna, y en este sentido cudn grande es mi
entusiasmo por Francois Coppée.

«Ama y canta—como dice Claretie—a los pe-
quenos, 4 los timidos, 4 los desolados, 4 los que
arrastran sin ruido y obscuramente las més pesadas
cadenas, 4 los parias de nuestra sociedad dichosa y
sonriente, 4 esos pobres diablos cuya carne no parece
hecha sino para suministrar Zumus al suelo en que
se abren las flores gue recogen los otros; y ya sean
estos humildes un pobre quinte arrancado al pafs na-
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tal por el gran deber, 6 un nino raquitico condenado
4 las exhibiciones de Ia escena;- un deportado, un
outlaw que vuelve & encontrarse frances cuando la
bandera est4 en peligro, 6 una pobre vendedora de
periodicos, 6 hasta un tenderillo de comestibles —el
tendero de comestibles ya burlado, y sin embargo
hecho célebre por Balzac— que suena, rompiendo
€n terrones su azicar, Coppée tiene para cada uno
de ellos su piedad y su ternura. Se emociona en la
vida, y también en esa otra vida castigada, el viaje,
ante todo herofsmo y toda abnegacion: Walhubert en
Avranches, 6 Cambronne en Nantes. En Bretana, si
Santa Ana d’Auray y Carnac son para él, como para
mi, dos decepciones, el pais de Brizeux le gusta por-
que alli encuentra 4 los pescadores, «esas buenas figu-
»rasde lobos de mar, verdaderos Jjamones cocidos por
»el sol y salados por el viento de mar adentro.» ;Los
marinos! F. Coppée los ha saludado 4 menudo, en
VEISO y €n prosa, no solamente por sus horas de sa-
crificio como en L Epave, sino también en sus horas
de laber cotidiana, consagrados 4 cuidar su bugue.
«Este, que estd en su pueésto para barrer —dice—es_
»fard tambien en su puesto para combatir, y quien
»10 tenga miedo de una nube de polvo no retrocede-
»rd delante del humo de un cafionazo.s Con todo asi,
Coppée ha visto 1a grandeza de los destinos huma-
nos en la humildad conmovedora, ¥ suobraes Ia glo-
rificacion de los obscuros y de los sencillos de cora-
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z6n. No conozco mejor manera de emplear el ta-
lento que dejar venir 4 uno 4 los pequernios para
coronarlos »

Este es ‘el gran caricter de Coppée, considerado
como poeta lirico; de donde nacen sus mayores mé-
ritos, segtin mi pobre entender. Su voz es siempre la
voz de la misericordia. Los espiritus honrados le mi-

_Taran siempre también, ya que no con admiracion, &

lo menos con simpatia. | Y de qué modo tan conmo-
vedor canta los dolores que compadece! Léanse los
versos que en seguida copio. Ellos dan evidencia. ¥
icon queé arte maravilloso de ingenio van enlazin-
dose las palabras dolientes, de manera que sus soni-
dos parecen como si fueran sollozos!

REVERIE,

Au sortir du lit de dentelle,
Les cheveux enmélés encor,
Ce matin, a quoi réve-t-elle
Dans le vieux fauteil gaufré d'or?

Sur sa poitrine sa main fine
Se pose d'un geste distrait,
Heélas ! est-ce qu'elle y devine
Le'lent travail d'un mal secret?

Car c'est un matin de novembre,
Et sous le velours enduleux
Deé la longue robe de chambre
Son fréle corps est tout frileux.

e e A AT bt L At oS S A e
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On dirait presque qu'elle tremble :
Ce cher visage est amaigri,
Et cette bouche exquise semble
Avoir plus toussé que souri,

Serait-il si cruel, le réve
Del'enfant pensive anx yeux las?
Sange-t-elle qi'elle est bien bréve
La claire saison des lilas?

Pauvre mignone ! Songe-t-elle
Que l'automne vient de finir,
Ou'il fait froid et gue l'hirondelle
Sera bien lente 4 revenir?

Como poeta lirico ofrece ademds Coppée otros dos
aspectos dignos de ‘consideracion: como
€omo enamorado. ‘

(Y conste que comprendo en la obra lirica todos
los poemas sin excepcién que Coppée ha escrito: El
poema, tal como hoy se concibe Y se publica, ofre-
ciendo exacta imagen de la manera de sentir del au-
tor generalmente, naciendo al choque del mundo
exterior y el pensamiento que lo examin
ser asi clasificado).

* Como Paul Deroulede, el autor de Le Religuaire
luch6 con las armas en 12 mano por la honra nacio-
nal herida en 1a hecatombe de 1870. Sus dos poemas
Flus de sang ! Y Lettre d'un mobile breton son dos

* cuadros sombrios que traen 4 la ' memoria los horro-

Tes del ano terrible, mirados 4 traveés del vapor de Ia

sangre y de la niebla de Ias ldgrimas,

patriota y

a,s6lo puede

3
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Algo dije ya antes de Coppée como poet:eizllir:rcj;

e a?adlr.susﬁc:: 2751‘:;?1‘5:, Le Caliter
colicos. En . .

i;i::; I?:Li;zadés et inlerteurs se le‘en estrofas que
resisten las mas arriesgadas comparacxo‘nes. i

En el corazén del poeta hay una he_r-lda 1no crtc =
zada. En sus versos habla un desengano muy nf i;
pero que se resigna y que perdona, En su1 plc:zsse
Pour une fiancée se escapa un 5{3}]020 ! pf)r e lq =
adivinan la pena y la resignac1C311. Oigamosle ;q -
admirarlas. No tiene la poesia mds defecto que el de

ser muy breve. Dice asi:

Elle était blonde comme vous,
Celle dont les yeux fins e_t doux
Me laisserent 'ame blessée, }
Pourtant mon cocur n'est pas jaloux
De vos bonheurs de fiancée.

Hante a ceux qu'aigrit la douleur!
Je n'ai rien d'elle qu‘une‘ﬂeur;
Mais, quand un couple d’amants passe,
Je dis au bon Dieu: Rendez-leur
En félicité ma disgréce.

Bien qu'il soit de vous séparé
Votre ami se sent désiré; 2
I1 est triste comme vous l'étes,
Moi, jlignore s'ils ont plﬂ..l'ré 3
Les charmants yeux de violettes.

Qu'on vous aime comme j'aimais,
Clest le veeu que je me permets,
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Le secret-que je vous confie.
J'ai de la peine pour jamais;
Soyez heureuse pour la vie'!

En el teatro, después del ruidoso triunfo de Ze
Lassant, Coppée ha conseguido varios éxitos. El ma-
yor lo obtuvo con su drama en cinco actos y en
verso titulado Severo Zorelli, que se estrené en e
Odedn la noche del 21 de Noviembre de 1883. Con
gusto haria una larga nota sobre este drama, uno de
los mds hermosos que se han escrito en todo tiem po,
si no temiera alargar demasiado estos renglones. Bas-
teme decir que en él, como en casi fodas las obras
dramdticas de su autor, se distingue una preferencia
marcadisima por los estudios Y teproducciones de
cardcter histérico.

En prosa tiene Coppée una interesante novela con
€l titulo de Ui zdylle pendant le siége 'y una colec-

cién decuentos encantadores, que en mayor parte vie-

ron luz en las columnas de Ze fLigare. Después se
publicaron en tomo. :

Tambi¢n ha escrito durante algunos anos el folle-
tin de critica del periédico Za Patrie.

La forma es siempre superior al fondo, si es posi-
ble, en cuanto sale de 1a pluma de Coppée. Es en
verdad sorprendente, segiin la exacta. expresién de
Jules Lemaitre, uno de los criticos que mejor han
comprendido y alabado 4 nuestro poeta. Poseec un

dominio absoluto de 1a lengua, segiin atestigua la
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opinion de las mejores autoridades franceses en jui-

cios literarios y la Academia, que en tres distintas

ocasiones ha premiado sus obras, y que por ultimo

le ha llamado 4 -su seno, como dicho queda. Sus

versos, hermosisimos siempre, son rotundos,- irre-
prochables, cincelados, en fin, como hoy se dice en
Espana de los del gran Nafiez de Arce. Es muy
buen lector. ;

Su editor de ahora y de siempre es Alphonse Le-

TMETTE.

Debo abreviar mucho en lo que me resta p_or
decir, si ha de cumplirse la palabra que en un prin-
ipio empene. ;
C‘Ii:{;unis gentes, Zola entre ellas, hz?n pretenchflo
clasificar 4 Coppée como poeta naturalista, con suje-
cién 4 todos los canones y dogmas de la flamante
escuela del apostol de Medan. No voy 4 deteflermff
ahora contestando semejante pretensién. Consignare
tan s6lo que el poeta de Les Humbles la ha recha-
zado terminantemente.

: Figura Coppée en 12’1 politica? (Lo I'u preten-
dido? ; Lo pretendera? El ha asegurado 2 esFe pro-
pésito lo siguiente : «La politica es una ciencia poce
exacta; pero una ciencia, en fin, para la q:ue, aun mé_s
que para las otras, no me siento con ninguna aPtl-
tud. Tengo la modestia, mis rara de lo que parece

en los tiempos que corren, de co?siderarme comple-
UN )2
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tamente incapaz de legislar 6 de mezclarme en asun-
tos de gobierno ; soy poeta y nada mis; trato de ha-
cer versos lo mejor posible, y todavia me parece que
es la mejor manera que tengo de ser un ciudadano
bueno y util.»

Coppée idolatra 4 Paris con dos amores: con el de
parisién y con el de poeta,

El lo ha proclamado en O/ivier.

iCar revoir son Pays, c'est revoir sa jeunesse!

Conozco muy pocas traducciones de las poesias de
Coppée en i castellano : dos 3 tres, primorosamente
‘escritas. por D. Cayetano de Alvear. Me dicen que
el actor Catalina, muerto hace poco, dejo varias
entre sus papeles, pero no he tenido ocasion  de
verlas. Imitaciones de sus obras he leido algunas:
un hermoso poema de nuestro gran novelista Don
Juan Valera, publicado en Zz Llustracion Esparola
Y dmericana ; otros del Sr. D, Ramiro Blanco, sino
me es infiel la memoria, que vieron luz ‘en las co-
lumnas del Madrid Comico, y un mondélogo: A7
dedal de plata, escrito por D. Manuel Reina en bri-
llantes versos, que se estrens con mucho aplauso ‘en
el teatro Espaiiol de Madrid, hace dos afios. No co-
‘NOZCO mis,

En la rue Oudinot, en uno de los barrios mas pa-
cificos de Paris, hay un precioso /Zdtel rodeado por
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un jardin’ pequeno. En sus enarenadas vered&_s 1;:;
séase 4 menudo un hombre de r?gu]ar :estatfnra, oS 5
meditabundo, frente despejadisima, 0j0S VIVOS % 51 :
pelo de barba. Es Coppée. De la casa y de -las Joze
cuidan la vigilancia y el carino de una mujer ejzm:
plar. Es la hermana del poeta, Annett? de ‘nom '.;L,
la mayor, que no le ha abandonado‘ ni un instan de. :
Alli viven los dos tan solo. Alli vive el Ca.utor e
Le Passant, ni envidioso, ni erwz'r?!zado.... casi. .
«Lo que me gusta mds en €, _dice uno de s;xs }:na.
entusiastas amigos, es que €l ruido q}le hace 2 ace
con sus obras. Oculta con gusto su v1da}. Cultwa-. ]su
jardincillo, como queria Cindido, y deja pasar at Zf
gentes amigas del estrépito, 4 las que va.n‘ a.rm:1 rsu
das por el paroxismo y por la exasperacion cg o
sonrisa de otros tiempos, que comserva constan e;
pero que con la edad se vuelve un poco astuta,‘
voila tout»
Et voila tout!

Carros FERNANDEZ-SHAW.

Octubre 1886.




