EL NÁUFRAGO.



el viejo gaviero, al que una bala amputó en Navarino diestra y brazo, la pipa entre los dientes, ó bebiendo poco á poco su grog, allá en las noches de caluroso estío, sus historias cuenta, de mar, al caprichoso grupo de jóvenes del puerto que le escuchan.

Sí—les dice—sesenta bien cumplidos sesenta justos, miserables años, hace que el mar es dueño de mi vida, desde que me lancé sobre sus olas en un podrido bergantín, más propio que para navegar, para quemado. Crecí, corriendo por la extensa playa, que hollé mil veces con mis pies desnudos, y cogiendo mariscos para ventas de un viejo miserable que de noche poníase borracho y me pegaba.

174

Mucho sufrí; pero al hallarme á bordo padecí mucho más, y fui sabiendo padecer mudamente mis angustias. Era el tal bergantín buque negrero, y desde que se vió fuera de costas, nadie negaba en él su infame rumbo. El capitán, feroz, reglamentaba à rebencazos. Todos, casi todos vinieron á morir á mis costillas. ¡Es natural! ¡los golpes al grumete! Vivía entre una niebla de porrazos, v à cada instante revolvia el cuerpo, para esquivar tremendas bofetadas. Nadie tuvo piedad de mi flaqueza. ¡Es natural también, aunque es muy triste! ¡Era costumbre, y nada más! A golpes puede el mozo llegar á buen marino. Tanto fué mi dolor, que ni aun lloraba, y hubiese concluido con mi vida, cuando encontré à mi angustia el gran consuelo de la amistad sincera. Entre los hombres que acrecentaban mi ansiedad, Dios puso un perro cariñoso, que vivía tan triste como vo. Golpes iguales nos hicieron amigos. Era el perro un terranova hermoso; Blak de nombre, negro, con grandes ojos, muy brillantes. Iba, como la sombra, tras mis pasos, y por las noches, al fulgor tranquilo

de mil y mil estrellas, que en el cielo irradiaban su luz, cuando ya nadie sino la guardia, sobre el buque, en vela permanecía, junto al ancho puente, entre diversos bultos agrupados al pie del palo de mesana, unía sus brazos á los míos, y en su seno corrían deslizándose mis lágrimas. ¡Asi lloraba! el buque lentamente inclinaba sus bordas, contestando á los golpes del mar, y el perro amigo me acariciaba con su gruesa lengua.

¡Pobre Blak!¡Pobre Blak!¡Oh!¡cuántas veces sueño contigo!

Buena mar, buen viento primeramente fuéronnos llevando; mas, una noche de calor horrible, el capitán, abominable bestia al par que buen marino, buen marino, dirigió al timonel extraño gesto.

«Ved, hacia allá, magnífico chubasco, pero, ¡de lo mejor!»

Y dijo el otro: «Muy negro, capitán, y corre mucho.» «Bien. Voy á prepararme á recibirlo. ¡La cargadera al pitifoque! ¡Arría!

¡Bien! ¡Al sobrejuanete! ¡Pronto! ¡Carga! Para la tempestad hay mucho trapo! ¡Las gavias! ¡La mayor! ¡Y listo, listo!» En fin, que se tomaron precauciones. Mas era el barco viejo, y en las olas danzaba que era un gusto, y aunque nadie dejó el trabajo; las furiosas aguas nos lograron vencer; sintióse luego que se anegaba la bodega; entonces sonó el horrible ¡sálvese quien pueda! ¡Cómo nos encontrábamos! ¡Rendidos por el cansancio, por la lucha ciegos! Alaridos de horror nos envolvían v nuestras pobres ropas chorrëaban. Al impulso veloz de nuestras manos, va sobre el mar colgaba la chalupa, haciendo recrujir á los pescantes, cuando el puente, de súbito, estallando, de nuestros pies huyó, con el ruido de un buque al disparar sus andanadas, y rodamos al mar.

¿Cómo os diría lo que entonces sentí? No me es posible. Durante aquellos rápidos momentos, en los que el buque hundíase en las olas, por mis ojos pasó toda mi vida, como rayo fatal en noche obscura; mi viejo puerto, mis queridos barcos, las alegres campanas, y las rocas donde se estrella el mar impetüoso, y la playa, y sus conchas de colores.

El agua me llenó boca y orejas rápidamente; el agua me sorbía, cuando Blak, afirmando sus quijadas, me agarró por el cuello de mi blusa. El bote, cerca de nosotros, iba saltando por las crestas de las olas, y Blak, mi Blak, con vigoroso esfuerzo al bote me arrojó; cogí su borda y al fin pisamos sus unidas tablas. Del bergantín que recibió su azote no perdonó la rápida tormenta más que al grumete y á su amigo el perro. No me faltaban corazón ni arrojo; pero, cuando pasadas ya las nubes, miré mi situación, senti la muerte, el frío de la muerte en mis entrañas. A no encontrar un buque milagroso, ¿cómo podría recobrar la tierra? Estábamos los dos solos, ¡tan solos! sobre la mar inmensa, y solamente salvados joh! para morir de angustia. ¡Qué desastre! ¡ni pan! ¡ni pan siquiera! Completamente igual que en la famosa balsa de la Medusa. Pero.... corto; las historias muy largas no son buenas.

Cinco días eternos, cinco noches más eternas aún, fué la chalupa cortando el mar con su afilada quilla. En el cuerpo mordía el hambre seca, y la angustia en el alma. Por instantes me abandonaba la ilusión. Tendido, al sol ardiente ó al fulgor helado de la nocturna estrella, junto al perro que la ardorosa mano me lamía, en vano investigué con ojos fijos el desierto horizonte, por si acaso se dibujaba en él distante vela. Al fin del quinto día ya la fiebre me devoraba, cuando ví, de pronto, en un rincón del remojado bote á Blak, huraño; su miradas torvas resplandores de fuego parecian; dos carbones ardiendo sus dos ojos.

«¡Vamos, le dije, ven que te acaricie!»

No se movió; miróme con angustia, avancé, y él huyó; gruñó entre dientes, fijando en mí, fijando sus miradas, saltó, quiso morder mi flaca mano que retiré diciéndome, «¿qué quiere?» Entonces se lanzó sobre una cuerda y la mordió, manchándola de baba, de baba repugnante y pegajosa.

¡Todo lo adiviné! ¡Sí! ¡Blak rabiando! ¡Él!¡él!¡mi'salvador!¿Vais comprendiendo? ¡Entre el cielo y el mar el bote solo! Un niño débil ante aquella furia en húmedo rincón agazapado, y el resplandor vivísimo y ardiente del sol, cayendo á plomo en su cabeza!

Busqué en la blusa y encontré un cuchillo; lo abrí maquinalmente; ¿quién no sabe llegar á todo por salvar su vida? Tiempo era ya; mordiéndose, bramando, á mi cuello saltó; rápidamente huyendo el golpe le agarré la nuca, le sujeté contra las recias tablas y luché, reluché; bajo mis dedos sudando, y con furor, se estremecia; al fin, logré parar sus movimientos y jay! esquivando su mirar de loco, hundí, veloz, tres veces mi cuchillo en su garganta, que rugió al partirse.

Era mi único amigo, y el primero, y yo, yo fuí quien le maté. ¡Yo!

¿Cómo ya casi muerto, y entre roja sangre hundidos cuerpo y faz salvóme un barco que hacia el Havre volvía? ¡Bah! ¿qué importa? He matado á menudo desde entonces. En las guerras, al fin, no extraña á nadie, y no las cuento, pues. Un triste día fui de un siniestro pelotón, y tuve que fusilar á un bravo camarada, y no sufri por ello pesadilla. En Trafalgar, y entrando al abordaje y sacudiendo el hacha, piernas, brazos, cuellos hundí, tajé, rompi. Tampoco lo que entonces pasó me quita el sueño. Y hoy, al contaros la tremenda muerte del pobre Blak, me aflijo, y hasta dudo de si podré dormirme bien tranquilo esta noche. ¡No sé! ¡lo dudo!

Mozo; otro grog..... ¡y charlemos de otra cosa! LOS ZARCILLOS.

