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&Y cémo habfa menos que antes? La sefiora As-
tier lo debfa saber, por cuanto, sin pedir mas
explicaciones, se levant6 de la mesa y se dirigié
con paso ligero al gabinete, transformado en sa-
16n de visitas- para las recepciones del miér-
coles.

Quedése Leonardo Astier cada vez mas pre:
ocupado, desmenuzando durante un rato con el
cuchillo la corteza del queso en el plato. Luego,
distraido de sus reflexiones por Corentina, que
levantaba la mesa de prisa sin hacerle el menor
caso, se levanté con trabajo, y subiendo & su
camaranchén por la escalerilla de caracol, tomé
de nuevo los lentes y el palimpsesto que desde
la mafiana le absorbia.

—iEh! {Eh!

Pablo Astier, desde lo alto de su charrete, que
guiaba él mismo, correcto y erguido, las riendas
altas, marchaba rdpidamente 4 su misterioso
«almuerzo de negocios» por el Puente Real, los
muelles y la plaza de la Concordia.

Con un poco de imaginacién, viéndose entre
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“las terrazas, arboleda y fuentes, puede figurarse

que vuela en alas de la. misma Fortuna; tan se-
guroes el camino y espléndido el dia. Pero el
lacayo no tiene el craneo 1nitolégic6, y de paso
Pablo se fija en el correaje nuevo de las guar-
nicionés y hace preguntas sobre el pajerc al
Lroom que se sienta d su lado, afeitado y relu-
ciente, con el aspecto socarrén y malhumorado
del mozo de cuadra elegante. Este le dice que
¢l pajero es un tramposo, que estafa en el peso
de la cebada.

—iAh! ;Si2... dice Pablo distraidamente y
pensando ya en otra cosa.

Las confidencias de su madre ruedan por su
cabeza. La hermosa Antonia tiene cincuenta y
tres afios, con aquellos hombros y aquellas es-
paldas... el escote mds correcto. |Parece in-
creiblel

—Eh! {Cuidado! {Eh!

La recuerda en Mousseaux, el verano ultimo,
Jevantada antes que todos, corriendo por €l
parque con sus perros, bafiada de rocfo, la ca-
bellera suelta, fresca la boca... No tenfa el as-
pecto de mujer artificial... En fin, que un dia
yendo en landd le echd 4 un lado, asi como sue-
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na, como 4 un criado; pero con una mirada, sin
dccir palabra, nada mds que por haber rozado
su pierna de diosa Hebe, larga, fina, fuerte.
iCincuenta y tres afios con aquella pierna... no
podfa ser!

—iEh! |Eh! {Qué peligrosa es esta esquina
de la Avenida de Antin!

—De todos mados, seguia diciéndose, es un
golpe rudo el que recibird la pobre mujer al
al ver que le casan 4 su Principe. Porque mama
dird lo que quiera, pero el salon de la Duquesa
les ha servido, y bien, 4 todos ellos. Mi padre
mismo no serfa de la Academia, sin ella. Y otro
tanto pasa con sus recomendaciones. La heren-
cia de Loisillén, la perspectiva de un hermoso
cuartobajo la famosa ctipula. {Decididamenteson
el diablo las mujeres! Por supuesto que los hom-
bres... Ese mismo Athis, jcuando uno piensa en
lo que por €l ha hecho la Duquesal Arruinado,
sin un cuarto, hecho un guifiapo cuando le co-
nocié, y hoy Ministro plenipotenciario, indivi-
duo de la Academia de Ciencias Morales y Po-
liticas, por un libro titulado Lg misién de la mu-
Jer en el mundo, del que no ha escrito una sola
linea. Y mientras ella trabaja para sacarle una
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embajada, €l espera que aparezca el decreto en
el Fournal Officiel, para despedirse 4 la france-
sa y darle el gran chasco, Hespués de quince
afios de felicidad perfecta... sin una nube... Ese
es uno que ha comprendido la misién de la mu-
jer en el mundo... {No hay tunante mayor!

— 1Eh! ;La _puertal

El mondlogo se ha acabado; la charrete se
detiene 4 la puerta de un hotel de la calle de
Courcelles. Se abre la verja con la lentitud y
la gravedad del que hace algo, de lo cual ha
perdido la costumbre hace algtin tiempo.

Era el hotel donde vivia la princesa Colita de
Rosen como en un claustro, desde su luto y la
trdgica aventura que la dejé viuda 4 los veinti-
séis afios.

Contaron las crénicas de entonces la ruidosa
desesperacién de aquella juvenil viudez, los
rubios cabellos cortados de rafzy arrojados al
féretro, el gabinete transformado en capilla
mortuoria y las solitarias comidas con-los dos
cubiertos puesto en la mesa como antes, y en

la mesita de la antecdmara el bastén, los guan-
tes y el sombrero del Principe como si estuvie-
se alli y fuera 4 salir. De lo que nadie hablé
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fué del carifioso cuidado y de la solicitud casi
maternal que desplegé la sefiora Astier en aque-
lla dolorosa circunstancia.

La amistad de las dos mujeres llevaba algu-
nos afios; databa de un premio dado por la
Academia, siendo Astier-Rehu el ponente, d una
obra histérica del principe de Rosen; pero si
entonces la diferencia de edad y de posicién
abrié entre las dos cierta distancia, la borrd el
Tuto de la Princesa. Al romper ésta con sus re-
laciones, no exceptué mds que 4 la sefiora As-
tier, tnica que pudo franquear la puerta de
aquel hotel transformado en claustro, donde llo-
raba la pobre carmelita con la cabeza rapada.
Nadie mds que ella podia oir, dos veces 4 la se-
mana, la misa que se decfa en San Felipe por
el alma del difunto, y sdlo ella lefa las cartas

. que Colita diariamente escribfa al adorado au-
sente, contdndole su vida y todo lo que hacia.

En el luto més austero hay detalles materia-
les que empequefiecen el dolor, pero que el
mundo exige, tales como las libreas nuevas, las
telas negras en las habitaciones, el antipdtico
contacto del comerciante en lutos, de maneras
hipdcritas y lacrimosas. De todo esto se encar-
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g6 la sefiora Astier con incansable paciencia,
tomando & su cargo el tren pesado de la casa,
que ya no podfan presidir los hermosos ojos,
prefiados de ligrimas, de la inconsolable viuda,
y evitando 4 ésta todo lo que le podia molestar
en sus tristezas, en sus horas de ldgrimas, ora-
ciones y pensamientos hacia un mds alld, y res-
petando su piadosa costumbre de llevar monto-
nes de flores raras al cementerio del Pére La-
chaise, donde Pablo Astier dirigfa la construc-
cién del gigantesco mausoleo levantado con
piedras extraidas del lugar de la catdstrofe, con
arreglo 4 la voluntad de la misma Princesa.
Por desgracia, la extraccién y el transporte
de las rocas de Dalmacia, de granito dificil de
trabajar, y luego los mil proyectos y los vani-
dosos caprichos de la viuda, que no hallaba na-

da que en grandezay pompa estuviese 4 la al-
tura de su héroe muerto, habfan producido tan-
tos inconvenientes y obstdculos, que en Mayo
de 1880, 4 los dos afios 'y pico de la catdstrofe
v de empezarse las obras, el monumento no es
taba todavia terminado.

Eran mucho dos afios para un dolor tan
aparatoso, y siempre en el paroxismo, como si
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fuese 4 estallar. Es verdad que subsistfa el lu-
to, siempre aparentemente austero, dentro del
hotel, mudo y cerrado como una cripta; pero en
el fondo de ésta, en vez de la estatua viviente,
lastimera y mustia, habfa ya una mujer joven
y bonita, cuya cabellera brotaba fina y espesa,

saturada de estremecimientos, de ondulaciones
y de vida.

En esta rubia cabellera reaparecida, las ne-
gruras de la viudez se iluminaban como por
una sonrisa. Resultaba de ella algo como un
capricho de mujer elegante. Pero el aspecto y
la voz de la Princesa descubrfan los brios juve-

niles, 4 la par que el sosiego y la tranquilidad
que se nota en las viudas jévenes al segundo
periodo de viudez. {Estado encantador en el que
la mujer por vez primera saborea la dulzura de
la libertad, de la libre posesién de si misma,
que hasta entonces no conocia, habiendo pasa-
do de la familia al marido; el placer de hallarse
al fin libre de la groserfa masculina, y sobre
todo del horror 4 tener hijos, especie de terror
dentro del amor, que es la nota caracteristica
de la mujer modernal Asi, la natural evolucién
del dolor que estalla y que va hasta el total apa-
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ciguamiento, se acentuaba aquf por todo el apa-
rato de la viudez inconsolable, en el cual se-
gufa Colita envolviéndose, y no por hipocresia,
sino por no saber cémo mandar, sin dar que
decir 4 los criados, que quitasen el sombrero
que esperaba 4 su amo en el recibimiento, y el
bastdn puesto en otro sitio visible, y el cubierto
puesto para el adorado ausente, y decir todo
esto con la férmula de: «Hoy el Principe no
COmeE en casa.»

Unicamente la correspondencia mistica diri-
gida 4 «Heriberto en el cielo,» se habfa acorta-
do de dia en dia, quedando al fin reducida 4 un
diario, cuyo tono tranquilo divertia mucho 4 la
inteligente amiga de Colita, que se guardaba
de hacerlo ver. Porque la sefiora Astier tenfa
un plan. Una idea habia brotado en aquella pe-
quefia, pero solida cabeza, un martes en la Co-
media, 4 propdsito de una confidencia hecha en
voz baja por el principe de Athis.

—ijAh, sil {Mi pobre Adelaidal {Qué cadenal
iY cémo me aburro!

En seguida pensé en casarle con la Princesa,
resultando de ello un juego nuevo, al revés del
primero, pero no menos encantador y delicado.

‘odlo. 1625 MONTERREY, MEXICE

o
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Ya no se trataba de predicar la eternidad de
los juramentos, ni de buscar en Joubert 6 en
otros fildsofos aburridos, pensamientos como
aquél, copiado por la Princesa 4 la cabeza de su
libro de matrimonio: «<No cabe ser esposa y
viuda con dignidad, mds que una vez;» ni tam-
poco de extasiarse ante las gracias varoniles del
joven héroe cuya imagen, de pie, en busto, de

perfil 6 de tres cuartos, en escultura 6-en pin-

tura, llenaba todas las habitaciones. Todo lo
contrario. Ahora se trataba de algo graduado y
calculado, como por ejemplo:

—No le parece 4 usted, mi buena amiga,que
esos retratos del Principe le hacen la mandibu-
la inferior muy saliente? Bien es verdad que
por este lado resultaba algo rudo y ordinario.

Y luego, 4 pequeiias dosis, calculadas con
dulzura y habilidad extremas, volviéndose atrds
cuando iba demasiado lejos, acechando la sonri-
sa de Colita después de una malicia acentuada,
llegaba 4 recordarle que su Heriberto habia
sido siempre un tanto basto, mds caballero de
nombre que de maneras, sin tener, por ejemplo,
el aristocrdtico aspecto del principe de Athis, &
quien el anterior domingo habfan encontrado 4
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la puerta de San Felipe. Y luego, como quien
no dice nada, afiadfa:

—Si le gustase 4 usted...

Todo esto dicho al buen tun-tin, como en
broma, para luego volverlo 4 tomar y hablar de
ello mds claramente.

—Y por qué no? Como conveniencias socia-
les, no falta una. Nombre, posicién diplomatica
importante, y nada de cambiar blasones ni titu-
los, lo cual tiene también su importancia do-
méstica. En una palabra, ya que hay que decir-
selo 4 usted, es un hombre que siente hacia
usted los sentimientos mds vivos.

Esta palabra sentimientos chocé al principio
4 Colita como si fuera un insulto; pero se acos-
tumbré 4 oirla. :

Se encontraban 4 Athis en la iglesia, 6 con
gran recato paseando la calle de Beaune, y Co-
lita hubo de convenir en que era el dnico que
pudiera hacerle renunciar 4 la viudez. Pero el
pobre Rosen la habfa amado con tanta devo-
cidn, y nada mds que 4 ella sola...

—Nada mds? decfa entonces la sefiora As-
tier, con la sonrisita de quien sabe algo.

Y en seguidaempezaban lasalusiones, las me-




44 EL ACADEMICO

dias palabras; el lento envenenamiento de una
mujer por otra mujer.

-—Ademads, mi querida amiga, no hay amo-
res exclusivos ni maridos fieles; los honrados,
los bien educados, se arreglan para no’ entriste-
cer 6 humillar 4 sus mujeres y no perturbar el
hogar; pero...

—De modo que usted cree que Heriberto...

—10h, Dios mio! Como todos.

La Princesa se sublevaba, saltaba y derrama-
ba esas ldgrimas ficiles, sin dolor, que calman
y refrescan como la llovizna después de una
borrasca de viento; pero de todos modos no ce-
dia, con gran despecho de la sefiora Astier, que

estaba lejos de sospechar la causa real de aque-
lla resistencia.

La verdad era que con tanto examinar juntos
el proyecto de mausoleo, rozando las manos y
las cabezas junto 4 los planos, los bocetos de
tumbas y las estatuas funerarias, Pablo y Coli-
ta habian sentido brotar algo que al principio
era como una simpatfa de camaradas, que fué
haciéndose cada dia mds tierna, hasta que llegé
un momento en que Pablo Astier sorprendi6 en
una mirada que le dirigié, la sombra de un ca-

R
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pricho, casiuna confesién. Y 4 lo lejos vid el
suefio, el prodigio fantdstico de Colitade Rosen,
aportdndole en dote sus 20 6 30 millones. Por
supuesto, mds tarde, después de algiin tiempo
de esperar y de un sitio formal de la plaza.

Ante todo, habia que desconfiar de su madre,
muy fina y muy fuerte, pero con tendencia 4
pecar por exceso de celo, sobre todo tratdndo-
se de Pablo. Seria capaz de echatlo todo 4 per-
der por precipitar las cosas. Por esto se recaté
de la sefiora Astier, sin sospechar que ésta hu-
biese abierto una contramina debajo de su mis-
mo terreno. Empezd 4 obrar solo, con lentitud,
enamorando 4 la Princesa con su elegancia ju-
venil, su alegria y su espiritu mordaz, pero pro-
curando no ensefiar las ufias, sabiendo que la
mujer, al igual que el nifio y el pueblo, y que
todos los seres ingenuoé y confiados, aborrece
laironfa que la desconcierta, y en la cual ve el
mayor enemigo de los entusiasmos y de los en-
suefios del amor.

Aquella mafana de primavera, Pablo Astier
llegé mds seguro que solia. Era la vez primera
que comia en el hotel de Rosen, so pretexto de
una visita que tenfan que hacer juntos al Pére
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Lachaise. Habian elegido el miércoles, dia de
recepcion de la sefiora Astier, por una muda
complicidad, para no llevarla con ellos.

Por esto, 4 pesar de su reserva, el prudente
joven, al subir las escaleras del hotel, ech¢ al
descuido, sobre el ancho patio y las suntuosas
dependencias, una mirada circular, como &i to-
mara posesion de todo. Enfriése un tanto al
atravesar la antecdmara, en la que el portero y
los lacayos, de completo luto mate, dormitaban
en las banquetas como si velasen la tumba del
difunto. En la percha estaba un flamante som-

brero de castor, proclamando; 4 la vez que la

vuelta de la primavera, la terquedad de la Prin-
cesa en eternizar el recuerdo. Todo esto le mo-
lesté como si hubiese tropezado con un rival,
no comprendiendo las dificultades que 4 Colita,
cautiva de si misma, rodeaban para escapar 4
su inmenso duelo. Aburrido se pregunté:

—Me va 4 hacer almorzar con éI?

Pero el criado que le quitaba el bastén y el
sombrero de las manos, le anuncié que la sefio-
ra Princesa esperaba al sefior en la serze.

Introducido en la rotonda de cristales llena
de plantas preciosas y raras, se tranquilizé al
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ver dos cubiertos puestos en una mesita, cuyo
arreglo presidia la misma sefiora de Rozen.

— Ha sido un-capricho, al ver un sol tan her-
moso.- Estaremos como en el campo.

Toda la noche habia estado calculando de
qué modo no comeria con €l, junto al cubierto
del otro;'y no sabiendo cémo arreglarse para
los criados, habia imaginado comer en otro lado
y pedir de pronto, como si fuera un capricho,
que la sirvieran en el invernadero.

El almuerzo de negocios se presentaba bien.
Las botellas al fresco en el pequefio surtidor de
la cascada, entre flores y arbustos; el sol dando
en los vidrios y bafiando las anchas hojas, cuya
sombra se dibujaba sobre la mesa; los dos jéve-
nes, uno frente al otro, tocindose casi con las
rodillas... Colita estaba rosada y rubia, levanta-
do el pelo, que dibujaba la forma de su cabecita
sin el mds ligero artificio de tocado femenino.

Mientras hablaban de cosas indiferentes, min-
tiéndose 4 sf propios, Pablo Astier se llenaba
de orgullo viendo al lado, en el comedor de-
sierto, al abrir las puertas los criados para el
servicio, el cubierto del difunto, reducido porla
vez primera al aburrimiento de la soledad.




