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Todo esto con mil elogios delicados, y con
dos 6 tres versos citados 4 tiempo; afiadié que
mi maestro Astier estaba encantado, y que le
habia encargado que me lo dijera para el caso
de que no pudiera dejar sus archivos.

Encendido por costumbre, torné en morado,
como después de una comida de caza; pero
prontd desaparecié mi alegria ante las confiden-
cias que la buena sefiora vidse obligada 4 hacer-
me sobre los apuros de su situacién. Pérdidas de
dinero, mil desgracias, el maestro trabajando
dia y noche en sus libros histéricos de produc-
cion lenta y costosa, y que el publico no com-
pra; iy luego el abuelo, el viejo Rehu, 4 quien
hay que ayudar, porque 4 su edad no cuenta
mads que con las dietas de la Academial {Noven-
ta y ocho afios, y cudntos miramientos y cuanto
mimol!

Indudablemente, Pablo es sin duda un buen
hijo, trabajador, y que estd en camino de lle-
gar 4 ser algo; pero son terribles los comien-
zos de las carreras. Por esto la sefiora Astier le
oculta su miseria, lo mismo que & su marido,

pobre grande hombre, cuyos pasos tranquilos

y pausados sentfa yo encima de mi cabeza, y
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mientras su mujer con los labios temblorosos,
con palabras que no encontraba, me pregunta-
ba si podria...

Ahora te explicas, mi cara hermana, el te-

egrama que habrds recibido hace poco, y para
quién son los diez mil francos que te pido 4
vuelta de correo. Supongo que habrds enviado
en seguida 4 casa de Gobineau. No le he avisa-
do directamente, porque td y yo vamos «d me-
dias» en todo, y nuestros movimientos de gene-
rosidad y de compasiéon deben sernos comunes,
como todo lo demds.

Querida hermana, son espantosas esas facha-
das de Paris, brillantes y gloriosas, y tras de
las cuales se ocultan tantos dolores.

Cinco minutos después de esas conmovedoras
expansiones, llendse de gente el salén; y ya la
sefiora Astier contestaba y departfa conuna per-
fecta ecuanimidad, con voz tan segura y aspec-
to tan tranquilo, que me dejaron estupefacto.

He visto alli 4 la sefiora Loisillon, la mujer
del secretario perpetuo, que mds valdria que es-
tuviese junto 4 su enfermo, que de visita, abu-
rriéndonos y contdndonos las delicias de su her-
moso cuarto con tres piezas mds que en tiempo
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de Villemain. Lo menos nos lo ha repetido diez
veces, con la voz pesada de un voceador de su-
bastas, y esto delante de una amiga que vive
modestamente y junto 4 una antigua mesa de
comedor de casa de huéspedes.

En cambio es completamente distinta la se-
fiora Ancelin, nombre que citan frecuentemente
los periédicos del gran mundo; es uua buena
sefiora, gruesa y rechoncha, la cara encendida
y anifiada, que emite las palabras con tonos de
flauta; una persona muy amable. Me ha dicho
que ha pasado también la noche leyendo mi
libro. En el fondo quizd se trata de una férmula.

Me ha ofrecido su salén, uno de los tres que
frecuenta y en que se agita la Academia. Piche-
ral dirfa que la sefiora Ancelin, loca por el tea-
tro, recibe con gusto 4 los académicos come-
diantes, mientras la sefiora Astier prefiere 4 los
Petdeloup y la duquesa Padovani acapara 4 los
duques, la /igh-life del Instituto. En resumen,
los tres salones de gloria y de intriga se abren
los unos detrds de los otros, porque he visto
desfilar en la calle de Beaune un surtido variado
de inmortales de todas clases; Danjou, autor

dramadtico, Rousse, Boissier, Dumas, de Bre-
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tigny, al barén Huchenard, de Inscripciones y
Bellas Letras, y al principe Athis, de Ciencias
Morales y Polfticas. Hay un cuarto salén que
estd forméndos_e,_ el de la sefiora Eviza, una
judia de mejillas hinchadas y de ojos largos y
estrechos, que coquetea con todo el Instituto,
cuyos colores lleva con bordados verdes en su
traje primaveral, y un sombrerito con alas de
caduceo... Es un coqueteo que llega 4 lo incon-
veniente. Le of decir 4 Danjou invitandole:

—En casa de la sefiora Ancelin se pdra: aqui
Se come; en mi casa se ama.

—Las dos cosas me convienen, casa y mesa,
contesté friamente Danjou, que con su fisono-
nomfa dura é inmévil y su barba negra y recia
de pastor del Lacio, me hizo el efecto de un ci-
nico en toda la extensién de la palabra.

Es una mujer que habla bien Ia sefiora Evi-
za, con una erudicién imperturbable, citando al
viejo Huchenard pdrrafos enteros de sus Habi-
Zantes de las cavernas, lo mismo que discutien-

do sobre el poeta Shelley con un Jjovencito, cri-

tico de revista, correcto y seriamente grave, con
el cuello alto y su barba en punta,

En mi juventud se partia de los versos para
5
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ir 4 todas partes, 4 la prosa, d los negocios, al
foro; ahora se empieza por la critica, y, gene-
ralmente, por una critica sobre Shelley.
La sefiora Astier me ha presentado 4 ese ca-
ballerito, cuyos juicios son de peso en €l mun-
do de las letras. Mi bigote recio y mi tez de
soldado trabajador le deben de haber gustado
poco, porque no hemos cruzado mds que algu-
nas palabras, en tanto que yo estudiaba la co-
media de los candidatos y de las mujeres 6 pa-
rientes de los aspirantes que iban 4 dejarse ver
y tantear el terreno, porque Ripault-Babin es
muy viejo y Loisillén no puede durar mucho, y
son dos sillones académicos en perspectiva,
alrededor de los cuales se atraviesan miradas
furiosas y medias palabras envenenadas.
Dalzén, ya sabes, tu novelista favorito, esta-
ba también: bueno, franco, y de espiritual fiso-
nomfa como su talento. Pero hubieses sufrido
al verle humilde y tembloroso ante un incapaz
como Bretigny, que nada ha hecho y que ocu-
pa en la Academia el sillén reservado al hom-
bre de mundo, y no sélo ante Bretigny, sino
ante cualquier académico que entraba; y como

se mostraba atento ‘4 las historietas del viejo

EL ACADEMICO 69

Rehu, riéndose del mds insignificante chiste de
Danjou, con la risa estudiantil y acobardada que
Vedrine en el colegio de Luis el Grande llama-
ba reirse con el profesor. Todo esto para ganar
algo sob're_ los doce votos que tuvo el afio pa-
sado, y asf al fin obtener la mayorfa necesaria,

El viejo Juan Rehu aparecié un instante en
casa de su nieta, fresco y lozano, erguido ¥y me-
tido en su larga levita, con la cara pequedia v
chupada, como si hubiese caido en el fuego,
la barba corta y algodonada como el moho de
la piedra vieja.

La mirada es viva y la memoria admirable;
pero es sordo, y esto le entristece y le condena
a mondlogos de recuerdos interesantes y perso- -
nales.

Hoy nos conté el interior de la casa de la
emperatriz Josefina, en la Malmaisén, de su
paisana, como él dice, porque los dos nacieron
en la Martinica. Nos la ha pintado entre museli-
nas y chales, oliendo 4 almizcle hasta derribar
de espaldas, rodeada de flores de las colonias,
que hasta en tiempo de guerra galantemente
dejaban pasar las escuadras enemigas.

Nos hablé también del estudio de David du-
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rante el Consulado, describiéndonos al gran
pintor, con las mejillas hinchadas y la boca tor-
cida, tuteando y tratando duramente d sus
alumnos.

Al final de cada descripcién, aquel viejo testi-
go de tantas cosas, con un movimiento de cabe-
za, miraba 4 lo lejos, y en voz fuerte exclamaba:

—1Yo mismo lo he visto, yol... Como si pu-
siera un certificado de autenticidad al pie de
cada cuadro por él descrito.

Debo decirte que, salvo Dalzén, que hipSeri-
tamente bebfa sus palabras, yo era el unico en
el salén 4 quien interesaban los cuentos del pa-
triarca, mucho mds interesantes para mf que las
‘historietas de un tal Gavaux, periodista, biblio-
tecario y no sé qué mds, pero espantosamente
hablador y bien enterado de todo.

En cuanto llegé...

—Ah{ estd Gavaux!

Y 4 su alrededor se formé un corro, en que
‘todo el mundo refa y charlaba.

El mds cejijunto de los inmortales se deleita
‘con las anécdotas de ese hombre grosero, con
aspecto de canénigo, recién afeitado, la cara ru-
‘bicunda y los ojos amarillentos, que mezcla
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sus chismes y sus discursos con frases como:—
Decia yo 4 De Broglie...——Dumas me contaba
hace unos dfas...—FEsto lo sé porla Duquesa...,
subrayando los nombres y los chistes de todas
clases, y mimado por todas aquellas sefioras 4
“las que pone al corriente de todas las intrigas
académicas, literarias 6 de sociedad, sobrino de
Danjou, que le tutea, amigo del principe de
Athis, con el que entrd, tratando 4 Dalzdén por
encima del hombro, lo mismo que al joven cri-
tico de Shelley; en una palabra, con una fuer-
za y una autoridad que no acabo de expli-
carme.

En el cimulo de anécdotas que sacaba de
sus inagotables alforjas, y que en su mayor
parte eran charadas para mi ingenuidad pro-
vincial, una me ha llamado la atencién: lo su-
cedido 4 un joven guardia noble, el conde
Adriani, que debiendo pasar por Paris con el
Ablegado para llevar 4 no sé quién el birrete y
el capelo cardenalicios, se habfa dejado las dos
insignias en casa de una hermosa ave de noche

con quien hab{a tropezado en el preciso instante
de bajar del vagén, y de la cual el pobre mucha-
cho, perdido en Paris, no sabia el nombre, ni las
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sefias, viéndose, por tanto, obligado 4 escribira
la corte de Roma para reemplazar las dos insig-
nias sacerdotales que 4 la chica en cuestién no
dejarian de molestarla. Lo gracioso es que ese
condesito Adriani es el sobrino del Nuncio, y

que en la dltima reunién de la Duquesa (aqui

dicen simplemente Duquesa, lo mismo que en
Mousseaux) conté su historieta con la mayor
inocencia y en un delicioso idioma que Lavaux
imita exactamente.

—En la estacién, Monsiiior me dijo: «Pepino:
lleva el birrete;» yo tenfa ya el capelo, que con
el birrete eran dos bultos...

Todo esto moviendo los ojos de joven y ar-
doroso pontificio como asombrado ante la joven
y desconocida, diciendo:

—Cristo, qué hermosa eral

Risas y murmullos.

—Perfecto: joh! jqué Gavauxl...

Pregunté 4 la sefiora Ancelin, que estd 4 mi
lado:

—Quién es este sefior Gavaux? (Qué hace?

La buena sefiora se quedd estupefacta.

—Gavaux? jNo lo conoce usted? jEs el corzo
de la Duquesal
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Y diciendo esto, se fué del lado de Danjou.
Quedé enterado.

Este mundo parisiense es extraordinario:
cada seis meses se renueva su vocabulario:
{Corzo? ;Qué querra decir esto?

Pero noté que mi visita era mis larga que lo
debido, y que mi maestro Astier no bajaba.
Habia que marcharse.

Me deslicé entre los sillones para saludar 4 la
sefiora de la casa;de paso vi 4 la sefiorita Moser,
que lloraba sobre el chaleco blanco de Bretigny.

Hace diez afios que presentd su candidatura
el pobre Moser, y, desesperanzado ya, ha perdi-

’

do los dnimos y envia 4 su hija, una chica ya
madura y que pasa todas las penas del mundo,

sube escaleras, se transforma en recadera para
los académicos y sus mujeres, corrige pruebas,
cuida los reumas de unos y otros y gasta su
triste solterfa en perseguir el sillén que su padre
nunca alcanzard. Vestida de negro, modesta,
mal peinada, ocupa toda la puerta y no deja
salir 4 nadie de la habitacion, no.lejos de Dal-
z6n, que, muy irritado, se agita entre dos aca-
démicos que tienen aire de juez y protesta con
voz ahogada:
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—No es verdad... |Es una infamia! Nunca he
escrito semejante cosa.

{Otro misterio! V la sefiora Astier, que podria
informarme, estd conferenciando intimamente
con Gavaux y el principe de Athis.

A éste debes haberle visto en coche con la
Duquesa porMousseaux. Samy, como le llaman,
uno alto, calvo, muy encorvado, la cara arruga-
da, y blanco como la cera y la barba negra, que
le llega al pecho, como si todo el cabello que le
falta le hubiese cafdo en la barba. Es un hom-
bre que no habla, y cuando le mira 4 uno pare-
ce escandalizarse de que haya quien se atreva
d respirar el aire que ¢l respira. Ministro pleni-
potenciario, reservado, sutil, género inglés—es
sobrino del difunto Palmerston—est4 muy bien
visto en el Instituto y en el ministerio de Ne-
gocios extranjeros. Dicen que es el tinico diplo-
mdtico nuestro 4 quien no se atreve Bismarck 4
mirarlé 4 la cara. Y dicese que estd 4 punto de
ocupar una de nuestras grandes embajadas.
¢{Qué hard la Duquesa? ;Dejar4 Parfs para irse
tras de €I? Cosa muy grave seria para una pa-
risiense como ella.

Ademds, jadmitirdn en el extranjero su unién
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equivoca y francamente confesada; y consagra-
da aqui gracias al respeto, al qué dirdn y al
triste estado del Duque, hemipléjico, y con vein-
te afios mds que su mujer, que ademds es su
sobrina?

Indudablemente, el Principe hablaba de estos
asuntos serios con la sefiora Astier y con Ga-
vaux cuando yo me acerqué 4 ellos. Como nue-
vo entre ellos, noté en seguida cudn poco al co-
rriente estoy de las palabras y de las ideas; re-
sultaba allf un importuno, y ya me iba cuando
la buena sefiora Astier me llamé.

—Suba usted 4 verle: le agradard mucho.

Subf 4 ver 4 mi viejo maestro por una es-
calera interior. Of su voz desde el fondo del co-
rredor:

—Es usted, Fage?

—No, mi buen maestro.

— Calle, Freydet! Tenga usted cuidado, baje
la cabeza.

Con efecto, era imposible estar de pie en
aquel camaranchon. (Qué diferencia con los ar-
chivos del Ministerio, donde le vi la tltima vez,
en aquella alta galerfa llena de expedientes!

—Una perrera, ¢verdad? me dijo el excelente
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hombre sonriendo; jpero si usted supiese cudn-
tos tesoros!... '

Y con la mano me sefialaba un armario que
lo menos encerraba diez mil piezas de autégrafos
rarfsimos, coleccionados por él en estos tiltimos
afos.

—Hay mucha historia ahf dentro, repetia
agitando su lente: historia nueva y sélida, aun-
que no quieran. :

En realidad, me parecié sombrio y nervioso.
Y es que han sido muy duros para con él. Pri-
mero con su brusca destitucion, y luego, al verle
que continuaba publicando libros de historia
con muchos documentos, le han achacado que
ha sacado documentos de la coleccién Borbén,
calumnia que ha salido del mismo Instituto,
del barén Huchenard, que se hace llamar el
principe de los biblidfilos y autografilos france-
ses, y 4 quien llena de envidia la coleccién As-
tier.

De ahi una guerra hipécrita y salvaje, llena
de perfidias y de ataques ocultos.

—Hasta mis Carlos I me niegan ahora. ;Y
por qué? yo pregunto. Por un /apsus, una equi-
vocacién. Poner maestro Rabelais en vez de
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hermano Rabelais. {Como si la pluma de los
Emperadores no hiciese borrones! [Mala fe, yol..

Y viendo que yo me indignaba con él, mi
buen maestro, cogiéndome por las manos; me
dijo: : ;
—Dejemos estas naderfas. jLa sefiora Astier
le habrd hablado 4 usted de su libro? Mucho
hay para mi gusto, pero no importa. Estoy sa-
tisfecho.

Eso de lo cual hay tanto en fis versos, es lo
que él llama la mala hierba, la imaginacién, la
fantasfa. Ya en el Colegio tenfa guerra declara-
da 4 todo esto, arrancando por aqui y desplu-
mando por acd.

Y ahora, escucha, Germana mia, el final de
nuestra entrevista, palabra por palabra.

Yo.—Piensa usted, mi querido maestro, que.
debo esperar algo para el premio Boisseau?

El maestro.—iDespués de un libro tal, mi
buen amigo, no un premio, sizo un stllon en la
Academia! Loisillén no puede durar; Ripault no
vivird mucho tiempo. No se mueva usted, y dé-
jeme hacer. Para mi, desde ahora, estd presen-
tada la candidatura de usted.

No recuerdo lo que dije 6 contesté. Tan tur-
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bado estaba, que me parece todavia estar so-
fiando. [Yo, yo de la Academial

Cuidate mucho, hermana querida; cura tus
malditas piernas para que puedas venir 4 Paris
y estés aqui el gran dfa para ver 4 tu hermano,
la espada al cinto y la casaca verde bordada de

laureles, sentindose entre cuanto la Francia
cuenta de ilustre.

Lo ves? La cabeza me da vueltas. Te doy
un beso y me voy 4 dormir.
T'u hermano que mucho te quiere,

ABEL DE FREYDET.

P. 5. No creas que entre tantas aventuras he
olvidado las semillas, los arbustos, los tiestos y
demds encargos. Todo lo haré un dfa de éstos,
porque todavia estaré aquf algunos mds.

Astier-Rehu me ha encargado que nada diga,
pero que frecuente los circulos académicos. Lo
mas importante es ahora dejarme ver.»

v

—Desconfia, amigo Freydet. Conozco el ti-
mo; es el golpe de la pesca: en el fondo se sien-
ten moribundos y se ven enmohecer bajo su ei-
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pula. La Academia'es un gusto que ha pasado
de moda, una ambicién que desaparece. Sus
éxitos no son mds que apariencias: por esto, de
algunos afios 4 esta parte, la ilustre Compafifa
no espera en su casa al parroquiano, sino que
baja 4 la calle y pasea la acera. En sociedad,
en los estudios, en las librerias, en los pasillos
de los teatros, en todos los centros literarios y
artisticos, te tropiezas al académico que va de
caza y que sonriendo 4 los talentos principian-
tes que encuentra, les dice:—La Academiano le
pierde 4 usted de vista, joven.—Si tiene algiin
nombre, si el autor lleva un par de tomos publi-
cados, como te pasa 4 ti, ya la invitacién es mds
directa:—Piense usted en nosotros, querido; lle-
g6 la ocasién.—O bien brutalmente, con un em-
pujén afectuoso:—;De modo que usted no quie-
re ser de los nuestrost—También se da el timo,
pero mds insinuante y mds dulce, con el hom-
bre de mundo, traductor del Ariosto ¢ fabrican-
te de comedias de salén, & quien se dice:—Eh!
Diga usted... ;No sabe usted?...—Y si el hom-
bre de mundo alega sus escasos méritos, lo po-
co que vale y que ha hecho, el pescador le suel-
ta la frase consagrada:—ILa Academia es unsa-




