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bado estaba, que me parece todavia estar so-
fiando. [Yo, yo de la Academial

Cuidate mucho, hermana querida; cura tus
malditas piernas para que puedas venir 4 Paris
y estés aqui el gran dfa para ver 4 tu hermano,
la espada al cinto y la casaca verde bordada de

laureles, sentindose entre cuanto la Francia
cuenta de ilustre.

Lo ves? La cabeza me da vueltas. Te doy
un beso y me voy 4 dormir.
T'u hermano que mucho te quiere,

ABEL DE FREYDET.

P. 5. No creas que entre tantas aventuras he
olvidado las semillas, los arbustos, los tiestos y
demds encargos. Todo lo haré un dfa de éstos,
porque todavia estaré aquf algunos mds.

Astier-Rehu me ha encargado que nada diga,
pero que frecuente los circulos académicos. Lo
mas importante es ahora dejarme ver.»

v

—Desconfia, amigo Freydet. Conozco el ti-
mo; es el golpe de la pesca: en el fondo se sien-
ten moribundos y se ven enmohecer bajo su ei-
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pula. La Academia'es un gusto que ha pasado
de moda, una ambicién que desaparece. Sus
éxitos no son mds que apariencias: por esto, de
algunos afios 4 esta parte, la ilustre Compafifa
no espera en su casa al parroquiano, sino que
baja 4 la calle y pasea la acera. En sociedad,
en los estudios, en las librerias, en los pasillos
de los teatros, en todos los centros literarios y
artisticos, te tropiezas al académico que va de
caza y que sonriendo 4 los talentos principian-
tes que encuentra, les dice:—La Academiano le
pierde 4 usted de vista, joven.—Si tiene algiin
nombre, si el autor lleva un par de tomos publi-
cados, como te pasa 4 ti, ya la invitacién es mds
directa:—Piense usted en nosotros, querido; lle-
g6 la ocasién.—O bien brutalmente, con un em-
pujén afectuoso:—;De modo que usted no quie-
re ser de los nuestrost—También se da el timo,
pero mds insinuante y mds dulce, con el hom-
bre de mundo, traductor del Ariosto ¢ fabrican-
te de comedias de salén, & quien se dice:—Eh!
Diga usted... ;No sabe usted?...—Y si el hom-
bre de mundo alega sus escasos méritos, lo po-
co que vale y que ha hecho, el pescador le suel-
ta la frase consagrada:—ILa Academia es unsa-
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16n. —;Mil demonios, y lo que ha servido Ia fra-
secillal {La Academia es un saldn: no recibe
solo Ia obra, sino al autor. V entretanto al gan-
cho se le recibe y se le mima en todas las fies-
tas, pasando 4 ser el adulado pardsito de todas
las esperanzas que hace brotar ¥ cuyo cultivo
no descuida.

Al llegar aqui, el buen Freydet se indigné;
nunca, en la vida se entregarfa su maestro As-
tier 4 faena tan baja. Vedrine se encogié de
hombros:

—{Pero si él es el peor de todos! Es el gancho
de buena fe y convencido: tiene fe en la Acade-
mia: allf est4 su vida toda, y cuando dice: «;Si
supiese usted qué bueno es!> con el chasquido
de lengua del que saboreauna pera madura, dice
lo que siente, y por esto su cebo es mds fuerte
y peligroso. Por supuesto, que en cuanto le ha
clavado el anzuelo, la Academia ya no se ocu-
pa del paciente, y le deja moverse y sacudirse...
En fin, ti eres pescador, ¥ cuando has pescado
una buena trucha, de mucho peso y la dejas

colgando de la popa de tu lancha, dcémo le lla-
mas 4 esto?

—¢Ahogar el pescado? .
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—Precisamente. Mira 4 Moser: no le notas
la cabeza de pescado ahogado? Doce afios qu.e
va 4 remolque...- Y lo mismo Salele y Gueri-
neau y muchos otros que ya no se muevt:n.

—Bueno; pero se entra en la Academia: lle-

ga uno... i
—Fl que va 4 remolque, nunca. Ademds,

aunque llegues... jvaliente negociol ;Qué pr.odu-
ce? yDinero? [Menosdelo que te -rentan’ tus v1'ﬁas]
Notoriedad? jAh! Sf, pero en un rincén de 1gle:
sia del tamafio de tu sombrero. Menos mal si
diese talento y si los que lo tienen no lo perdie-
sen alli, helados por el aire de la casa. La Aca-
demia, ves ti, es un salén: hay un tono que de-
be adoptarse, cosas que no se dicen 0 que por
lo menos se atentan. Se acabaron las hermosas
inventivas y los golpes de audacia que le des-

coyuntan 4 uno. Los mds inquietos no chistan

con el miedo de manchar la casaca verde: lo
mismo que los chicos4 quienes ponen el traje de
fiesta el domingo: «Divertios, pero no os man:
chéis.» ;Se divierten al menos? Ni est.o. Ya sé
que les queda la adulacién de las cocinas 'aca-
démicas y de las bellas damas que les dc-)mman.
{Cosa aburridal Te hablo por experiencia, por-
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que alguna vez me dejé llevar...|Si, yo he visto
esto, como dice el viejo Rehu, yo! Pécoras pre:
tenciosas que me han soltado frases mal digeri-
das de revista que les salian del pico en largas li-
neas como las figuras de los jeroglificos. He ofdo
4 la sefiora Ancelin, esa buena sefiora gruesa,
bestia como un accidente, toser de admiracién
ante las frases de Danjou, frases de teatro, me-
cdnicamente hechas, tan poco naturales como
los rizos de su peluca.

Freydet no acababa de volver en si. {Danjou,
«l pastor del Lacio, con peluca!

—DMedia peluca, un bisofié... Yo he resistido
en casa de la sefiora Astier lecturas etnografi-
cas que hubieran matado 4 un hipopétamo, y
en la mesa de la Duquesa, 4 pesar de su hipo-
cresia orgullosa, he visto 4 ese viejo mono de
Laniboire ocupando el sitio de honor y dicien-
do tunanterias de tal - especie, que 4 cualquier
otro que no hubiese sido académico le hubie-
ran valido el ser puesto de patitas en la calle
acompafiado de una de esas frases 4 lo Padova-
ni, que no te digo mds... Lo cémico es que ella
misma es quien le ha metido en la- Academia 4
ese Laniboire, al que yo he visto humilde y la-
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crimoso 4 sus pies, suplicando y gimiendo para
que le eligiesen. «Nombradle, decfa 4 mi primo
Loisillén, nombradle para que me vea libre de
€l.> Y ahora le venera como 4 un dios, le pone
siempre en la mesa, cerca de ella, sustituyendo
su desprecio de antes con la mds rendida ad-
miracién, 4 la manera que el salvaje tiembla y
se prosterna ante el idolo que él mismo ha fa-
bricado. Yo los conozco, yo, los salones acadé-
micos, todo miseria, pedanterfa ¢ intriguillas.
{Y td te meterfas ahf? jPor qué? pregunto yo.

levas la vida mejor del mundo; 4 mi todo me
es indiferente, y sin embargo casi te he envidia-
do cuando te he visto en Clos-Jallanges con tu
hermana: la casa ideal, partida en dos, altos le-
chos, chimeneas en que se cabe de pie, encinas,
trigos, vifias, el rio, una vida de campesino no-
ble como Ia de los héroesde las novelas de Tols-
toi, caza y pesca, buenos libros, vecinos no muy
tontos, criados que no roban mucho, y para evi-
tar que te embrutezcas en aquel perpetuo bien-
estar, la sonrisa de la enferma, tan viva y tan
despierta en su sillén de impedida, tan atenta

cuando 4 la vuelta de un buen paseo por el cam-

po le lees un hermoso soneto, con versos im-
[
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pregnados de vida, que han brotado reales, es-
critos con ldpiz sobre la silla de tu caballo, &
tendido ‘en la hierba, lo mismo que nosotros
ahora, salvo ese horrible ruido de carros y
trompetas. ;

Vedrine se callé; pesados carros cargados de
hierro, conmoviendo el suelo y las casas, una
estrepitosa sonerfa del cuartel vecino de drago-
nes, el ronco silbido de un remolcador, un or-
ganillo y las campanas de Santa Clotilde coin-
cidieron en uno de esos z## imposibles que
como & sacudidas forman los mil ruidos de una
gran ciudad. El contraste resultaba muy fuer-
te entre ese ruido enorme y babilénico que se
notaba tan préximo, y el campo salvaje de
avena y hierbas, sombreado por altos drboles,
en el cual los dos antiguos compafieros de Luis
el Grande fumaban y hablaban con entera
libertad.,

Era esto en la esquina del muelle de Orsay
y la calle de Bellechasse, sobre la terraza arrui-
nada del antiguo Tribunal de Cuentas. Grandes
macizos verdes, bosquecillos llenos de pldtanos
y de hiedra que habfa brotado 4 lo largo de la
balaustrada de piedra cargada de enredaderas
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y clemdtidas formaban como un retiro verde ¥
apretado donde revoloteaban las palomas y las
abejas. En un rayo de luz se destacaba el tran-
quilo y bello perfil de la sefiora Vedrine dando
de mamar 4 su pequefiita, mientras el mayor
tiraba piedras 4 los muchos gatos grises, ne-
gros y amarillos, que son como los tigres de
aquel bosque de Paris.

—Y ya que hablamos de todo, amigo mijo,
hablemos de tu libro, de tus verscs... Pues bien;
tu libro, que no he hecho mds que hojear, no
tiene el buen olor de tomillo y romero que los
otros me recordaban. Huele Dios en la natu-
raleza, & laurel académico, y mé temo que esta
vez tu bonita nota campestre 4 la Brizeux,
toda tu gracia salvaje, hayan sido sacrificadas
4 Cocodrilo.

El apodo de Cocodrilo que Vedrine hallé en el
fondo de su memoria de estudiante, les divirtié
un momento: vieron 4 Astier Rehu la frente en-
cendida, el birrete echado atrds, un pedazo de
cinta roja sobre su toga negra, subrayando con
gesto solemne sus chistes de repertorio, 6 sus de-
clamaciones hinchadas al estilo de Vicq d’Azir,
cuyo sillén en la Academia mids tarde ocupé.
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Freydet se sentfa presa de remordimientos
al burlarse asf de su obra histérica. y de tantos
archivos escudrifiados y sacados por vez pri-
mera del polvo.

—Nada de esto, dijo Vedrine con completo
desdén. Los archivos més curiosos, en las ma-

nos de un imbécil, no significan mds que el ca-
careado documento humano cuando lo utiliza
un novelista necio. Y si no, veamos: jqué titu-
lo de historiador es ese de'desleir piezas inédi-
tas en pesados tomos en 8.0 que nadie lee y
que figuran en las bibliotecas en el estante de
libros instructivos, libros para uso externo, que
se agitan antes de emplearlos? Sélo la ligereza
francesa puede tomar en serio esas compila-
ciones. {Lo que se burlan los alemanes y los
ingleses! Ineptissimus vir Astier-Rehu, dice
Momsen en una nota.

—Lo recuerdo, fuiste ti mismo quien le hi-
zo leer esta nota en plena clase.

—>Si, y me llevé una grita lo mismo que el
dfa en que, harto de oirle decir que la voluntad
era una palanca con la cual todo se mueve, le
grité desde mi banco, imitando su voz:—;Y las
alas, Sr. Astier? ;qué hacemos de las alas?
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Freydet se eché 4 reir, y dejando 4 un lado
al historiador, traté de defender 4 Astier-Rehu
como profesor; pero Vedrine subié de tono:

— S5, hablemos del profesor, un desgraciado
que consagra su existencia & destruir y arran-
car de millares de inteligencias lo que €l llama
la mala hierba, es decir, la originalidad, lo es-
pontdneo, los gérmenes de vida que un maestro
debe ante todo mantener y proteger. |El muy
neciol Bastante nos ha cepillado, peinado y lim-
piado. Los habia que resistian al hierro y al aza-
dén, pero el viejo se encarnizaba con las ufias
hasta dejarnos limpios y lisos como los ban-
cos de la clase. Mira, mira 4 cuantos han pasa-
do por sus manos: excepto Herscher, que en su
odio 4 la frase hecha ha llegado 4 lo innoble y
4 lo excesivo, y yo, que debo 4 aquel barbaro
bestia mi gusto por lo violento, lo exasperado,
mi escultura de sacos de nueces, como ellos di-
cen; todos los demds, embrutecidos, vacios, lim-
pios de polvo y paja.

—Bueno: gy yo? dijo Freydet con un gesto
cémico.

—A ti la naturaleza te ha salvado hasta hoy;
pero |guay de ti si vuelves 4 caer bajo los
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dientes de Cocodrilo! Y decir que hay Escue-
las nacionales para fabricarnos ésa especie de

pedagogos, y que para éstos hay sueldos, cru-
ces y hasta el Institutol

Tendido sobre la hierba, la cabeza apoyada "

en la mano, agitando una rama con la cual se
libraba de los rayos del sol, Vedrine decia
tranquilamente todas estas cosas violentas, sin
que un musculo alterase su ancha cara de dios
indio, gruesa y blanca, en la cual los ojuelos
alegres avivaban un tanto la indolencia y lo dor-
mido de las facciones.

El otro le escuchaba como perturbado en
sus hdbitos de veneracién.

—Bueno; jpero cémo te las arreglas para ser
amigo del hijo, odiando as{ al padre?

—Ni una cosa ni otra. Pablo, con su aplomo
de viejo gastado y su cabeza de mujer alegre,
me interesa. Quisiera vivir para ver en qué
para...

—1Ah, sefior de Freydet! dijo entonceslasefio-
ra Vedrine interviniendo en la conversacién des-
de donde estaba. |Si viese usted cdmo explota
4 mi marido! La restauracién de Mousseaux, la
galerfa nueva que da al rio, el pabellén de mi-
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sica, la capilla, todo lo ha hecho Vedrine. Lo
mismo que el panteén de Rosen; no le pagardn
mis que la escultura, cuando la idea, el arreglo
total, todo ello es de mi marido.

—Déjalo, dijo el artista sin alterarse. {Dian-
trel Mousseaux! En su vida ese chico hubiese
encontrado la idea de cornisa que yo hallé bajo
las capas de bestialidad con que le iban cu-
briendo los arguitonfos hacfa treinta afios.
{Pais delicioso! Duquesa amable y poco moles-
ta, y el amigo Freydet que me hallé casi al lado
en Clos-Jallanges. Y ademds, mira, tengo de-
masiadas ideas que me estorban y me devoran.
Me hacen un favor cuando me desembarazan
de algunas. Mi cabeza parece una estacién de
empalme, en que las locomotoras estdn prepa-
rindose para salir en todas direcciones. Y ese
joven lo ha comprendido: 4 élle faltan las ideas,
me toma las mfas, las pone 4 punto para que
gusten 4 la parroquia, convencido de que 1o
reclamaré nunca... [Pero no me engafial Le adi-
vino perfectamente cuando viene 4 pillarme
algo, con su aspecto butlén y sus ojos indife-
rentes, hasta que de pronto hace una pequefia
mueca nerviosa con la boca. Cosa hecha y a
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casa. Aparte seguramente se dice: [Qué necio
es Vedrinel No piensa que yo le espio, que le
saboreo... Y ahora, dijo el escultor levant4indo-
se, te voy 4 ensefiar mi guerrero, luego veremos
mi jaula. Ya verds; es curiosa.

Dejando la terraza para entrar en el palacio,
subieron un vestibulo circular de algunos esca-
lones, y cruzaron un salén cuadrado, el antiguo
salén de la secretarfa del Consejo de Estado,
sin testeros ni suelos, dejando ver el azul del
cielo entre las enormes viguetas de hierro re-
torcidas por las llamas que separaban los pisos.

En un rincén, junto 4 la pared donde colga-
ban largos tubos de plomo invadidos por la
hierba, un boceto en barro de la tumba de los
Rosen yacfa entre las ortigas y enredaderas,
partido en tres pedazos.

—VYa ves, dijo Vedrine, 6, por mejor decir,
no lo ves. :

Y le descubrid el monumento.

No era ficil contentar 4 la Princesa en sus
caprichos funerarios; se habfan necesitado mu-
chos ensayos, concepciones de tumbas egipcias,
asirias y babilénicas, antes de llegar al proyec-
to de Vedrine, que hacia saltar 4 los arquitectos,
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pero que no carecia de grandeza. Era una tum-
ba militar, una tienda abierta con las telas le-
vantadas y dejando ver dentro, ante un altar,
el sarcéfago ancho, bajo, afectando la forma de
cama de campafia, y sobre él el buen caballero,
el cruzado, muerto por el Rey y por su fe: 4 su
lado la espada rota, y 4 sus pies un gran lebrel
tendido. '

Por la dificultad del trabajo y la resistencia
del granito de Daimacia,por el cualtenia la Prin-
cesa especial empefio, Vedrine se habfa visto
obligado 4 tomar el martillo y el cincel y 4 tra-
bajar bajo el paraguas de picapedrero en el ce-
menterio del Pére-Lachaise.

Al cabo, y después de mucho tiempo y no
pocas fatigas, la obra estaba casi terminada.
Sonriendo y sin la menor amargura, afiadié el
escultor: +

—iY ese tunante de Pablo Astier sacari de
ahi no poca honral

Luego levantd una cortina vieja que tapaba
una abertura del muro que en su tiempo fué
una puerta, ¢ hizo entrar 4 Freydet en el enorme

vestibulo, con testero de tarima, ac}qrnad_q de

£ : UN
esteras y cortinas sobre las ruinas: era ¢
O i
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Tenia todo el aspecto de un huerto cubierto,
porque una soberbia higuera crecia en un rin-
cén bafiado por el sol, retorciendo sus ramas
de hojas decorativas, y cerca de ella un calori-
fero roto parecia un pozo viejo, adornado como
estaba por las enredaderas. Alli trabajaba hacia
ya dos afios, en invierno como en verano, junto
4 la niebla del rfo vecino, con las corrientes de
aire heladas y mortiferas, sin estornudar una
vez, como ¢l decfa, tranquilo y robusto como
uno de los grandes artistas del Renacimiento,
cuya cara ancha tenfa, llena de fecundidad ima-
ginativa. Ahora estaba hasta allf de escultura y
de arquitectura, como si acabase de escribir
una tragedia. En cuanto hubiese acabado y co-
brado el mausoleo, se irfa 4 subir el Nilo, en pi-
ragua, y pintarfa desde la mafiana hasta la no-
che. Y mientras hablaba, apartando un escabel
y una silla de montar, condujo 4 su amigo ante
una enorme piedra empezada.

—Ahi estd mi guerrero. Dime con franqueza
qué te parece.

Freydet se quedé algo asustado y como mo-
lesto ante las dimensiones colosales del guerrero
tendido, de tamafio mayor que el natural, para
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proporcionarlo 4 la altura de la tienda, y con
€sa exageracion violenta de los miisculos que
da 4 sus obras Vedrine, ante todo enemigo
de lo lamido; ofrecia el aspecto incompleto, pre-
histérico, de una obra bella que no ha sido des-
prendida de su escoria. Sin embargo, 4 medida
que miraba y comprendifa mejor la inmensa és-
tatua, llegaba hasta €l la fuerza radiante y atrac-
tiva que despide lo bello en el arte.

—iSoberbiol dijo al fin el provinciano con
profunda conviccidn. '

El escultor, entornando los ojos, con una
media sonrisa, afiadid:

—No 4 primera vista, jeh? Hay que hacerse,
y me temo que la Princesa, cuando vea este te-
trible guerrero...

Pablo Astier debfa llevarla dentro de algunos
dfas, en cuanto estuviese cepillado y pulido, y
-era ésta una visita que le inquietaba, conocedor
como era del gusto de las mujeres del gran
mundo, y harto de oir en el Salén, los dfas de
moda, 4 cinco francos la entrada, las frases he-

chas que llenaban las salas y que se recrude-
cfan al llegar 4 la de escultura. {Lo que mienten
y lo que dicen! No hay en ellas m4s sinceridad -
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que en sus trajes primaverales, que estrenan
con motivo del Salén.

—Por lo demds, querido, prosiguié6 Vedrine
saliendo con su amigo del estudio, de todas las
muecas parisienses, de todas las mentiras de
sociedad, no la hay mds descarada, 4 la par
que comica, que el entusiasmo por las cosas de
arte. Afectacién que hace reventar de risa, reli-
gién que todos practican y en que nadie cree.
iComo la misical Si las vieras, el domingo...

Enfilaronun largo corredor invadido también
por la vegetacion curiosa de todos los gérmenes
llevadosde los cuatro puntos cardinales, que se
hinchaban y verdeaban el suelo y brotaban por
entre los frescos de los muros reventados, enne-
grecidos por las llamas. Se encontraron en el
patio de honor, antiguamente enarenado y for-
mando hoy un verdadero campo, en el cual al-
gunas tablas encuadraban un huerto lleno de
tornasoles en que maduraban las fresas y los
rosales, un pequefio jardinillo en mitad de un
bosque virgen;' y para completar la ilusidn,
junto 4 él una casita de ladrillo.

—El jardin del encuadernador y su barraca,
dijo Vedrine, sefialando sobre la puerta entre-
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abierta un letrero con caracteres de 4 pie, que
decfa:

ALBINO FAGE

ENCUADERNADOR DE TODAS CLASES

El tal Fage, encuadernador del Tribunal de
Cuentas y del Consejo de Estado, habia logra-
do salvar su casa de las llamas y constitufa con
el portero toda la vecindad del palacio.

—Entremos en su casa un momento, y verds
un tipo curioso, dijo Vedrine.

Acercéndose 4 la puerta, grité:

—Eh, sefior Fagel!

Pero el modesto taller de encuadernacién es-
taba desierto; el tablero junto 4 la ventana es-
taba lleno de recortaduras, de virutas de cartén
y de registros verdes con sus cabos de latén.
La singularidad del taller consistia en que
la mesa, la silla vacfa, los estantes cargados de
libros y hasta el espejo de afeitarse colgado de
la falleba, era pequefio, como hecho 4 la medida
de un chico de doce afios: parecia la habitacién

de un enano, algo como un encuadernador de
Lilliput.

q
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—iEs un jorobadol murmuré Vedrine 4 Frey-
det; un jorobado mujeriego, lleno de pomada y
de perfumes.

Un fuerte olor de peluquerfa, de esencias de
rosa y de agua de Colonia, se mezclaba al vaho
de la cola, que se pegaba en la garganta. Ve-
drine volvié 4 llamar hacia donde estaba la al-
coba, y salieron.

A Freydet le divertia esto de un jorobado
Tenorio.

—Quiza tiene una cita...

—Te ries? Pues bien; sabe que ese Quasimo-
do se permite el lujo de tener las mujeres mds
hermosas de Paris, 4 creer las fotografias que
llenan las paredes de su cuarto con dedicato-
rias A mi Albino... A mi querido Fage. Y nada
de pulpos: mujeres de teatro, tunantas de alto
vuelo. No las trae aqui nunca, pero de vez
en cuando, después de dos 6 tres dias de au-
sencia, entra en mi estudio, medio temblando,
y con su sonrisa asquerosa me cuenta que se
ha obsequiado con un tomo en octavo sober-
bio 6 un tomito en dozavo, que es como llama
4 sus conquistas, -segtin el tamarfio.

—¢Y dices que es feor

EL ACADEMICO

—Un monstruo.

—¢Sin dinero?

—Un encuadernadorcillo que vive de su tra-
bajo y de su huerto. Con todo esto, inteligente,
erudito y con una gran memoria. Nos le encon-*
traremos, sin duda, rondando por algtn rincén
del Palacio... {Es un gran sofiador el tal Fage,
como todos los hombres de pasiones! Sigueme,

pero cuidado con tropezar: el camino no es muy

cbémodo que digamos.

Subieron una ancha escalera, cuyos prime-
ros escalones se conservaban todavia, lo mismo
que la barandilla oxidada, rota y retorcida por
algunos sitios. De pronto se cruzaba un delez-
nable puente de madera, sostenido con las tra-
viesas de la escalera entre altos muros, en los
que se adivinaban restos de grandes frisos de
color de sebo, la grupa de un caballo, un torso
femenino, desnudo, con grandes titulos que
apenas se lefan en los grandes cartelones dora-
dos, La Meditacién, EI Silencio, El Comercio
aproximando 4 los pueblos.

En el primer piso, un corredor largo, de te-
cho abovedado como el de los circos de Arlés
y de Nimes, se perdia entre muros ennegreci-




EL ACADEMICO

dos, agrietados, alumbrados 4 trechos por an-
chas hendiduras, dejando ver restos de ye-
sos, de cafierfas de inestricable broza. A la en-
trada del pasillo se lefa: Corredor de ujieres:
era por el estilo del de abajo, pero el techo ha-
bia cedido,y ya no eramds que una larga azotea
llena de enredaderas, que subfan por los pocos
arcos que estaban de pie, y cafan hasta el nivel
del patio de honor. Desde alli se vefan los te-
chos de las casas vecinas, los muros blancos del
cuartel de la calle de Poitiers, los grandes pld-
tanos del hotel Padovani, balanceando en sus
copas nidos de cornejas, abandonados y vacios
hasta el invierno, y abajo el patio desierto, ba-
fiado por el sol, el jardinillo del encuadernador
y su estrecha casita.

—Oye ti? Las hay, eh? dijo Vedrine sefia-
lando 4 su camarada la flora salvaje de una
exuberancia y variedad tan extraordinarias,que
llenaba todo el palacio. Si Cocodrilo lo viera,
{qué iral

De pronto, retrocediendo, afiadié:

—Vamos, parece imposible!

Abajo, junto 4 la casa del encuadernador,
acababa de aparecer Astier-Rehu, 4 quien se re-

EL ACADEMICO 97

conocia por su larga levita verdosa y un som-
brero de copa ancho y bajo, el sombrero céle-
bre en toda la orilla izquierda, echado hacia
atrds sobre sus cabellos grises, que le hacian

como una aureola: el arcdngel del bachillerato:
Cocodrilo en persona.

Hablaba con viveza 4 un hombre Ppequeiiito,
al aire la cabeza reluciente de pomada, encerra.
do en una chaqueta clara, en la cual sobresalia
como una coqueteria la deformidad de su es-
palda. No se podia oir lo que decian, pero As-
tier parecfa muy animado, moviendo el bastdn,
bajdndose hasta la cara del pequefiin, que, por
el contrario, estaba muy tranquilo, el aire re-
flexivo y las dos manos crazadas por detrds, de:
bajo de su joroba.

—El aborto ése, {trabaja para el Instituto?
preguntd Freydet, recordando ahora el nombre
de Fage, pronunciado por su maestro.

Vedrine no contestd, atento 4 1a mimica de
los dos hombres; la discusién acababa de inte-
rrumpirse de golpe, y el jorobado entraba en su
casa con el gesto del que dice:—Como usted
quieral—mientras Astier-Rehu se dirigia 4 gran-

des zancadas hacia la puerta de la calle de Lille;
7




