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del genio del autor académico 6 de las gracias
de la actriz de la casa.

Al entrar Pablo Astier, el telén estaba levan-
tado, por lo cual, conociendo los ritos del culto
y la absoluta prohibicién de hablar, de mover-
se, de menear una silla durante el acto, esperé
inmévil en el pequefio antepalco, separado
por un escalén del proscenio, en el cual la
sefiora Ancelin se extasiaba. entre la sefiora
Astier y la sefiora Eviza. Detrés de ella estaban
Danjou y Freydet sentados, con aire de es-
clavos. *

Al ruido especial de la puerta que se cerra-
ba, seguido de un ;ckisz! dirigido al intruso que
perturbaba los oficios, la sefiora Astier medio
volvibse y . se estremecié viendo 4 Pablo. Qué
sucedfa? jAlgo muy grave ¥ urgente tendria
que decirle para llegar hasta aquella jaula de
fastidio, puesto que €l no se aburria més que
con un fin! {Indudablemente el dinero, el dinero
horrible!

—Por fortuna, dentro de poco tendré mu-
cho: el casamiento de Samy nos ha de enri-
quecer.

Y ardiendo en deseos de hablarle y de tran-
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quilizarle con la buena noticia que quizd ignora-
ba todavia, tuvo que estar clavada, mirando 4
la escena y coreando 4 la dama en sus exclama-
ciones: «{Oh! jQué Coquelin! jOh! {Qué Delau- .
nay! jAh! jOh!> Espera que constitufa para ella
un duro suplicio, y también para Pablo, que no
vefa mds que la linea brillante y saliente de las
candilejas y reflejados en el espejo del palco,
parte de la sala, butacas, palcos, lineas de fiso-
nomias, de sombreros femeninos, como anega-
dos en una niebla azulada, con €l aspecto des-
colorido y fantasmagérico de los objetos entre-
vistos dentro del agua. .

En el entreacto empezaron los saludos.

—Ha visto usted el traje de la Reichemberg?
{El Zabliey rosado? Y los lazos de detrds, gos
ha visto? [Realmente no hay como aqui para
vestirse!

Llegaron las visitas. La madre pudo coger &
su hijo, sentarse con él en un divdn, y juntos
entre los abrigos y los gabanes colgados de la
percha, hablaron en voz baja:

—Contesta pronto y claro, empezé Pablo...
Samy se casa? :

—Si: la Duquesa lo sabe desde ayer. Sin
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embargo, ha venido. {Esos corsos tienen un or-
gullol... :

—Y elnombre de ella? ;Puedes decirmelo?

—|Colital {Qué ;Lo presumias ya?

-—Nada de esto. ;Y cudnto cobras ti@?

Con aire de triunfo le contesté la sefiora As-
tier:

—Doscientos mil...

—Tus intrigas me cuestan 4 m{ veinte mi-
llones. Veinte millones y la mujer...

Y apretdndole las mufiecas con rabia, le arro-
j6 4 la cara este grito:

—iMala sombral

La sefiora Astier quedd sofocada y aténita.
El era, &, la resistencia que habfa notado algu-
nos dias: el trabajo que minaba su trabajo. El,
era €l, aquél: «jsi usted supiesel» de la imbécil
de la Princesa cuando lloraba entre sus brazos.
De modo que al fin del trabajo de zapa que
cada uno por su lado habfa emprendido ha-
cia el tesoro, con tanta astucia y tan pacien-
te misterio, al 1ltimo golpe de azadén, se en-
contraban los dos frente 4 frente, las manos
vacias.
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Ya no se hablaron mds; mirdronse con las na-
rices torcidas y sus ojos parecidos, que brillaban
ferozmente en la sombra, entre el vaivén de las
visitas y las conversaciones.

Digase lo que se quiera, es una fuerte y sa-
ludable disciplina la del mundo, que lograba
ahogar en aquellos dos seres los gritos, las ga-
nas de rugir y de matar que encendfan sus
almas.

La sefiora Astier fué la primera que rompié
el silencio, pensando en alta voz:

—Si la Princesa no se hubiese marchado!...

Y se mordfa los labios con rabia: tan brusca
partida era idea suya.

—iLa haremos volver! dijo Pablo.

—Cémo?

Sin contestarla, Pablo pregunté:

—iSamy estd en la sala?

—No lo creo, porque estd ella... ¢Dénde vas?
dQué quieres hacer?

- —Déjame en paz...jeh! No te metas en nada:
tienes poca suerte.

Y salié en una ola de visitantes arrojados
por el fin del entreacto. Su madre se senté otra
vez 4 la izquierda de la sefiora Ancelin, tan exal-
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tada y conmovida como momentos antes, en
perpetuo estado de gracia. i

~— {Oh! [Qué talento! Mire usted, mire usted,
amiga! _ -

La amiga estaba, con efecto, distraida, los
ojos bajos, la dolorosa sonrisa de bailarina
silbada. Con el pretexto de que el gas le hacia
dafio, miraba continuamente hacia la sala, bus-
cando 4 su hijo... :

—Una cuestién con el Principe, quiz4... Si ha
venido...

Y todo por culpa suya; pof su estupidez.

—i|Oh! {Qué Delaunay! ;Ha visto usted? jHa
visto usted? .

No: no vefa mds que el palco de la Duquesa,
donde alguien acababa de entrar, con el aire ju-
venil y elegante de su Pablo. Pero no: era el
condesito Adriani, que sabfa, como todos, la
ruptura, y se habfa lanzado 4 la pista.

Y hasta el fin del espectdculo la pobre ma-
dre estuvo angustiada, planteando mil confusos
proyectos que se atropellaban dentro de su ca-
beza con cosas que no habia visto y con esce-
nas que debfan haberla puesto sobre aviso. (Ah!
iBestia, bestia! {Y¥ no haberlo sospechado!
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iLa salidal {Al fin! Pero todavia lenta, con pa-
radas 4 cada paso, y saludos, sonrisas, las des-
pedidas...

—¢Qué hace usted este verano?

—Vaya 4 Deauville 4 vernos...

Por el estrecho corredor en donde la gente
se estrecha y las mujeres acaban de empaque-
tarse, con el elegante gesto que asegura los
pendientes; y por la ancha escalera de marmol
blanco, al pie de la cual esperan los lacayos, la
madre, sin dejar de hablar, escudrifiaba, el oido
atento, tratando de sorprender en el rumor de
la gran colmena humana que se dispersa, al-
guna escena de pasillo. '

Precisamente vié 4 la Duquesa que bajaﬁa,
altiva y erguida, envuelta en un largo manto
oro y blanco, del brazo del guardia noble de Su
Santidad, sabedora de la infamia que le ha-
bia jugado su amiga. Las dos mujeres cruza-
ron, al pasar, una mirada fria sin expresion,
mds temible que todos los insultos de lava-
dero.

Sabfan ya hasta qué punto podian contarla
una con la otra, y que en la guerra envenenada

. que sucedia 4 la antigua intimidad de hermanas,
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todos los golpes darfan en el blanco, como da-
dos por quien sabia dénde dolfan.

A pesar de esto, se sujetaban 4 la conven-
cién social, disfrazadas, conla misma sangre fria,
y los dos odios, uno poderoso, otro envenenado,
pudieron codearse sin hacer saltar una chispa,

Abajo, entre los grupos de - lacayos y jéve-
nes clubmans, Leonardo Astier esperaba 4 su
mujer, segtin le habia prometido.

—Ahf estd el maestrol exclamé la sefiora
Ancelin; y mojando por la vez postrera sus de-
dos en el agua bendita, bafié con ella 4 todo
el mundo, al maestro Astier-Rehu, al maes-
tro Danjou y 4 Coquelin, y 4 Delaunay.
jOh! (Ah!

Leonardo no contestd, sino que cogiendo 4
su mujer del brazo, eché 4 andar, con el cuello
del gabdn levantado por la gran corriente de
aire, ,

Llovia: la sefiora Ancelin traté de llevarles
hasta su casa, pero sin insistir, como hacen to-
dos los que tienen coche y temen fatigar 4
los caballos, y sobre todo le tiemblan al mal
humor del cochero, que ya se sabe que siempre
es el primer cochero de Paris,
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Ademds, el maestro tomé un simén y dejé
con la palabra en la boca 4 la afable sefiora,
que decia:

—Si, sf, ya se les conoce 4 ustedes: para es-
tar solos: jmatrimonio feliz!

Por las galerias salpicadas de agua arrastr6 4
la sefiora Astier.., :

Después de los bailes y de las reuniones,
cuando un matrimonio del gran mundo sube 4
su coche, siéntese uno tentado de preguntar:

—iQué se dirdn ahora?

Poca cosa, casi siempre; porque el hombre
sale generalmente rendido y aplastado de esas
fiestas que la mujer prolonga en la oscuridad
del coche, en comparaciones intimas entre su
porte y su belleza y las que ha visto, y combi-
na planes para otra reunién.

Pero la mueca social es tan descarada, la hi-
pocresfa’ mundanal tan grande, que serfa curio-
so asistir al desarme inmediato que sigue #la
frase oficial, y sorprender el gesto verdadero, la
naturaleza y las relaciones reales de esos se-
res de pronto libres y verdaderos, dentro del
coche que corre 4 través del Paris desierto,
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entre los reflejos de las dos linternas de los
coches.

Asi, para los Astier, estas vueltas del gran

mundo eran muy significativas. En cuanto se .

vefa sola la mujer, dejaba 4 un lado la deferen-
cia y el interés que ante las gentes guardaba al
maestro, y hablaba recio, y tomaba el desquite
de la atencién que habfa puesto 4 historietas
que se sabfa de memoria, y que la hastiaban.
En cuanto 4 Leonardo, naturalmente benévolo,
contento de los demds y de sf propio, se queda-
ba estupefacto ante los horrores que su mujer
soltaba sobre la casa hospitalaria y las personas
que habia encontrado en ella, haciendo tran-
quilamente las acusaciones mds abominables,
con la ligereza y la exageracién inconsciente en
los dichos, que es la nota dominante en las rela-
ciones parisienses; y para no excitarla mds se
callaba, se volvia de espaldas y trataba de dor-
mitar un rato en su rincén. Pero aquella noche
pas6 todo lo contrario: Leonardo Astier se
cuadrd, sin atender al «jcuidado con el trajel»
que le hizo Adelaida con la voz agria de la
mujer 4 quien le arrugan la ropa.
iSi! {El traje! Mucho le importaba esto.
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iMe han robado, sefioral dijo con tal vio-
lencia, que los vidrios retemblaron.

iDios mio! {Es verdad! {Los autdgrafos! Ya
no se acordaba de ello, sobre todo en aguel
momento, y su sorpresa no tuvo nada de fin-
gido. :

—Robado, si, mis Carlos V: mis tres piezas
mejores...

Pero su voz perdia la violenta certidumbredel
ataque, y sus sospechas vacilaban ante la sor-
presa de Adelaida.

Esta se repuso:

—¢De quién sospechas? le dijo: Corentina me
parece una chica de confianza... A menos que

Teyssedro...; pero ycémo sospechar que un
hombre tan sencillo?...

" [Teyssedro! Sf: y di6 una vdz. Tan evidente
le parecié la cosa, que, llevado por su odio
hacia el hombre del ruido infernal, se explicé

el crimen ly lo vié claro, germinando desde
una palabra que dijo en la mesa sobre el valor
de los manuscritos, palabra recogida por Co-
rentina y sin duda repetida delante del limpia-
suelos. jAh, bandido! Verdaderamente tenia

cara de criminal, y habfa sido una locura resis_
14
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tir 4 los avisos del instinto: la antipatia que 4
él, 4 Leonardo Astier, miembro .del Instituto,
inspiraba el limpiasuelos, no era natural. Pero
que lo tuviese por seguro el tunante; irfa 4
presidio.

—iMis tres Carlos V! jPues hombre!

De pronto, antes de entrar en casa, quiso de-
latar el hecho al Comisario. Su mujer intento
contenerle.

—jEstds loco? ¢El Comisario 4 estas horas?

Pero Leonardo se obstinaba, y 4 pesar dela
lluvia sacé fuera la cabeza, para darle la orden
al cochero. Viése obligada Mad. Astier 4 me-
terle otra vez dentro, y-cansada, aburrida, sin
dnimo para seguir mintiendo, se lo confesé todo.

—No es Teyssedro, soy yo, le dijo.

Y de golpe se lo conto todo: su visita 4 Bos,
¢l dinero cobrado, veinte mil francos que de
cualquier modo necesitaba... '

Siguidse un silencio tan largo, que se figuré
ella que Leonardo habfa tenido un sincope, un
golpe de sangre. Nada de esto: como el nifio
que cae 6 se da un golpe, el pobre Cocodrilo
abrié desmesuradamente la boca para dejar pa-
so 4 su cdlera, y aspird tanto aire que no pudo
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proferir sonido alguno. Al fin solté un rugido
que llend la plaza del Carrousel, que en aquel
instante cruzaba el coche entre charcos de
agua.

—ijRobado! {Me han robado! {Mi mujer me
ha robado para su hijol...

Y su delirio furioso se mezclaba con jura-
mentos campesinos de su montafia.

—El ganapdn! {Bandidol

Seguidos de las exclamaciones de repertorio:

—Justicia divina, justo cielo! [Estoy perdi-
do! Y las demds de Harpagén echando de me-
nos su caja, y tantos otros trozos escogidos, mil
veces lefdos 4 sus alumnos.

En la gran plaza, que 4 la salida de los tea-
tros se llenaba de émnibus y de coches, 4 la luz
de las altas luces radiantes de los reverberos
eléctricos, se veia claro como si fuese de dia.

—Pero cidllate, dijo la sefiora Astier; todo el
mundo te conoce.

—iExcepto usted, sefiora!

La mujer creyé que iba 4 pegarla, y tan cris-
pados tenia los nervios, que no le hubiese sabi-
do mal. Pero el sabio se callé de pronto ante el
temor de un escdndalo, jurando por las cenizas
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de su madre muerta, para acabar, que en cuan-
to llegase harfa la maleta y se irfa 4 Sauvagnat,
en tanto que ella se irfa con su bandido, con su
Tragalotodo, 4 saborear el fruto de sus rapifias.

Y una vez mds la vetusta maleta clavetea-
da pasé ruidosamente del recibimiento al des-
pacho: quedaban en ella, del pasado invierno,
algunos troncos, pero esto no contuvo al iz -
zal. Y durante una hora toda la casa se llené con
el ruido de los lefios arrojados al suelo, y de los
armario que escudrifiaba, amontonando entre
el serrin y las cortezas de limén de la ropa, tra-
jes, botinas, hasta la casaca verde y el chaleco
bordados de las grandes solemnidades, cuida-
dosamente envueltos en un gran pafiuelo de
seda.

Su-cdlera, apaciguada por este ejercicio, des-
aparecia 4 medida que se llenaba la maleta, y lo
que le quedaba de rugidos y quejas iba dismi-
nuyendo, en tanto que la sefiora Astier, senta-
da en un sillén, el gorro de encaje en la cabeza
y vestida con su traje de noche, le dejaba hacer,
murmurando entre un bostezo irénico y tran-
quilo:

—iVamos, Leonardo, vamos!

—Para mi, los seres, lo mismo que las cosas,
tienen un sentido, algo por donde cogerlos si se
les quiere manejar y agarrar fuertemente... Este
algo yo lo conozco, y esta es mi fuerza... Coche-
ro, 4 la Cabeza Negra.

Dijo Pablo Astier, y el landé descubierto,
dentro del cual Freydet, Vedrine y €l lucian sus

tres sombreros de copa, de un negro fiinebre,
a la luz radiante de una tarde de campo, se ali-
ned 4 la derecha del puente de Saint-Cloud,

ante el hotel nombrado por Pablo, A cada sal-
to del sélido coche de alquiler en el desigual
empedrado de la plaza, se veia la larga y signi-
ficativa funda verde que sacaba la punta entre
los pliegues de la capota bajada.

Para su lance con Athis, Pablo habia elegido




