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de su madre muerta, para acabar, que en cuan-
to llegase harfa la maleta y se irfa 4 Sauvagnat,
en tanto que ella se irfa con su bandido, con su
Tragalotodo, 4 saborear el fruto de sus rapifias.

Y una vez mds la vetusta maleta clavetea-
da pasé ruidosamente del recibimiento al des-
pacho: quedaban en ella, del pasado invierno,
algunos troncos, pero esto no contuvo al iz -
zal. Y durante una hora toda la casa se llené con
el ruido de los lefios arrojados al suelo, y de los
armario que escudrifiaba, amontonando entre
el serrin y las cortezas de limén de la ropa, tra-
jes, botinas, hasta la casaca verde y el chaleco
bordados de las grandes solemnidades, cuida-
dosamente envueltos en un gran pafiuelo de
seda.

Su-cdlera, apaciguada por este ejercicio, des-
aparecia 4 medida que se llenaba la maleta, y lo
que le quedaba de rugidos y quejas iba dismi-
nuyendo, en tanto que la sefiora Astier, senta-
da en un sillén, el gorro de encaje en la cabeza
y vestida con su traje de noche, le dejaba hacer,
murmurando entre un bostezo irénico y tran-
quilo:

—iVamos, Leonardo, vamos!

—Para mi, los seres, lo mismo que las cosas,
tienen un sentido, algo por donde cogerlos si se
les quiere manejar y agarrar fuertemente... Este
algo yo lo conozco, y esta es mi fuerza... Coche-
ro, 4 la Cabeza Negra.

Dijo Pablo Astier, y el landé descubierto,
dentro del cual Freydet, Vedrine y €l lucian sus

tres sombreros de copa, de un negro fiinebre,
a la luz radiante de una tarde de campo, se ali-
ned 4 la derecha del puente de Saint-Cloud,

ante el hotel nombrado por Pablo, A cada sal-
to del sélido coche de alquiler en el desigual
empedrado de la plaza, se veia la larga y signi-
ficativa funda verde que sacaba la punta entre
los pliegues de la capota bajada.

Para su lance con Athis, Pablo habia elegido
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para padrinos, primero al vizconde de Frey-
det, designado por el de y por el titulo, y al
conde Adriani. Pero asustada la Nunciatura por
este nuevo escindalo, que venia después de lo
del capelo, tuvo que reemplazar al joven Pepi-
1o cén el escultor que quizd 4 tltima hora con-
sentirfa en declararse Marqués en el acta que se
publica en los periédicos.

Por lo demds, nada serio len apariencia: un
altercado en el Circulo, en la sala de juego,
donde habfa entrado el Principe por dltima vez
antes de salir de Paris.

La cosa habfa sido de dificil arreglo, sobre
todo tratdndose de Pablo Astier, muy estima-
do en las salas de armas, y cuyos cartones de
blancos, agujereados, se exhibian detrds de unos
cristales en el Tiro de la Avenida de Antin.

Mientras el coche estaba parado frente al res-
taurant, entre las miradas discretas ¢ inteligen-
tes de los camareros, se vié salir de la calle en
pendiente, un tipo corto, polainas blancas, cor-
bata blanca, sombrero de seda y aires de médi-
co de bafios, que desde lejos hacia sefiales con
su sombrilla.

—Ah{ estd Gomez, dijo Pablo.
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Era este doctor Gémez un ex interno de los
hospitales de Paris, perdido por el juego, y un
licso muy largo; «el tio» para esas chicas, algo’
comio un «lquilén, no muy malo, pero dispuesto
4 todo, y con una especialidad para esas expe-
diciones: dos luises y el almuerzo.

Estando actualmente de veraneo en casa de
la sefiorita Cloclo, en Ville-d'Avray, llegaba d
la cita jadeante, llevando en un saco de mano
su botiquin, las vendas y todo el material de

una ambulancia.
—Picadura, ¢ herida? pregunté subiendo

al coche.

—Picadura, picadura, doctor. [Espadas del
Instituto! La Academia Francesa contra la Aca-
demia de Ciencias Morales y Politicas.

Goémez se sonrié, y puso el saco entre las
piernas. ;

—No lo sabia, y he tomado el gran-boti-
quin. :

— Habré que sacarlo: esto impresionard al
enemigo, dijo Vedrine tranquilamente.

El doctor guifié el ojo, pero sin saber lo que
hacer ante las dos caras de testigos, desconoci-
dos en el boulevard, y que Pablo Astier, que le
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trataba como un criado, no se tomaba la mo-
lestia de presentarle,

El coche se puso en marcha, y en el primer
piso del café se abri6 la ventana de un gabine-
te particular, apareciendo una pareja curiosa:
ella, alta, ojos azules, en corsé, los brazes des-
nudos y la servilleta del almuerzo tapando 4
medias el pecho y los hombros: 4 su lado un
aborto barbudo, un enano de feria, cuya cabe-
za, llena de pomada, apenas sobresalia de la
ventana, y el brazo desproporcionado rodeando
como un tentdculo de pulpo el talle de Maria
Donval, la dama joven del Gimnasio,

El doctor Ia reconocié en seguida.

—:Con_quién esta? pregunts.

Los otros se volvieron, pero ya la muchacha
habia desaparecido, dejando tras sf Ia cabeza
del jorobado, como si estuviese cortada Y pues-
taen la ventana al igual de un tiesto,

—iAh! [Es el encuadernador F. agel

Vedrine saludé, y viendo la indignacién c6-
mica de Freydet, afiadié:

—iCuando yo te lo decial Las muchachas
mds hermosas de Parfs..,

—[Qué horror!
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—gEsto le sorprende 4 usted, sefior Freydet?

Y Pablo Astier empezé furiosamente 4 -re-
ventar, 4 hablar mal del bello sexo. La mujer
es un nifio desequilibrado, con todos los vicios
del mundo, llena de embustes, de maldad, de
cobardia. Y encima, golosa, vanidosa y curio-
sa. Muchas palabras, pero ni una idea propia:
la cunversacion llena de agujeros, dé sitios don-
de resbalar; la acera en un dia de hielo. {Hablar
de cualquier cosa con una mujer! Nada; ni bon-
dad, ni inteligencia, ni compasién, ni siquiera
sentido. Engafian al marido con un amante, al
cual no quieren mucho mds; temen la mater-
nidad de un modo abominable, y no tienen mds
que un grito de amor verdadero: «jCuidado!»
Esta, esta es la mujer moderna; por una nueva
forma de sombrero, por un traje nuevo de
Spricht, es capaz de robar, y estd dispuesta 4
cualquier bajeza. Porque en el fondo no tiene
mds que una pasion: el traje. Para saber hasta
ddnde llega, se necesita haber acompaiiado,
como él, 4 las sefioras de sociedad, 4 los salo-
nes del gran modisto, y no cualquiera 5 mujer,
sino las mds elegantes y encopetadas. Intimas
de las primeras oficialas, las convidan 4 almor-
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zar en su hotel, y se quedan en éxtasis ante el

viejo Spricht, como ante el Padre Santo. La
marquesa de Rocanera le llevaba 4 sus nifias;
no parecia sino que iba 4 pedirle su bendicién.

—Exactamente, dijo el doctor con el automa-
tico movimiento del asalariado, con el cuello
desarticulado de eterna aprobacién.

Se hizo un silencio de sorpresa, molesto,
como si se hubiese desequilibrado la conversa-
cién después de la brusca, violenta ¢ inexpli-
cable salida de Pablo, de ordinario tan frio v
duefio de sf mismo.

El sol era pesado y se reflejaba en las pare-
des de piedra seca que bordeaban el camino
en fuerte pendiente, que subfan ‘penosamente
los caballos, haciendo crujir la grava.

—Como caridad, como piedad de mujer, yo
he sido testigo de esto... :

Vedrine hablaba, la cabeza echada hacia
atras, mecida por la capota, los ojos medio ce-
rrados, del que mira cosas que sélo €l ve,

—No, en casa del gran modisto, no. En.el
hospital, sala de Bouchereau. Una cama de hie-
rro deshecha, las sgbanas 4 un lado, y encima,
desnudo, reluciente de sudor y de espuma, con-
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traido, entortijado como un clown, con saltos y
con rugidos que llenaban toda la plaza de No-
tre-Dame, un hidréfobo en el ultimo paroxismo.
A la cabecera de la cama dos mujeres, cada
una d un lado: la hermana de la Caridad y la
alumna del curso de Bouchereau, entrambas
jovenes, y sin mostrar asco ni miedo, sujetdn-
do al desdichado 4 quien nadie se atrevia 4 acer-
car-s-e, enjugandole en la frente, y en la boca el
sudor del tormento y la espuma que le ahoga-
ba... La hermana rezaba, la otra no; pero en el
mismo impulso de sus ojos, en la idéntica ter-
nura de sus manitas animosas, que iban 4 bus-
car {a baba del martir hasta en sus dientes, en
la gracia heroica y maternal de un gesto que no
se cansaba, se veia bien que eran mujeres en-
trambas... {La mujerl... |Pues si daban ganas de
arrodillarse ‘sollozando!

—Gracias, Vedrine, murmuré Freydet, que
se ahogaba pensando en Clos-Jallanges.

El doctor esbozd un movimiento de cabeza.

—Exactamente...

Pero la paiabra nerviosa y seca de Pablo As-
tier le contuvo:

—Si, enfermeras... Lo concedo. Como ellas
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son enfermas, les gusta esto de cuidar, curar,
envolver, las sdbanas calientes... ¥ luego, domi-
nar 4 enfermos 6 débiles,

Su voz silbaba, llegaba 4 las notas agudas de
su madre, mientras que sus ojos frios lanzaban
una llama de maldad que hacia pensar & los
demds:

—iQué le pasa?

En tanto el doctor se hacia esta juiciosa re-
flexidn:

—Dira que se trata de picadura y de espa-
das del Instituto; pero no quisiera estar dentro
de la piel del Principe.

—VY luego, como instinto maternal de la mu.
jer, afiadié Pablo, tenemos un cuadro para ha-
cer pendant al cromo de nuestro amigo. La se-
fiora Eviza, que, encinta de ocho meses, por un
aderezo que le negaba su marido el banquero,
se daba de pufietazos en el vientre, y daba con-
tra los muebles, diciendo: « iAhi tienes el caso
que yo hago de tu hijo!> Como delicadezay fide-
lidad de la mujer, sé yo de una viudita que en la
misma tumba del marido, sobrela losa fanebre...

—Pero esto que nos dices es de Ia matrona
de Efeso, dijo Vedrine,
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La discusién se animé. La sempiterna discu-
sién de los hombres sobre el eterno femenino
y el amor.,

—Sefiores, atencion, dijo el doctor que des-
de su sitio al vidrio vefa subir al trote dos co-
ches.

En el primero, un landd abierto, iban los
dos testigos del Principe, que Gémez, después
de incorporarse, designé en voz baja, con ento-
nacion respetuosa.

—El marqués de Urbin, el general de Bon-
neuil, del Jockey, gente distinguida. ¥ mi cole-
ga Aubouis...

Este doctor era también un muerto de ham-
bre, pero estaba condecorado y costaba cien
francos.

Seguia un cupé particular, donde se ocultabf;t
con su Gavaux, Athis, en realidad muy fasti-
diado con todo este enredo.

Cinco minutos después, los tres coches su-
bfan uno tras otro en fila de boda 6 de entie-
rro, no oyéndose mds que el chirrido de las rue-
das, la respiracién jadeante de los caballos, y
el ruido que metfan sus guarniciones.

—Pasad adelante, dijo una voz arrogante.
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—Justo es, dijo Pablo: van 4 preparar nues-
tras boletas de alojamiento,

Los coches se rozaron en aquel estrecho ca-
mino, los testigos cambiaron un saludo y los
médicos una sonrisa de compadres, Luego pasé
el cupé dejando ver 4 través del vidrio, levan-
tado 4 pesar del calor, un perfil inmévil, con
palidez de caddver.

—No estard pdlido dentro de una hora, cuan-
do volvera reventado, pensé Pablo, viendo ya el
golpe: una estocada en segunda y tercera 4 fon-
do, entre la tercera y la cuarta costilla.

Atrriba el aire fresco, cargado de aromas, de
flores de tilos, de acacias, de rosas; y detrds de
las bajas paredes de los parques se vefan los
prados artificiales, sombreados por los drboles:
soné una campana de verja.

—Hemos llegado, dijo el doctor que conocia
el paraje, las antiguas caballerizas del mar-
qués de Urbin, en venta hacfa dos aflos, 'y va-

cia de caballos, sin mds que algunos jacos que
saltaban aqui y alli por los prados, divididos
por altas barreras,

El duelo tenia que ser en un ancho terraplén,
junto 4 una cuadra de ladrillos, blanca, al cual
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se llegaba por caminos circulares llenos de hier-
ba y de musgo, por los cuales iban juntos, mez-
clados y confundidos los dos grupos, en abso-
luta correccidn.

Tan sélo Vedrine, 4 quien aburrian las for-
malidades sociales, con gran desesperacién de
Freydet, muy solemne y metido en su cuello
postizo, cortaba una rama, € impresionado ante
la inmovilidad esplendorosa de las cosas, con-
trastando con la agitacién imbécil de los hom-
bres, los grandes bosques escalando la pendien-
te, los términos lejanos de techos agrupados,
de aguabrillante,de niebla azul de calor.—jQué
hermosural [Qué tranquilidad! exclamaba, se-
fialando al horizonte con un gesto maquinal, 4
alguien que andaba detrds de él, con un crujido
de botas nuevas.

iDe cudnto desprecio fué ‘inundado el inco-
rrecto Vedrine, y con €l el paisaje y todo el
cielol Porque el principe de Athis era asf, des-
preciaba como nadie: despreciaba con los ojos,
aquellos famosos ojos cuyo brillo no habia po-
dido sostener Bismarck; despreciaba con su
gran nariz caballar, con su boca de bordes cai-
dos, y despreciaba sin saber por qué, sin ha-
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blar, sin escuchar, sin leer ni comprender nada;
y su fortuna diplomadtica, sus éxitos femeninos
y mundanos, se debfan 4 aquel desprecio al-
tanero. ?

En el fondo, el tal Samy, era una cabeza de
cencerro hueca, un fantoche recogido de la
caja de lo que se tira, por la compasién de una
mujer inteligente, y entre las conchas de las os-
tras de los restaurants nocturnos; fantoche que
ella habfa incorporado y alzado, déndole la idea
de lo que debfa decir, y mejor de lo que debia
callar, sugiriéndole sus gestos, sus acciones, has-
ta el dfa en que, viéndose en la cima, rechazé de
un puntapié el escabel, que ya no le servia’ de
nada. )

Por punto general, el mundo encontraba esto
muy bien; pero Vedrine no pensaba lo mismo,
y la frase aplicada 4 Talleyrand «media de seda
llena de lodo» le venia 4 la mente, viendo andar
majestuosamente 4 aquel personaje de tanta
altaneria y correccién tan digna.

No cabfa duda que era una mujer de talen-
to aquella Duquesa, que para disimular la nu-
lidad de su amante, le habia hecho académico y
diplomdtico, revistiéndole con estos dos domi-
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nds superpuestos del Carnaval oficial, tan vie-
jos de trama uno como el otro, 4 pesar del pres-
tigio ante el cual se inclina la sociedad todavia.
Lo que Vedrine no acababa de comprender es
cémo la Duquesa habfa podido amar & aquel
hombre grotesco y huero, de alma dura. ;Por el
titulo de Principe? Su familia era tan noble
como la suya. ¢Serfa el ckic inglés, la levita
marcando sus hombros de ahorcado, el panta-
16n, cuyo color verdoso daba una nota tan fria
entre las ramas? Entonces habria que creer 4
Pablo Astier, cuando censuraba el gusto de la

mujer, por lo bajo, por lo fisica 6 moralmente
deforme.

El Principe llegé hasta la barrera de metro y
medio que separaba el camino del prado, y ya
fuera desconfianza de sus piernas aflautadas, ya
fuese que encontrase el ejercicio incorrecto para
un hombre tan importante como €él, dudé, cohi-
bido principalmente por la presencia del artista,
que sentia detrds de si. Al fin se resigné 4 dar
la vuelta hasta la puerta de madera.

El otro entornaba sus ojuelos:

—Anda, anda: por mds que cojas. el camino
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