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Al fin, en una de las pausas frecuentes y me-
tddicas que le proporcionaba el vaso de agua,
un cuchicheo, y el reflejo de un traje claro, le hi-
cieron ver en el fondo, sobre un divén, 4 la Du-
quesa al lado de Pablo Astier, continuando la
conversacion interrumpida en la galeria. El ul-
traje era sensible para un Danjou, nifio -mima-
do por toda suerte de éxitos. Tuvo el valor, sin
embargo, de proseguir la lectura, echando &

tierra con furor las péginas, que revoloteaban,
obligando 4 la sefiora de Foder 4 ponerse 4
gatas para cogerlas. Al acabar el acto, como el
cuchicheo siguiera, paré la lectura,alegando una

ronquera repentina, que le obligaba 4 dejarla
para el dia siguiente. '

La Duquesa, que no se cansaba, creyendo
que la comedia habia acabado, le grité de lejos,
palmoteando vivamente:

——iBravo, Danjou, muy bonito el desenlace!

Por la noche el grande hombre pretexté un
ataque al higado, y al amanecer salié de Mous-
seaux sin despedirse de nadie.

¢Fué despecho amoroso? ;Creyé realmente
que el joven Astier iba 4 sustituir al Principe?

De todos modos, ocho dias después de su
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marcha Pablo todavia no habfa encontrado la
manera de deslizar una palabra tierha.

Muchos obsequios, atenciones cas; materna-
les, muchas preguntas sobre su salud y sobre
si hacia mucho calor en Ia torrecilla del Medio-
dia, 6 si el movimiento del landé le cansaba mu-
cho, 6 si se habfan detenido demasiado en el
rio; pero en cuanto aventuraba unapalabra amo-
rosa, una huida como el que no sabe Io que le
dicen.

Sin embargo, habia gran distancia de Ia or-
gullosa Antonia de los afios anteriores 4 la de
este afio. La otra, altanera y tranquila, ponia 4
distancia 4 los indiscretos nada mis que . con
fruncir las cejas: la seguridad de un hermoso
rio entre sus diques. Ahora, el dique roto, deja-
ba pasar por una grieta la verdadera naturale-
za de la mujer: se le ocurria sublevarse contra
los usos y las convenciones sociales, que antes
tanto respetaba: sentfa necesidad de cambiar de
sitio y cansarse en correrias extravagantes. Mu-
chos proyectos de fiestas, de iluminaciones g
grandes cacerias para el otofio, que ella misma
dirigiria, 4 pesar de hacer muchos afios que no
habia montado. :
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Atentamente Pablo espiaba esta agitacién,
vigilando con ojo penetrante, en el fondo resuel-
to 4 no perder dos afios en tonto como con Co-.

lita de Rosen.

Una noche se habia disuelto temprano la re-
unién, después de una fatigosa excursién en co-
che. Pablo subié 4 su cuarto, y sin frac, en ca-
misa de seda, y con babuchas y un buen ciga-
£ro eﬁ la boca, escribfa 4 su madre, buscardo y
pesando las palabras. Se trataba de persuadir 4
mamita, de veraneo en Clos-Jallanges, y que se
quemaba los ojos buscando en el horizonte, por
encima de las revueltas del rio, las cuatro to-
rres de Mousseaux, que no habia reconciliacién,
ni siquiera entrevista posible por ahora, entre
ella y su amiga. {Gracias! {Tenia poca sombra la
buena mujer, y preferia verla lejos de sus nego-
cios personales! También le recordaba, la letra
que vencia pronto, y su promesa de enviar fon-
dos al pobre Stenne, que se habia quedado en la
calle de Fortuny ¢l solo para defender el inmue-
ble Luis XII. Si no venia el dinero de Samy,
debfa pedir 4 los Freydet, que no se negarfan d
un anticipo de algunos dfas, ya que aquella
misma mafiana los periddicos de Paris, en su
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correspondencia extranjéra, daban cuenta del
matrimonio de nuestro embajador en San Pe.
tersburgo, citando la asistencia al acto del Gran
Dugque, el traje de la novia y el nombre del
Obispo polaco que habfa dado la bendicién 4
los dos esposos.

Mamita podfa figurarse el efecto que habia
producido en el almuerzo la noticia que todos
habfan ofdo, y que la duefia de la casa lefa en
los ojos de todos y en la afectacién con que ha-
blaban de otra cosa.

Muda durante la comida, al levantarse la po-
bre Duquesa, 4 pesar del horrible calor, habia
sentido la necesidad de moverse y llevar 4 toda
su gente en tres coches al castillo de la Poisson-
niére, donde nacio el poeta Ronsard: seis le-
guas de camino al sol, en medio del polvo blan-
co y crujiente, para tener el gusto de oir al la-
mentable Laniboire recitar, subido.en un viejo
zdcalo, estropeado conio él:

Hermosa, ven conmigo & ver las rosas...

A lavuelta, visita al Orfelinato agricola, funda-
do por el viejo Padovani, que ya mamita corio-




284 EL ACADEMICO

cerfa sin duda; inspeccioén de los dormitorios, de
los instrumentos y arados de todas clases, y esto
reventaba; hacfa gran calor, mientras Lani-
boire arengaba 4 los jé{icnes agricultores de ca-
beza de presidiario, afirmdndoles que la vida
era una cosa excelente.

Para acabar, una detencion fatigosisima en
los altos hornos, cerca de Onzain, una hora pa-
sada con el ardiente sol, ya poniente, entre el
humo y el olor del carb6n vomitado por tres
enormes torres de ladrillos, saltando rails, évi-
tando las vagonetas llenas de fundicién incan-
descente, en bloques enormes que goteaban fue-
go, comosifuesen panes de hielo rojo que se des-
hicieran. Y todo este tiempo la Duquesa infati-
gable, sin mirar ni escuchar nada, marchando del
brazo de Bretigny, padre, con el cual parecia
discutir violentamente, tan extraifia 4 los hornos
como al poeta Ronsard y al Orfelinato agricola.

En esto estaba Pablo de su carta, subrayando,
para disminuir el disgusto de su madre, una
pintura ferozmente aburrida de la vida en Mous-
seaux aquel afio, cuando un ligero golpe sond
en la puerta. Pensé que seria el critico, Breti-
gny, hijo, 6 quizd Laniboire, muy agitado de
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algin tiempo 4 esta parte, los cuales prolonga-
ban con frecuencia la reunién en el cuarto de
Pablo, que era el mayor y el mds cémodo, con

" un coquetdn fumadero al lado. Se sorprendié

al abrir, viendo la larga galerfa del primer piso,
silenciosa y vacia hasta el fondo, hasta la maci-
za puerta de la sala de guardias, cuyas escultu-
ras alumbraba un rayo de luna.

Volvi6 4 sentarse, pero volvieron 4 llamar: el
ruido venfa del fumadero, que por un corredor
abierto en las paredes de la torre se comunica-

ban con las habitaciones de la Duquesa por una

puertecita disimulada por un portier. Esta dis-
posicién, anterior 4 la restauracién de Mous-
seaux, no le era conocida, y de pronto, recon-—
dando algunas conversaciones de hombres solos
en los dltimos dfas, sobre todo las historietas
horrorosamente verdes de Laniboire, se dijo:

—iDemonio! [Pues si nos han oidol...

Descorri6 el cerrojo, y la Duquesa pasé de-
lante de él sin decir palabra y poniendo sobre
la mesa en que Pablo estaba escribiendo, un fajo*
de papeles amarillentos, que con su mano fina
arrugaba nerviosamente:

—Aconséjeme usted, le dijo con voz grave;
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usted es mi amigo. No tengo confianza mds que
en usted...

{Mds que en él! {Infeliz mujer! |Y no le adver-
tia nada la mirada socarrona y escudrifiadora
que iba de la carta imprudentemente abierta so-

bre la mesa, y que hubiera podido leer, 4 sus :

hermosos brazos desnudos, dentro de la bata de
encajes y sus pesadas trenzas, recogidas en pei-
nado de noche!

Pablo pensaba:

—:Qué querrd? jQué vendrd 4 buscar?

Mientras ella, sin pensar mds que en su co-
lera, en el furioso remolino de rencor que le
ahogéba desde la mafiana, le decia en voz baja,
en frases entrecortadas:

~—Algunos dias antes de que usted viniese
me envié a4 Gavaux... Si... se atrevio... para pe--
dirme sus cartas. Y le recibi, obsequioso... le
quité las ganas de volver. Sus cartas... jvamos!
Esto era lo que querfa.

Y le tendi6 el fajo, historia y expediente de
‘sus amores; la prueba de lo que aquel hombre
le habfa costado, de lo que le habia pagado al
sacarle del lodazal.

—Tome: lea usted... jes muy curiosol Ande...
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Y mientras hojeaban aquellos papelotes ra-
ros, impregnados del perfume de la Duquesa,
pero mds dignos de los escaparates de Bos,
facturas fantdsticas de comerciantes de anti-
giliedades, de joyeros, de planchadoras, de cons-
tructores de yates, corredores de vinos espu-
mosos deé la Turena, pagarés de cien mil fran-
cos & korizontales célebres, ya muertas, desapa-
recidas 6 bien casadas, recibos de fondistas, de
criados de club; en una palabra, las formas varia-
das de la usura parisiense y de una liquidacién
de vividor, Marfa Antonia gruiifa sordamente:

—VYa lo ve usted, es mds cara que la restau-
racion de Mousseaux la del caballero ése. Tenifa
todo esto en un rincén hacia muchos afios, por-
quelo guardo todo; pero juro 4 Dios que no
pensaba utilizarlo. Pero ahora tengo otra idea.
Ya es rico...; pues quiero mi dinero, con los in-
tereses. ;No tengo razén?

—~Cien veces; pero... (y retorcié la punta de
su barbita): ;no tenia un consejo de familia el
Principe cuando todo esto?

—Si, si, ya lo sé... Bretigny me lo ha di-
cho, porque, no pudiendo - conseguir nada
por Gavaux, ha escrito4 Bretigny pidiéndo-
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le su intervencién. {Entre académicos, claro! i

Y se rié con un desprecio que ponia al mis-

mo nivel académico al embajador y al ministro; .

y luego, en un rapto de indignacidn:

—iClaro! Hubiera podido dejar de pagar, pero
le querfa limpio... Nada tengo que ve}- c-cm a.r:
bitrajes. He pagado y quiero cobrar, 6 si no 4
los Tribunales, y mucho escdndalo y mucho lodo
sobre su nombre y sobre su titulo.de represen-
tante de Francia en San Petersburgo. Des-
honrando 4 ese miserable siempre saldré ga-
nando.

—De todos modos, dijo Pablo dejando el pa-
quete y escamoteando la carta 4 su mamd, que
le perturbaba; de todos modos, ique haya de-
jado pruebas tales en manos de usted un hom-
bre tan hdbill

—Habil, él!

Y todo lo que no dijo, lo dié 4 entender en-
cogiéndose de hombros.

Pablo siguié, gozando en hostigarla, porque
al fin nadie sabe hasta dénde puede llegar el
rencor delirante de una mujer:

—Sin embargo, es uno de nuestros primeros

diplomaticos...
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—Era yo... No sabe del oficio mds que lo
que yo le he ensefiado.

—Entonces, Ia leyenda famosa del canciller
Bismarck,,,

—¢Que no le ha podido mirar nunca 4 la cara?
jBuena historia! iYa lo creol Se vuelve... Es un
diplomitico que parece que acaban de vomj.
tarlo. 7

Y avergonzada, Puso su cabeza entre las ma-
nos, ahogando los sollozos con un estertor fu-
rioso.

—iY decir que doce afios de mi vida los he
dado 4 un hombre tall 1Y que ahora me dejal
iYa no quiere mds! VY es él.. él...

Su orgullo, ante esta idea, se sublevaba, y
marchando 4 grandes Pasos por el cuarto desde
la cama baja y ancha con su gran pabellén de
tapices, hasta el circulo luminoso que en el sue-
lo hacfa la ldmpara, se Preguntaba los motivos
de su ruptura, diciéndose en alta voz:

—¢Por qué? sPor qué? Lo equivoco de nuestra
situacion. ;Pues no sabia que esto habfa de aca- .
bar pronto, y que antes de un afio nos habrfa:
mos casado? La fortuna, los millones de aquella
mala pécora: jcomo s Y0 no fuese también rica,

19
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yluego no tuviese relaciones € inﬂuenc?as deque
carecelaSavaudon. Entonces... ;qué? lajuventud.
rié con rabia. ,
i?ﬁih: ah! jPobrecita! [Para lo que. €l hard
juventud! 2
COI:";IL“L sospecho, murmuré Pablo; que se
sonrefa y se acercaba. 7
Lste era el punto sensible, y en ’el que se
apoyaba la desdichada para sufrir mas. Joven,
joven! En primer lugar, jes en el e-ﬂmanaq-u?
donde se mira la edad de una mujer? Q-ulza.
el sefior embajador sufrirfa alguna decepcidn...
Y con un gesto rédpido, separando con las dos
manos los encajes de noche que ocultaba.’n. su
cuello redondo sin un pliegue, su pecho sdlido
y espléndido, afiadio: :
—Ah{ tenemos las mujeres la Juventudl.
{Oh! No duré aquello mucho. Manos ardien-
tes y entendidas prosiguieron el gesto por ellf.
empezado, y la rica bata, los broches, todo, sal-
t6 por la habitacion; y. tomada com? por ;Sa'-
to, sintiése llevada hacia la cama abierta. .aso
por ella un torbellino, algo potente, dulce € 1rrf-
sistible, de lo cual nada hasta aquel dia habfa

podido darla idea, que la aplastaba, la envolvia,
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se apaciguaba, para volver y tomarla de nuevo
y ahogarla, y tragarla, ..

Lo esperaba al entrar? ¢Era esto, como Pa-
blo tenfa derecho 4 sospechar, lo que ella habia
ido 4 buscar 4 su cuarto? iNo! Delirio de orgu-
llo herido, vértigo de furor, nduseas, asco, la
mujer abandondndose por entero como en una
noche de naufragio... Pero en Maria Antonia no
habfa nada vil 6 premeditado.

Y luego, vuelta en si, de pie, tomé posesién
de sf misma, duds, se interrogé:

iEllal jAquel joven! 1Y tan pronto! |Es para
llorar de vergiienza) :

1

Mientras Pablo 4 sus pies suspiraba:
—iPero si yo te amo, si .te he amado siem-
Pre... recuerdal.., :

. Yensus manos, y de ellas comunicindose3 to-
do su ser, sintié de nuevo el fuego que la trastor-
naba, y que corria por su piel en olas inmensas.

Pero ya una campana sonaba 4 lo lejos; cla-
f0s rumores anunciaban la maifana, ¥ se esca-
PO... sin querer llevarse el fajo de su venganza...

1Venganzal ;De quién? ¢Para qué? Ahora ya
no odiaba: amaba.

Y era tan nuevo, tan extraordinario para




29z EL ACADEMICO

aquella elegante el amor, el pleno amor con
sus delirios y sus espasmos, que la vez primera
habia creido ingenuamente que se moria.
Desde entonces hubo en ella unagran quie-
tud, una dulzura de convaleciente que cambia-
ba su voz y hasta su modo de andar. Torndba-
se en otra mujer, una de esas que la gente dice,
al verlas pasar del brazo del marido 6 del aman-
te, lentas y como mecidas: «Ahi va una que

tiene lo que necesita.»

El tipo es mds raro de lo que parece, sobre
todo en la «sociedad.»

Se complicaba en ella, con la correccion para

los demds, los deberes de la duefia de una casa,
cuidando de los que se iban y de los que llega-
ban; la instalacién de la segunda serie, mds nu-
merosa, menos {ntima, toda la aristocracia aca-
démica: el duque de Courson Launay, el prin-’
cipe y la princesa de Fitz-Roy, los Circourt y
los Huchenard, Saint-Avol, ministro- plenipo-
tenciario, Moser y su hijo, el sefior y la sefiora
Henry, de la Legacién norteamericana...

No era escaso el trabajo de nutrir y distraer
4 toda aquella gente y tener que fusionar ele:
mentos tan heterogéneos.
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Nadie sabia hacerlo como Ia Duquesa; pero
ahora le resultaba el trabajo pesado y abu,rrido
I~.Il.1biera preferido. estar siempre en el mism<;
s:th:», saboreando su felicidad, absorbiéndose en
?u {dea tnica; y no hallaba para distraer 4 sus
invitados mds que la invariable visita al castillo
de Ronsard, al Orfelinato, feliz siempre qlze su
mano tocaba la de Piblo y el azar de los co-
ches 6 de las lanchas les acercaba,

]-En uno de aquellos fastidiosos paseos por el
Loira, un dia que toda la flotilla de Mousseausx,

- con sus banderolas de seda y sus banderas con

las armas ducales, que se reflejaban temblorosas
en el agua, habfa ido algo m4s lejos que de cos-

- tumbre, Pablo Astier, cuya embarcacién prece-

dia 41a de la Duquesa, estaba sentado 4 popa, al
lado de Laniboire, escuchando sus conﬁdenci,as.
Autorizado para prolongar su estancia en
Mousseaux hasta acabar su informe, el buen
_hombre crefa que su candidatura al puesto de-
Jado vacante por Samy iba bien; ¥, como suele
suceder, precisamente le contaba sus esperan-
zas 4 Pablo: lo que él habfa dicho, lo que ella
habia contestado: y ésto y aquéllo; y afiadié:
—Joven, yqué harfa usted en mi lugar?
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De pronto una voz clara y sonora vibré.des-
de la barca que seguia.

—Sefior Astier?

—Duquesa!

—Mire usted allf, en los rosales... Parece Ve-
drine...

Era Vedrine, con efecto, que estaba pintando
junto 4 su mujer y sus hijos en un _vigjo lan-
chdén amarrado 4 unas ramas, junto 4 una isla
verde... Se acercaron pronto, porque cualquier
cosa resulta una distraccidn en .el  perpetuo
aburrimiento de la aristocracia. La Duquesa, sa-
ludé con su sonrisa mds dulce 4 la sefiora Ve-
drine, que tiempo atrds habfa estado una tem-
porada en Mousseaux, mientras las mujeres
miraban con curiosidad 4 aquella pareja de.ar-
tistas, con sus hermosos nifios hechos de amor
y de luz, allf en. reposo, abrigados por el toldo
de verdura sobre el rio limpido y tranquilo en
que'se duplicaba la imagen de su felicidad.

Vedrine, después de saludar, y sin dejar la
paleta, di6 4 Pablo aparte noticias de Clos-
Jallanges, cuya ancha y blanca casa, con techo
suizo, se vefa 4 lo lejos entre las brumas del tio.

—Querido: alld dentro todo el mundo estd
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loco. La sucesién de Loisillén les ha trastorna-
»do; pasan el'dfa’ contando:votos, todos, tu ma-
dre, Picheral, y hasta la ‘pobre enferma “en su
sillén sin ruedas. Ha pescado también la fiebre
académica, y habla ‘de ir 4 vivir en Patis'y de
dar fiestasy recepciones para auxiliar los traba-

*jos para la:candidatura del hermano.

Por esto Vedrine, huyendo de la locura, co-
rria por el dfa, trabajaba fuera, en su piragua;
y ensefidndole el lanchén'y riéndose con un

-dejo de;amargura:

—Ah{ tienes mi dabbie/z egipcia 'y ‘mi'gran
viaje por el Nilo...

De pronto el muchacho, que éntre tanta gen-
te, sefiores y trajes no tenia ojos mds que para
Laniboire, le interpel6 con voz clara:

—Diga usted: jes usted el sefior de la Aca-
demia que va para los cien afios?

El viejo ponente, que estaba haciendo efec-
tos naiticos para la bella Antonia, estuvo
4 punto de hundirse ‘en el banco ‘al caer sen-
tado. Calmdronse un tanto las locas carcaja-
das, y Vedrine explicé el raro interés que el
nifio tenfa por Juan Rehu, 4 quien no conocia
ni habfa visto nunca, pero que le preocupaba
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por los cien afios, que pronto cumpliria...

El muchacho todas las mafianas preguntaba
por el viejo:—iCémo estd? Y en aquel ser pe-
quefio habfa como un respeto, casi egofsta, de
la vida, y la esperanza de llegar también 4 los
cien afios, ya que otros los habian vivido.

El aire se hacfa frio, y hacfa flotar los trajes
y todas las banderas de las lanchas. Una masa
de nubes avanzaba de Blois hacia Mousseaux,
cuyas cuatro linternas, en lo alto de las torre-
cillas, brillaban bajo el negro cielo; una red de
lluvia llenaba el horizonte.

Hubo unos instantes de apresuramiento. ¥ en
tanto que las barcas se alejaban entre los ban-
cos de arena amarilla, todos siguiendo la mis-
ma estela por la estrechez de los canales, Ve-
drine, gozando con aquel pedazode color, bajo
el cielo de tormenta y las bellas siluetas de los
marineros de pie en la proa, empujando con
sus largas perchas, se volvié hacia su mujer, que
estaba de rodillasen la lancha acomodando 4 los
nifios, y cerrando la caja de colores y la paleta:

—Mira esto, mamita, le dijo. ;Sabes cuando
yo digo de un camarada que somos del mismo

barco? Ahi tienes mi imagen clara y viva... To-
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das estas barcas en fila que huyen entre el vien-
to ante la noche amenazadora, son nuestras ge-
neraciones artisticas. Aunque los del mismo
barco se molesten y empujen los unos 4 los
otros, son amigos, sin quererlo y sin saberlo.
Pero los que van delante ¥ los que se retrasan,
jcémo molestan! Nada hay de comtn entre su
barca y la nuestra: estamos muy lejos, y no nos
comprendemos. Sélo nos ocupamos de ellos
para decitles: «<|Eh, ddos prisal> Mientras qued
los del barco que va detrds del nuestro, que
nos empuja y nos pisa los talones y quisiera pa-
sarnos encima, les gritamos: «Despacio, despa-

~ciol ;Qué prisa tenéis?> Pues bien; yo (y levan-

tése tan alto como era, dominando el tio y la
orilla), yo soy de mi barco, desde luego, y lo
quiero; pero los que se van y los que vienen me
interesan tanto como los del mio. Les llamo,
leshago sefiales y trato de ponerme en comu-
nicacién con todos, porque todos, los que van
delante y los que siguen, corremos los mismos
riesgos, y para todas nuestras barcas hay co-
rrientes duras, cielo traidor y la noche que vie-
ne pronto. Y ahora, cortemos las amarras. jAhi
estd el chubascol




