«Rogad por el alma del muy alto y-podero-
so sefior y duque Carlos Enrique Francisco Pa-
dovani, principe de Olmutz, ex senador, ex em-
bajador, ex ministro, gran cruz de la Legion de
Honor, fallecido el 20 del corriente mes de Sep-

tiembre de 1880 en sus tierras de Barbicaglia,
donde yacen sus restos. Una misa solemne en
sufragio de su alma se dird el préximo domin-
go en la capilla del castillo, y se os invita & to-
dos 4 asistir 4 ella.»

Pablo Astier, que bajaba de su cuarto para
almorzar, sintié un gran impulso de alegria y
de orgullo.inmenso -al oir aquel singular pre-
.gén, proclamado de Mousseaux -4 Onzain en
las dos orillas del Loira, por empleados de la
Funeraria-Vafflard, que llevaban pesadas cam-
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_panillas, que sacudfan al andar, y sombreros al-

tos, adornados de gasas, negras que llegaban al
suelo.

La noticia de la muerte del Duque, que lle-
vaba ya cuatro dfas de fecha, habia caido en
Mousseaux como un escopetazo en mediode una
banda de perdices, dispersando por las playas y
por los castillos vecinos 4 todos los invitados
de la segunda serie, ya que la Duquesa se ha-
bfa visto obligada 4 salir precipitadamente para
Corcega: sélo quedaron en el castillo algunos
intimos. :

A pesar de la melancolfa de aquellos prego-
nes, el son de las campané.s que  movia el
viento del Loira por las ventanas de la escale-
ra, y aquella esquela de defuncién declamada
de una manera regia tan poco moderna, daban
al feudo de Mousseaux un sorprendente carac-
ter de grandeza y hacfa subir m4s altas sus cua-
tro torres y las cimas de sus drboles centena-
rios.

Y como todo esto iba 4 ser de Pablo, y su
querida, al marcharse, le habfa rogado que se
quedase en el castillo para las graves determi-
naciones que 4 la vuelta habfan de tomar, aque-
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lla fiinebre declamacion le parecia un anuncio
de su préxima toma de posesidn.

«]Rogad por el reposo de su almal» Al fin
era suya la fortuna, y ahora no se dejarfa des-
pojar; «ex senador, ex embajador y ex mi-
nistro...»

—Son Iigubres estas campanas, ¢no es ver-
dad, Sr. Astier? le pregunté la sefiorita Moser,
que ya estaba en la mesa entre su padre y el
académico Laniboire.

La Duquesa les habfa dejado en Mousseaux,
tanto para distraer la soledad de Pablo Astier
como para dar un poco mds de reposo y aire
puro 4 la pobre Antigona, esclavizada por la
candidatura perpetua de su padre. Por lo me-
nos, de ella nada tenfa que temer, como rivali-

dad femenina, dados sus ojos de perro apalea-

do, sus cabellos incoloros y la tinica preocupa-
cién suplicante y como humillada del inaccesi-
ble sillén académico.

Aquella mafiana, sin embargo, se habfa pues-
to bella, mds cuidada, con un traje nuevo
escotado en forma de corazén; lo que este
corazén dejaba ver era bien poca cosa; pero,
en fin, 4 falta de pan.. Y Laniboire;, puesto
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de buen humor, bromeaba y le decia cosas.

Las campanadas fiinebres y los <Rogad  por
su almas que se espaciaban 4 lo lejos, no le pa-
recian muy ligubres; al contrario, por contras-
te, la vida le parecfa mejor y el vino de Vou-
vray mds dorado en las botellas; sus historie-
tas verdes parecfa que desentonaban en aquel
comedor demasiado grande. El candidato Mo-
ser, con su cara cocida y su expresién compla-
ciente, refa con risa de adulador, aunque se sin-
tiera un poco molesto por la nifia; pero el filg-
sofo era una influencia en la Academia.

Después de tomar el café en la terraza, La-
niboire, con la’cara encendida, grité:

—Vamos 4 trabajar, sefiorita Moser; me
siento con disposicién, y creo que voy 4 acabar
mi dictamen hoy mismo.

La pobre y dulce muchacha, que 4 veces
le servia de secretario, se levantd con algo de
pena. En aquel tiempo hermoso, velado por las
primeras brumas del otofio, hubiera preferido
un gran paseo, ¢ quizd proseguir en la galerfa
la conversacién con Pablo, tan guapo mozo y
bien educado, mejor que escribir lo que le dic-
tase Laniboire elogiando los méritos de los cria-
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dos afectos 4 sus seftores, 6 de los enfermeros
modelo. Pero su padre la empujaba:
—Anda, anda, hija mia: el maestro te re-

clama.
La pobre obedecid, y subié detrds del filéso-
fo, seguida de su padre, que iba 4 dormir la
siesta.
{Qué sucedié entonces? De qué drama fué
testigo el cuarto de Laniboire, que tenfa la na-
riz de Pascal, pero no su reserva?

Volviendo de un largo paseo 4 través de los
bosques, para apaciguar sus ambiciosas impa-
ciencias, vié Pablo Astier en el patio de honor
el break al pie de la gran escalera, con sus dos
caballos. La sefiorita Moser habfa ya subido al
coche y estaba sentada entre sacos de noche y
mialetas, mientras que el viejo Moser, en el ves-
tibulo, se registraba los bolsillos, distribuyendo
propinas entre dos 6 tres lacayos de cara bur-
lona. y

Se acercé al break:

—¢Nos deja usted ya, sefiorita?

Esta le tendi6 1a mano, una mano larga, he-
lada de sudor, sin guante, sin contestar, y sin
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quitar de los ojos el pafiuelo, movié la cabeza
para decirle sollozando: jadiés!

No supo mucho més por el padre, que bal-
buceaba en voz baja, triste y furioso, subiendo
al coche:

—LEs ella, ella es la que quiere marchar-
se: dice que se le ha faltado; pero no puedo
creer...

Y con un gran suspiro, marcindosele mucho
su gruesa arruga en mitad dé la frente, la arru-
ga académica, profunda y roja como un sabla-
zo, afiadid:

—iEs una gran desgracia para mi eleccién!

A la comida, Laniboire, que habfa pasado
toda la tarde en su cuarto, le dijo al sentarse
enfrente de él:

—¢Usted sabe por qué nuestro amigo Moser
nos ha dejado tan bruscamente?

—No, caro maestro: gy usted?

—Es extrafio, muy extrafio...

Afectaba mucha calma ante la servidumbre,
informada ya de la aventura; pero se vefa que
estaba mds turbado y ansioso, en el estado
de espiritu del galopin que, desaparecida la fie-
bre; sélo siente las consecuencias de su accién.
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Poco 4 poco se fué tranquilizando, se recon-
cilié con la existencia que en la mesa no sa-
bia cémo condenar, y acabé por confesar 4 su
joven amigo que quizd habfa ido demasiado
lejos para con la pobre muchacha.

—iPero también su padre, empujandola,
poniéndola en mi camino! Se puede ser po-
nente de los premios 4 la virtud ¥... jqué de-
monio! '

Y levanto la.copad con un gesto de conquis-
tador, que Pablo contuvo con una sola palabra:

—¢Y la Duquesa? La sefiorita-Moser le habr
escrito quejdndose, 6 4 lo menos explicando su
salida...

—Usted cree?... dijo Laniboire palideciendo.

Pablo insistié, para librarse del pesado:

—Si no ella, habrd que temer la declaracién
de algin criado. En el lugar de usted, caro
maestro...

—iBah! No haga usted caso. Total, una esce-
na que precipitard los acontecimientos... Las
mujeres son como nosotros. Estas historias las
encienden.

Hacfa el valiente; pero la vispera de la vuelta
de la Duquesa pretexté la proximidad de las
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¢elecciones en la Academia, la humedad de las
noches, muy mala para su reuma, y huy¢ llevdn-
dose en la maleta, termihado del todo, su infor-
me sobre los premios 4 la virtud.

Llegé la Duquesa para la misa del domingo,
celebrada con gran pompa en la capilla, estilo
Renacimiento, 4 la cual el arte muiltiple de Ve-
drine habia devuelto sus admirables vidrieras
pintadas, y elretablo del altar maravillosamente
esculpido.

Multitud enorme de los pueblos de las cerca-
nias, vestida con ridiculos levitones, largas blu-
sas azules barnizadas, cofias blancas, pafuelos
recién planchados sobre caras tomadas por el
sol, llenaba la capilla y se desbordaba por el
patio de honor, acudiendo, no por la ceremonia
religiosa ni por el viejo Duque, que en aquel
pafs era totalmente desconocido, sino por el
banquete al aire libre que habia después de la
misa, en las largas mesas puestas 4 los dos la-
dos de la interminable avenida sefiorial, junto

4 las que, después de los funerales, pudieron

sentarse cémodamente de dos 4 tres mil com-

pafieros. Al principio un poco violentos, im-
Q 20
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presionados por toda la servidumbre enlutada
que se movia y guardas campestres con %azo
negro en la gorra, hablaban en voz baja 4 la
sombra majestuosa de los olmos; pero luego,
calentados por el vino y las viandas, la comida
fiinebre se animé y parecié una inmensa ro-

mer{a.

Huyendo del horror de aquel banquete, la
Duquesa y Pablo Astier se escaparon por los
caminos y los campos, desiertos por ser do-
mingo, en un landé abierto y enlutado, que iba
al trote. Los altos lacayos con sus escarapelas,
el largo velo de viuda que vefa enfrente de €I,

recordaban al joven otros paseos.

Y pensaba: 3

—Decididamente, . en todas mis cosas hay
siempre un muerto. :

Quizds echaba de menos la cara juvenil de
Colita de Rosen, que tan radiante contraste ha-
cia con todo lo negro.

Fatigada por el viaje, disfrazada y como en-
gruesada por su luto improvisado, la Duquesa
tenia 4 su favor las aristocrdticas maneras, de
que la otra “en absoluto carecia. Ademds, su
muerto no era molesto, y la Duquesa era de-
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masiado franca para fingir las tristezas que
las mujeres vulgares en tales casos fingen, has.
ta cuando el difunto ha sido odiado y engafiado
de mil .maneras.

- Entre las sonoras pisadas de los caballos,
el camino se deslizaba, subfa, bajaba en sua-
ves pendientes, unas veces entre bosqueci-
lios de encinas, otras por grandes llanuras sur-
cadas de bandadas de pédjaros- que revolotea-
ban alrededor de las casas esparcidas aqui y
alld,

El cielo dulce, Iluvioso, bajo, filtraba por es-
casas aberturas un sol pdlido; y para abrigarse
contra el viento de la carrera, una misma man-
ta abrigaba sus rodillas juntas bajo las pieles,
mientras la Duquesa hablaba de su Cércega, de
un maravilloso vocero, 6 canto fiinebre, impro-
visado en los funerales por su doncella.

—Matea?

—>Si, Matea. Es una gran poetisa...

Y cité algunos versos en el dialecto corso,
que tan bien sentaba 4 su voz de contralto.
Pero de las graves determinaciones, ni una pa-
labra.

Sin embargo, esto era para él mucho m4s in-
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teresante que las poesfas de la doncella. Sin

duda lo dejarfa para luego.

Y en voz baja la hizo reir con la aventura de
Laniboire y la hdbil manera que tuvo de desem-
barazarse del académico.

—iPobre chica! dijo la Duquesa. Esta vez es
necesario elegir 4 su padre. La muchacha se lo
ha ganado.

Luego no fuvieron mds que algunas pala-
bras, voluptuosamente aproximados por el trote
mecedor del land6, mientras que la noche de-
jaba caer su sombra sobre los campos, dejan-
do ver, hacia los altos hornos, nubes de lla-
mas intermitentes, 4 manera de reldmpagos le-
janos. _

La vuelta, por desgracia, fué molesta, por los
gritos y los cantos avinados de las bandas cam-
pesinas que volvian de la romerfa, metiéndose
bajo las ruedas como rebafios, y resbalando por
los fosos de los lados, de donde salfan ronqui-
dos, ruidos inmundos; su especial manera de
rogar por el reposo del alma del muy alto y po-
deroso sefior y Duque.

Luego, en su acostumbrado paseo por la ga-
lerfa apoydndose en su espalda, entre las grue-
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sas columnas que cortaban el vago horizonte,
la Duquesa miraba 4 lo lejos en la noche, mur-
murando:

—jQué bien estamos! |Los dos! |V solos...

Pero no hablaba una palabra de lo que Pa-
blo esperaba, por lo cual éste trataba de llevar-
la & ello, y muy cerca de ella, al ofdo, hablaba
del invierno. :

¢Volver ella & Paris? jOh, no! De ningiin
modo. Paris le daba asco, con su sociedad men-
tirosa, llena de mdscaras y de traiciones. Pero
vacilaba entre encerrarse en Mousseaux 6 par-
tir para hacer un gran viaje 4 Siria y 4 Pales-
tina. jQué le parecia?

Seguramente eran éstas las graves resolucio-
nes que habfan de tomar juntos, un pretexto
para retenerle, por el miedo que ella sentia 4
que, de vuelta en Parfs, otras mujeres se le ro-
baran.

Pablo, viéndose burlado y mordiéndose los
labios, se decfa:

—Nada de esto, amiga mia. O si no, ya
verds.

Cansada del viaje y del dia pasado en el cam-
PO, subid 4 su cuarto, después de un significa-
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tivo apretén de manos, al cual respondia ordi-
nariamente un furtivo y tierno: [Hasta luego!
Es decir, volverse 4 ver, estar Pablo detrds de
la puerta espiando sus pasos y jqué desquitel
toda una noche de embriaguez en aquel: «<jhasta
luego!x

Pero Pablo aquel dia no lo dijo, y 4 pesar de
su sorpresa, la Duquesa, al dormirse, vié en
esta reserva una especie de respeto por su due-
lo reciente, y la capilla todavfa tapizada de ne-
gro; algo muy distinguido.

Al dia siguiente se vieron poco: la Duquesa,
dedicada 4 los negocios, estuvo viendo las cuen-
tas de su mayordomo y de sus arrendatarios,
con gran admiracién del notario, el sefior Go-
bineau, que en el almuerzo decia 4 Pablo con
su cara arrugada y maliciosa:

—Ah{ tiene usted una 4 quien nadie se la
pegard.

—1Qulén sabel pensaba el joven cazador en
acecho, retorciendo su barba rubia, 4 pesar de
que la aspereza y la sangre fria que su bella
contralto enamorada consagraba 4 las cuestio-
nes de amor, le daban 4 entender que habia que
jugar fuerte.
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Después del almuerzo, llegaron grandes ca-
jas con el primer traje enlutado de Spricht, y
dos oficialas para la prueba. Al fin, 4 las cuatro
bajé vestida con un asombroso traje, que la ha-
cfa mds delgada y mds joven: le propuso un
paseo & pie por el parque.

Andaban los dos juntos, con el mismo paso

vivo, bajando por los paseos y evitando el en-

cuentro de los jardineros que tres veces al dfa
barrian las hojas otofiales; pero por mds que hi-
cieran éstos, una hora después los caminos se
cubrfan de nuevo del tapiz oriental de tintas
ricas, plirpura, verde y morado, donde crujfa el
paso de los dos enamorados bajo los rayos
oblicuos de un sol muy dulce. s

Ella, hablaba del marido que tanto le habfa
hecho sufrir en su juventud, y poniendo espe-
cial empefio en hacerle comprender que el luto
que llevaba era mundano, de conveniencia, y
que no le llegaba al corazén. Pablo comprendié
perfectamente y sonri6, decidido & seguir su
téctica de frialdad. '
~ Llegados 4 lo mds bajo del parque, se senta-
ron junto 4 un pabellén cubierto de enredade-
ras, que abrigaban las banderas de la 'pgequeﬁa.
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flotilla; desde alli yefan las ramas doradas 4 tre-
chos que dejaba ver el castillo que, con casi to-
das sus ventanas cerradas y sus terrazas desier-
tas, ostentando orgullosamente sus linternas y
sus torres, parecia como agrandado y vuelto
otra vez 4 la historia.

—[Qué listima tener que dejar todo estol
dijo Pablo con un suspiro.

La Duquesa le miré sorprendida, con la fren-
te tempestuosa y contraida. Marcharse! |Que-
ria marcharse! jPara qué?

—1La vida... es preciso.

—iSepararnos! ;Y yo? ;Y el gran viaje que
pensaba que hiciéramos?

—Te dejaba decir. {Un pobre artista como yo
no puede pagarse el lujo de un viaje 4 Palesti-
na! Todo esto son suefios irrealizables. Se pien-
sa, como Vedrine, en una piragua sobre el
Nilo, y se despierta uno sobre un lanchén en el
Loira.

Encogié la Duquesa sus hombros de pa-
tricia.

—Vamos, Pablo: jqué nifieria! ;Todo lo mio
no es tuyor '

—Con qué titulo?
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Al punto dijo; pero la Duquesa no compren-
dia dénde iba 4 parar. Pablo, temiendo ir de-
masiado lejos, afiadis: '

—3i. ¢Con qué titulo viajaré yo contigo ante
los estrechos juicios de las gentes?

—Bueno; pues quedémonos en Mousseaux.

Pablo se incliné con tranquila sonrisa.

—Tu arquitecto nada tiene que hacer aqui.

—iBah! Le hallaremos trabajo, aunque esta
misma noche tenga que pegar fuego al cas-
tillo.

La pobre enamorada decia esto con su risa
aparente, acercdndosele, cogiéndole las ma-
nos y acaricidndose con ellas la cara; locuras
mil: pero nada de lo que Pablo esperaba y de lo
que trataba de hacerla decir. Afiadié con vio-
lencia:

—Si me amas, Maria Antonia, déjame mar-
char; tengo que trabajar para mi y para los
mios. Jamds me perdonarfan que lo aceptase
de una mujer que no es mi esposa, ni lo serd
nunca.

La infeliz comprendié, cetré los ojos como

ante un abismo, y en el gran silencio que si-
guid se oyeron las hojas que 4 un soplo de la
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brisa cafan por toda la extension del parque,
unas cargadas de savia todavia, otras secas,
impalpables, con roce de trajes, y - alrededor
del pabellén se hubiera dicho que se ofan pasos,
el pisoteo de una multitud silenciosa que anda-
ba. Se levantd temblando:

—Hace frio; volvamos.

Habf{a tomado su resolucién: se 'moriria, sf,
pero el mundo no veria el rebajamiento de la
duquesa Padovani casindose con su arquitecto,
y transformada en la sefiora Astier.

Por la noche Pablo se ocupé sin afectacion
en los preparativos de marcha; dié érdenes para
que llevaran sus maletas, dié buenas propinas
4 la servidumbre, se informé de las horasde
los trenes, siempre duefio de si mismo, habla-
dor, sin lograr romper el silencio de la Duquesa,
que se absorbié en la lectura de una Revista
cuyas hojas no volvia. ;

Tan sélo cuando se despidié y le di6 gracias
por su buena y larga hospitalidad, vié, al reflejo
de la gran pantalla de encaje, la angustia pinta-
da enaquella cara orgullosa yla graciasuplicante
de,aquellos hermosos ojos de fiera moribunda'.
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En su habitacién, Pablo se cercioré de que
el cerrojo del cuarto de fumar estaba corrido,
apago las luces y esper6 inmovil, sentado junto
4 la puerta: si la Duquesa no venia, es que
se habfa engaiiado, y habia que empezar de
nuevo.

Pero se oy6 un ligero ruido, la seda del pei-

nador rozando por las paredes del corredor
secreto; la sorpresa de hallar la puerta cerrada,
y un golpecito, 4, mejor, el roce de una ufia
en la puerta. Se quedé quieto, resistié hasta
una tos 4 manera de sefia, y la sintidé marchar:
SE con paso nervioso.

—Ahora, pensé Pablo, ya es mfa. Hard lo
que yo quiera.

Y se durmid tranquilamente.

«|Si yo me llamase el principe de Athis, hu-
biera usted sido mi mujer al acabar el lutol Y
sin embargo, el Principe no le amaba 4 usted, y
Pablo Astier le ama, y orgulloso con este amor,
hubiese querido proclamarlo ante todo. el mun-
do, en vez de ocultarlo como una cosa vergon-
zosa. jAh, Mari’ Anto, Mari' Antol {Qué hermoso
suefio ha sido el mio! |Adiés para siemprel»




316 EL ACADEMICO

La Duquesa ley¢ esta carta con los ojos ape-
nas abiertos y enrojecidos por las ldgrimas ver-
tidas durante la noche:

—Se ha marchado el Sr. Astier?

Precisamente 'la doncella, que se inclinaba
para asegurar las persianas, vié el coche que se
llevaba al sefiorito Pablo, al extremo de la ave-
nida, demasiado lejos ya para que pudiera oir,

La Duquesa salié de la cama y corrié al re-
loj. —iLas nueve!—El expreso pasaba por On-
zain 4 las diez.

—iPronto, un correo... Bertolil {Y el mejor
caballol

Corriendo 4 campo traviesa se llegaria 4 la
estacion antes que el coche.

Y mientras sus 6rdenes se cumplian 4 toda
prisa, de pie, casi desnuda, escribié:

«Vuelve. Todo serd segtin tu deseo, »

Pero no: jesto era demasiado frio! No vol-
verfa. Rompié el papel, y escribid:

«Tu mujer 6 tu querida, lo que quieras; pero
tuya, tuya.»

Y firmé: «Duquesa Padovani.»

De pronto, loca ante la idea de que quizd no
volveria:
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—Iré yo misma. {Mi amazona, pronto!

Y por la ventana di6 a Bertoli, cuyo caballo
piafaba ante la escalera de honor, la orden de
ensillar para ella & mademoiselle Oger.

Hacia cinco afios que no subfa 4 caballo; el
traje se reventaba, saltaban los broches.

—Deja, Matea, deja.

Bajé la escalera, al brazo la cola, entre los
lacayos asombrados, y se lanzé 4 galope por la
avenida... la verja... la carretera. Al fin...

Ya estd en el bosque, ‘entre la frescura de los
verdes caminos, en los que su carrera desenfre-
nada despierta vuelos de aves y saltos de
liebres.

Le quiere, le necesita; el hombre, el amante,
el que sabe hacerla morir para luego renacer...

Ahora conoce el amor, y ve que no hay otra
cosa en el mundo.

Inclinada, escucha si viene el tren. ;Con tal
de que llegue 4 tiempol! :

jPobre local Aunque fuese al paso, darfa con
£l, con el guapo mozo fugitivo.

Es su destino, al cual no se escapa jamds.




