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muchacho; marinero como los otros.

—¢Tenéis hijos?

—iQue si tengol... Una que anda, otro
qué mama y otro que €sti en camino.
Me parece que es bastante para un hom-
bre que no es un dguila! Ahora, con ¢€ste,
seran cuatro; pero jbah! cuando hay para
tres, hay para cuatro; todo es comer algo
menos; se arrima el hombro y se procu-
ra vender la madera un poco m4s cara.

Los pendientes de sus orejas bailaban
sacudidos por una carga de risa inter-
minable, en tanto gue paseaba una mi-
rada de satisfaccién sobre todoslos con-
currentes. :

Pusieron ante él un voluminoso libro.

Como no sabia escribir, hizo una cruz
al final de la pdgina.

Después el Comisario dijo, entregan-
dole el nifio:

—Ilevdos el muchacho, Francisco
Louveau, y educadle bien. Si yo adquie-
ro alguna noticia acerca de su familia,
os 1a comunicaré enseguida; prometo te-
neros al corriente en este asunto, aungue
no creo probable que sus parientes lere-
clamen jamds. En cuanto 4 vos, tené€is el

UNA CORAZONADA 27

aire de un hombre honrado y me inspi-
rais completa confianza, Seguid siempre
los consejos de vuestra mujer, Louveau,
y hasta la vista. jAh! No beb4is mucho
vino blanco.

La noche oscura, 12 niebla fria, la mul-
titud indiferente de transeuntes que se
apresuran 4 volver 4 suscasas, todo esto
basta para despejar la cabeza de un po-
bre hombre. :

- Apenas en la calle, solo, con un papel

/
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timbrado en el bolsillo y con su protegi-
do de la mano, el marinero sinti6 caer de
golpe su entusiasmo. '

Entonces la enormidad de su accién
aparecié6 clara y distinta ante sus ojos.

{Seria, pues, siempre el mismo?

¢Un bobalicén? ¢;Un jactancioso?

¢Nunca habia de seguir su camino co-
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mo los demds, sin meterse en lo que no
le impottaba?

jAhora veia la célera de la madre Lou-
veau!

jQué acogida le esperaba, Dios mio,
qué acogidal :

iEs terrible suna mujer de seso» para
un peobre hombre que tiene el corazén en
la mano!
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Pero tampoco se atrevia 4 volver 4 la
del Comisario.
¢Qué hacer? ;Qué hacetr?
Seguia caminando entre la niebla.
Louveau gesticulaba, hablaba solo; iba
preparando su discurso.

s
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Victor arrastraba sus zapatos por el
lodo, dejandose llevar, comosi fuese una
bala de cafion.

No podia mis, :

Entonces el padre Louveau se detuvo,

le cogié en brazos'y le envolvié en su
blusa.

No; él no se atreveria nunca 4 entrar

€N Su casa.
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ia tiempo
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a fe mial Sucediese lo que
ain
de volver 4 llevar el muiieco 4 la Comi-
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El estrecho apretén de los bracitos del
nifio le dié un poco de dnimo.
Volvié 4 emprender su camino.

iTanto peor

puerta de la calle,

quisiera ,
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Pero pudiera ocurrir que le recogiese
por lo menos una noche; y, en tal caso,
siempre saldria ganando el chico una
buena cena.

Ilegaron al puente de Austerlitz, don-
de La Bella Nivernesa estabaamarrada,

El olor, 4 1a vez dspero y suave, de los
cargamentos de madera fresca, llenaba
la noche,

Toda una flotilla de barcos bullia en la
sombra del rio.

Un movimiento de ola hacia oscilar los
farolillos y rechinar las cadenas entre-
cruzadas.

Para llegar 4 su barco, el padre Lou-
veautenia que atravesar otros dos inme-
diatos, unidos por puentes estrechos.

Avanzaba 4 pasos timidos, las piernas
vacilantes y embarazado por el nifio, que
le oprimia el cuello.

. jQué negra era la noche!

Sélo una luz hendia la vidriera del ca-
marote, y un surco luminoso, que se fil-
traba bajo la puerta, animaba el suefio
de La Bella Nivernesa.

Se oia la voz de lamadre Louveau que
gruiiia 4 los nifios, vigilando su cocina.
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—:Quieres acabar, Clara?
Ya era tarde para retroceder.
El marinero atravesé la puerta.

La madre Louveau se hallaba de €s=
paldas, inclinada sobre 1a sartén; per-o.
habia reconocidolos pasos de suhombre
¥ dijo, sin interrumpir su tarea: :
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—:Eres td, Francisco? ¢Como has tar-
dado tanto?

Las patatas que estaba friendo salta-
ban en el aceite con grande estrépito, ¥
el vapor que se escapaba dela marmita
empatiiaba los vidrios del camarote.

Francisco habia colocado al rapaz en
el suelo, y el pobre chiquitin, sorprendi-
do por la agradable temperatura de la
habitacion, sentia con gran placer des-
entumecerse sus manitas, rojas por el
frio.

De pronto sus labios se entreabrieron
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en una dulce sonrisa, y dice con voz un
tanto aflautada:

—Hace calor.

La madre Louveau se volvi6 de repen-
te y, seftalando 4 su hombre aquel chico
desarrapado que se hallaba de pie en

medio del cuarto, grité con tono ira-
cundo:

—:Qué es eso? ¢Qué es eso que esta ahi?

No; estas terribles escenas no faltan ni
entre las mejores familias.

—(Una sorpresal... {Eh, eh!... {Una sor-
presal

El marinero reia, abriendo la boca
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hastalas orejas, comosi tuviese una gran
gran presencia de dnimo; pero en rea-
lidad hubiera querido hallarse en mitad
dela calle todavia.

Y como su mujer, aguardando una ex-
plicacién, le mirase con aire furibundo,
tartamuded de prisa y corriendo aquella
historia, con los ojos llorosos y saltones
del perro al que amenaza un tremendo
castigo.

“Sus parientes, sus padres le habian
abandonado; le encontré llorando en la
acera de la calle.

»Alguien pregunté:

—,iQuién le quiere?

» Y €l contesto en el acto:

—,Yo.

»Luego el Comisario le dijo:

—,Llevdosle.,

Y Louveau, volviendo la cabeza, ex-
clamé: 3

—:No es verdad, pequefio?

. Entonces la madre Louveau prorrum-
pi6 4 su vez:

—,¢Estds loco? jPor fuerza has bebido!

s¢oe habran dicho jamds tantas pato-
<chadas juntas?
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“:Quieres hacernos, pues, morir en la
miseria?

,cCrees que somos ricos? :

.¢Oue tenemos mucho pan que comet:
¢Y camas en que acostarnos?,

~ Francisco contemplaba sus botas sin
responder palabra.
__“Pero, desgraciado, jmira potr ti!
{Mira por nosotros! .
.Tu barco tienemds agujeros que mi
espumadera.
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»iS6lo nos faltaba que te dedicases &
recoger los chicos que dejan otros en
mitad del arroyo!» '

iAh! Elpobre hombre se habia dicho
ya todo esto.

Ne se atrevia 4 protestar.

Bajaba la cabeza, como un condenado
que oye leer su sentencia.

—“Me vas 4 hacer el favor de volverte
4 llevar ahora mismo al muchacho al Co-
misario de policia.

»Si te hace algin cargo para que le
vuelvas 4 traer, le dices que tu mujer no
quiere.

s~iHas comprendido?,,

Se dirigia 4 ¢l con la sartén enla mano,
amenazandole con el gesto, con laaccion
y con el tono.

El marinero prometié todo lo que ella
quiso.

—“Vamos, no te enfades.

“Crei haber obrado bien.

»Me he equivocado.

»iSe acabd!

scEsnecesario quele lleve enseguida?,

La sumisién del buen hombre ablandd
4 la madre Louveau.

UNA CORAZONADA 41

e e

{Acaso cruzdé por su imaginacion la

idea de que pudiera verse uno de sus hi-

jos'perdido y solo en la noche, tendiendo
la mano 4 los transeuntes!

Volvi6se para colocar su sartén al fue-
go, y dijo en tono grunén:

—“Esta noche ya no es posible; la ofici-
na estard cerrada.

,Y una vez que le has traido, tampoco
seria justo echarle 4 la calle.

,Por esta noche, que se quede; pero
maifiana 4 primera hora...,

I.a madre Louveau estaba tan furiosa,

24893
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que atizaba la lumbre con todassus fuer-
zas,

—Pero mafiana, 4 primera hora, yo te
juro que me desembarazaras de él,

Hubo un silerfcio.

‘La mujer puso el mantel bruscamente,
haciendo chocar los vasos, tirando, los
tenedores.

Clara, asustada, se mantenia quieta en
un rincon.
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El nifio de pecho gruiiia enla camay
el recién llegado contemplaba con admi-
racién arder y rugir las brasas.

{Es muy posible que no hubiese visto
fuego en toda su vida!

Tuvo otra grande alegria cuando se
vi6 sentado 4 la mesa, con una serville-
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ta al cuello y un montén de patatas en

un plato.

Engullia como un gorrién las migajas
de pan en un dia de nieve.

Lamadre Louveau, aunque le servia

con no muy buenos modos, estaba en el
fond_o un poco conmovida ante aquel
apetito de nifio hambriento.

Clara, muy satisfecha, le acariciaba
con su cuchara.

Louveau, consternado, no se atreviad
levantar los ojos.
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Despues de quitar lamesa y de acos-
tar 4 sus hijos, la madre Louveau se S€n-
6 cerca del fuego, con Victor entre Sus
rodillas, para arreglarle un poco.

__“No se le puede acostar asf, tan sucio
como estd.

“Apostaria 4 que nunca ha visto 1a es-
ponija ni el peine.,

1 nifio danzaba como una peonza en-
tre sus manos.

Ciertamente que, una Vez lavado ¥y
compuesto, no tendria la cara tan fea
aquel pobre tragoén, con su nariz rosada
de perro faldero y sus manos redondas
como manzanas. :

La madre Louveal consideraba su
obra con un marcado tinte de satisfac-
cion.

—¢Cudntos afnos podr4 tener?

Francisco cogi6 su pipa, feliz de tomar
parte en tal escena.

Era la primera vez que s€ le hablaba
de aquel modo durante la noche y, .des-
pués de lo ocurrido, aquella pregunta
parecia un principio de reconciliacion.

Se levant6 y tiré de los bramantesque
llevaba en el bolsillo.
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—Cuantos afios, seh?... Pues te lo voy
4 decir ahora mismo. :

Puso en pie al muchacho, con los bra-
zos tendidos y pegados al cuerpo, yvle

arroll6 con sus cuerdas de arriba abajo,
de la misma suerte que acostumbraba a
hacer con los 4drboles de Clamecy,

La madre Louveau le miraba estupe-
facta. »
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—;Pero qué estas haciendo? °
—iTomo mis medidas, canario!

Ella le arranco las cuerc\las de la mano
y las arroj6 4 un extremo de la habita-

cidén.
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—“Dé¢janos en paz!Te vuclves muy
bestia con tus manias!

“Un nifio no es un 4rbol.,

Decididamente - tenfa mala sombra
aquella noche el infeliz Francisco. -

Entonces él se bati6 en retirada, todo
corrido y avergonzado

Mientras, lamadre Louveau desnudé ¥
acosto al nifio en la cuna de Clara,

La muchacha dormitaba con los puiios
fuertemente apretados y ocupando ella
sola todo el lecho.

Sintié vagamente que por uno de sus
costados se deslizaba alguna cosa; exten
di6 los brazos, rechazé 4 su vecino has-
ta reducirle al rincén mds apartado v
estrecho, le meti6 los codos por los
0jos, di6 una vuelta y se queds dor-
mida.

Entretanto alguien habia apagado la
limpara.
El Sena, que se encabritaba alrededor

del barco, mecia blandamente aquella
casa de tablas.

El nifio abandonado sintié que poco i
poco le invadia un dulce calor, y se dur-
mié con la scnsacién desconocida de
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algo como una mano carifiosa que acari-
ciaba su cabeza cuando sus ojos se ce-
rraban.




