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)| FAMILIA

JOYEUSE

Los dias de adversidad.

Topas las mafnanas del afio, 4 las ocho en punto,
en una casa nueva y casi deshabitada de cierto ba-
rrio de Paris, se oian gritos, llamadas y estrepitosas
risas en el hueco de la escalera.

—Papa, no olvides la musica que te he encargado.

—Papé, el estambre para bordar...

—Pap4d, traenos rosquillas...

Y la voz del padre llamando desde abajo:

—Zaz4, béjame la cartera...

—Vaya, bueno; siempre la estas olvidando...

Y era de ver el estrépito con que subian y ba-
jaban, con las seiiales del suefio en la cara y los
cabellos en desorden, unas cuantas nifias cuya alga-
zara no cesaba hasta el momento en que, inclinadas
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sobre la barandilla, despedian ruidosa-
mente 4 un anciano, limpio y bien cui-
dado, cuya silueta veian desaparecer al
final de la escalera.

El Sr. Joyeuse se marchaba & su ofi-
cina. Entonces todas aquellas nifias su-
bian rapidamente hasta el cuarto piso,
y después de cerrar de golpe la puerta
de la habitacién, se asomaban 4 una
ventana para mirar otra vez 4 su pa-
dre. El buen hombre se volvia de cuan-
do en cuando para verlas de nuevo, les
tiraba besos con la mano y las uifias
hacian lo mismo, hasta que por fin
la ventana se cerraba,y todo en aque-
lla vivienda recuperaba su estado normal,
excepcién de los carteles y anuncios
de las tiendas vecinag, 4 quienes el
viento hacia danzar de un lado para
otro, como si ellos también quisierdn
tomar parte en la alegria y la algaza-
ra de aquella casa. i

Un momento después, el Sr. Ma-
ranne, fotégrafo, que ocupaba el quinto
piso, bajaba para colocar en el portal
su muestrario , compuesto, como siem-
pre, del retrato del vecino del cuarto
piso, rodeado de sus hijas, formando
diversos grupos; y después de estas
escenas, que se renovaban diariamen=
te, la calma se restablecia de repente
hasta la noche , pareciendo que todo
aquel movimiento y aquella vida ha-
bian quedado encerrados bajo los cris-
tales del muestrario, quecontenia, son-
rientes é inméviles, los retratos del pa-
dre y las hijas.

Desde la calle de San Fernando, has-
ta la casa de banca Hermelingue ¢ hijo,
en donde estaba empleado, el Sr. Jo-
yeuse tenia por lo menos que andar
durante tres cuartos de hora. Marcha-
ba con la cabeza muy erguida, como
si temiera arrugar el hermoso lazo de
la corbata, hecho por sus hijas; y como
la mayor de ellas, siempre previsora y
prudente , le levantaba en el momento
de salir el cuello de la levita para evi-
tar que se constipara, aun con una
temperatura. de estufa, el Sr. Joyeuse
no lo bajaba hasta llegar 4 su oficina.

Viudo hacifa unos cuantos afos, este
buen hombre no vivia més que para
sus hijas, que eran su Unico pensa-
miento, y se sentia feliz viéndose rodeado

por aquellas cabecitas rubias que se agi-
taban sin cesar en su derredor como los
dngeles en un cuadro de la Asuncién.
Todos sus deseos, todos sus proyectos,
se relacionaban siempre con las cita-
das ninas.

Como sucede constantemente en las
familias que han gozado de cierto bie-
nestar pecuniario, Aline, que era la ma-
yor, habia sido educada en uno de los me-
jores colegios de Paris. Elisa estuvo
también dos afios con su hermana; pero
las dos mas pequeiias, nacidas dema-
siado tarde y cuando los apuros en-
traron en la casa, fueron enviadas &
uno de los colegios del barrio, en el
que poco aprendieron, teniendo, por lo
tanto, que completar privadamente
su educacién. Y no era cosa facil en
verdad, pues la mas joven se refa de
todo; rebosando salud y alegria, pare-
cia una alondra, siempre en movimien-
to y huyendo 4 todas horas del pupitre y
de los libros, mientras que la sefio-
rita Enriqueta, imbuida no se sabe c6mo
por ideas de grandeza, no gustaba mu-
cho tampoco de estudiar. Esta nifia de
quince afios, dotada de grandes facul-
tades imaginativas, arreglaba su vida
de antemano y declaraba formalmente
que se casaria con un joven aristé-
crata, y que tendria tres hijos, un va-
rén para conservar él titulo, y dos ninas
para vestirlas siempre iguales...

—Si, eso es, decia la Abuela; las
vestirds iguales; pero mientras tanto,
veamos si sabes lo que son partici-
pios. .

La «Abuela» era Aline.

—La llamébamos asi cuando era pe-
quefiita , decia el Sr. Joyeuse, porque
con su gorrita encaiionada y su auto-
ridad de hermana mayor, era tan ra-
zonable y se parecia tanto 4 su abue-
la, que se quedé con aquel nombre.

El buen viejo daba esta explica-
cién con un tono tal, que parecia la
cosa mas nataral del mundo que ese
dictado fuese unido 4 tan encantadora
juventud. Y todos en la casa discurrian
de igual modo que el Sr. Joyeuse, pues
hasta la anciana criada llamaba «abue-
la» & la joven, sin que ésta jamas se
sintiese molestada por ello, toda vez
que veia que la influencia de nombre
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tan venerable, aiiadia 4 la ternura que
la prodigaban, una deferencia halaga-
dora, dando al mismo tiempo & su au-
toridad ideal cierto seductor realce.

Y de seguro que no se aburria.
Su vida era una continua ocupacidn,
que comenzaba con el alba y no concluia
hasta la noche; tenia que alentar y sos-
tener 4 su padre, instruir 4 sus her-
manas, ocuparse de todos los cuida-
dos materiales de aquella casa, en la
que faltaba la madre, siendo infatiga-
ble siempre, pero sin aparentar cansan-
cio, cosa muy en armonia, por ecierto,
con el egoismo humano, que de este
modo se libra de todo reconocimiento y
que, como contrario & todo sacrificio,
apenas se deja vencer por la abnega-
cion y el heroismo.

No erala hija valerosa que trabaja para
~ alimentar 4 sus padres, y que, corrien-
do desde por la maifana hastala no-
che dando lecciones, olvida en la agi-
tacién de su vida todoslos sinsabores
del hogar doméstico, no; Aline compren-
di6 que debia obrar de diferente modo;
cual abeja sedentaria, se aplic6 4 cui-
dar tunicamente de su colmena, sin
ocuparse para nada del aire y de las
flores. Llenaba mil funciones & un tiem-
po; modista, costurera, maestra de mi-
sica, institutriz y tenedora de libros,
pues el Sr. Joyeuse, incapaz de diri-
gir su casa, la dejaba la libre disposi-
cién de los recursos.

Entre sus discipulas, la- que mas
ocupacién le daba era su hermana Eli-
sa, que habiendo sido reprobada tres
veces en los examenes de historia, se
preparaba de nuevo, y llena de descon-
fianza y de miedo no abandonaba el
libro ni aun para comer. Pero no sien-
do ya ninguna nifia, sino antes bien, una
joven muy linda en verdad, no poseia
la memoria mecdnica de la nifiez, en
que las fechas y los acontecimientos se
graban para toda la vida. Entre mil
preocupaciones; la-leccién aprendida se
olvidaba en un minufo, 4 pesar de la
aparente aplicacion de la alumna, que
con los ojos fijos en el texto, sus ru-
bios rizos rozando las piginas y su
linda boca moviéndose sin cesar, re-
petia: «Luis, llamado el Testarudo,
1314-1316.—Felipe V, el Largo, 1316-

1322... 1322... [Ah! Abuela, estoy per-
dida. Jamds lo sabré.»

Entonces la Abuela se acercaba, la ayu-
daba a fijar su espiritu y & conservar
en su memoria algunas de estas fe-
chas de la Edad Media, dandole al
mismo tiempo alientos y valor.

Y en los intervalos de aquellos mul-
tiples trabajos y de una vigilancia ge-
neral y constante, hallaba siempre tiem-
po para ejecutar muy lindas labores,
sacando de alguna canastilla un bo-
nito encaje de crochet, 6 algin bordado
en cailamazo, pues aunque estuviese ha-
blando, nunca.se velan ociosas sus la-
boriosas manos.

Mientras tanto el padre de nuestras
nifias iba 4 su oficina constantemente;
pero influido por el carifio de sus pre-
ciosas hijitas, mdas que en las operaciones
de caja pensaba en ellas y formaba de
continuo miles de proyectos, relaciona-
dos todos con la futura prosperidad de
sus adorados angeles.

Su imaginacién, siempre trabajando,
le hacia divagar muchas veces, dando
a4 su fisonomia una expresién calentu-
rienta que hacia contraste con su co-
rrecta apariencia de empleado.

iY como progresaba su fantasia y
crecian sus ilusionesl!

Una maiana, habiendo dejado su
casa & la hora y en las circunstancias
de costumbre, empezd, después de vol-
ver la esquina de la ealle de San Fer-
nando, & forjar una de sus frecuentes
novelas intimas. Se acercaba el fin
del aiio, y tal vez la vista de algin
puesto de esos que se improvisan en
la via publica, le hizo pensar en el
afio nuevo y en los.aguinaldos. En
seguida la palabra grafificacién se pre-
senté 4 su espiritu , dando pabulo &
sus quiméricas pretensiones. En el mes
de Diciembre, los empleados del banque-
ro Hermelingue recibian doble sueldo, y
es cosa sabida que en casa de los
empleados, esto sirve de base para mil
cavilosidades més ¢ menos agradables,
tales como regalos que hay que hacer,
muebles que renovar, 6 bien guardar
alguna cantidad en el fondo del ca-
jén para casos imprevistos.

El Sr. Joyeuse, habiendo perdido una
pequena fortuna, no estaba sobrado de
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dinero; y aun cuando la Abuela lleva-
ba el timén de la casa con mucha
cordura, no habian podido hacer nin-
guna economia. El buen hombre se
figuré que en el ailo presente la gra-
tificacion habia de ser mayor, & causa
del aumento de trabajo que ocasionaba
un empréstito tunecino, que constituia
un magnifico negocio para sus princi-
pales, y tan bueno, que nuesiro caje-
ro habiase permitido decir en:la ofici-
na que la casa Hermelingue é hijo,
habfa trasquilado demasiado d los tur-
Co8...

—Si; seguramente la gratificacién sera
doble. Pensaba el pobre hombre prosi-
guiendo su camino.

Y se figuraba ya estar, no obstante
faltar todavia un mes, subiendo con
sus compaiieros para la visita de ano
nuevo, la escalerilla que conducia al des-
pacho del banquero; que este les anun-
ciaba la buena nueva, y que luego le
detenia 4 él para hablarle en particu-
lar; y no obstante ser habitualmente tan
frio, se volvia afectuoso, paternal, has-
ta comunicativo, y le preguntaba cuan-
tas hijas tenfa.

—Tengo tres... no, me equivoco; cua-
tro, sefior barén. Siempre me confun-
do. La mayor es tan razonable...

—Querria también. saber su edad.

—Aline tiene veinte afos, seiior ba-
rén. Es la mayor... luego tengo & Eli-
8a,.que Se prepara para Su examen,
de dieciocho anos... Enriguefa cuenta
ya catorce, y Zaza doce.

Ese nombre de Zaz4 divertia mucho
al sefor bar6n, que queria conocer los
recursos de aquella.interesante familia.

— No tenemos més que mi sueldo,
sefior barén; no contamos con otra cosa.
Tenia algun dinero ahorrado; pero la
enfermedad de mi mujer y los estudios
de las niiias...

— Lo que ganais no basta, mi buen
Joyeuse... Aumento vuestro sueldo en
mil pesetas mensuales.

—Oh, seiior barén! es demasiado.

Nuestro buen hombre, dijo estas 1al-
timas palabras en alta voz casi al
oido de un guardia, que miré con
desconfianza 4 aquel hombrecillo que
gesticulaba y hablaba solo; pero el
pobre sonador mo volvié a la reali-

dad, sino que continué edificando sus
castillos en el aire, considerando cémo
llegaba & su casa y anunciaba 4 sus
hijitas la feliz nueva, llevdndolas des-
pués al teatro para festejar aquel di-
choso dia. ;Dios mio, y qué hermosas
eran las sefioritas Joyeuse, qué rami-
llete tan lozano formaban en la delan-
tera de su palco! Luego, al dia si-
guiente, le pedian las dos mayores para
casarse con... Imposible le fué averi-
guar con quién, pues en aquel instan-
te se halldé en el portal de la casa
Hermelingue, delante de una mampara-
en la que se leia «Caja» en letras do
radas.

— Siempre me sucede lo mismo, se
dijo. sonriendo y pasandose la mano
por la frente, cubierta de sudor.

Sentiase de buen humor por tan gra
tisimos pensamientos y por el suave
calor que se advertia en las diversas pie-
zas de las oficinas entarimadas, enre-
jadas, y en las que se podian contar las
monedas de oro sin que molestasen la
vista, gracias 4 la escasa luz que ha-
bia en ellas por estar en piso bajo.
El Sr. Joyeuse saludé alegremente &
los demds empleados, se puso su cha-
quet de trabajo y su gorro de tercio-
pelo negro. De repente se dejé oir un
silbido, y el cajero, aplicando su oido
al tubo acustico oyé la voz gruesa y
pastosa del viejo Hermelingue, del mis-
misimo, del verdadero Hermelingue (el
hijo estaba siempre ausente), que pre-
guntaba por el Sr. Joyeuse. {Cémo! 4Con-
tinuaba sofiando? El buen hombre, en ex-
tremo conmovido, subié la escalerilla
interior que comunicaba con el depa-
cho del banquero, pieza estrecha, muy
alta de techo, amueblada con enormes
sillones de cuero proporcionados & la
espantosa gordura del jefe de la casa.

Estaba alli, sentado delante de su
pupitre, al que su enorme vientre le
impedia aproximarse; obeso, respirando
con trabajo y tan amarillo que su faz
redonda , con nariz de ave de rapina,
parecia la de un buho gordo y enfer-
mo &4 un tiempo, 6 la de un vende-
dor moro, enmohecido_por la humedad
del patio en que tiene su hedionda
mercancia. Debajo de sus parpados, que
levanté con trabajo, su mirada brillé
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un instante cuando el cajero entrd; le
hizo seilas para que se acercase, Yy
lenta y friamente, con palabras entre-
cortadas por la falta de aliento, en vez
de «Sr. Joyeuse, jcudntas hijas tenéis?»
dijo:

—Joyeuse, os habéis permitido censu-
rar nuestras ultimas operaciones sobre
Tianez. Es inutil que os disculpéis.
Vuestras palabras me han sido repeti-
das textualmente, y como no me place
ser criticado por mis empleados, os ad-
vierto que desde fines de este mes de-
jais de formar parte de mi casa.

Una oleada de sangre subié & la cara
del desgraciado cajero, que se fus,
volvié y revolvié sin saber lo que ha-
cia, pues su cerebro se llenaba de tu-
multuosos pensamientos.

iSus hijas!

}Qué iba 4 ser de ellas?

{ Las colocaciones son tan raras en
esta época del ano!l

La miseria se le represent6 en seguida,
y también la visién de él, desgraciado,
cayendo & los pies de Hermelingue,
suplicdndole, amenazandole y hasta co-
giéndole por la garganta en un acceso de
desesperacion y de ira. Todas estas im-
presiones pasaron por su cara como el
viento que riza las agnas de un lago,
dejando en él muchos abismos movi-
bles; pero el pobre viejo se quedé mudo,
de pie en el mismo silio, y euando
oyé que su principal le decia que po-
dia retirarse, bajé tambaleandose & tra-
bajar en su caja.

Por la noche, al volver 4 su casa,
el Sr. Joyeuse no dijo nada & sus hi-
jas. No se atrevi. La idea de entris-
tecer la radiante alegria que reina-
ba en su hogar, ver llenarse de ligri-
mas los lindos ojos de sus queridas
ninas le parecié insufrible, y ademas

su cardcter timidoy débil le empujaba |

& decirse: «Esperemos hasta manana.»

Esperé, pues, para hablar, primero & '

que acabase el mes de Noviembre, ha-
lagindose con la vana esperanza de
que Hermelingue mudaria de parecer,
como si no “conociera la voluntad fir-
me y tenaz de aquel ser, especie de
molusco ; y luego, cuando cobré su
sueldo y vié que otro cajero se sentd
delante del alto pupitre que habia ocu-
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pado tanto tiempo, palpé la realidad y
se resignd, esperando encontrar pronto
otro empleo que le permitiera no tener
que confesar su desgracia.

Todas las mafanas fingia irse 4 la
oficina , se dejaba arreglar como siem-
pre , partia llevando su gran cartera
de piel debajo del brazo, conteniendo
los numerosos encargos que le hicie-
ran sus hijas, pero que olvidaba 4 pro-
posito en su mayor parte, no porque
le faltase tiempo , pues pasébase todas
las horas de trabajo recorriendo Paris,
sino 4 causa del problematico fin de mes.
No dejaba de andar en busca de una co-
locacion, y si bien le daban excelentes
recomendaciones, ese terrible mes de
Diciembre tan frio, de dias tan cortos,
lleno de preocupaciones y de gastos,
es el peor para colocarse, porque los
empleados, y también los jefes de ofi-
cinas , procuran concluir el afio con
tranquilidad , dejando para Enero los
cambios y mejoras que piensan intro-
ducir. Por todas partes en donde el
Sr. Joyeuse se presentaba, advertia cier-
ta frialdad desde el momento en que
manifestaba el objeto de su visita.

—jHombre! ;No estdis ya en casa de
Hermelingue? ;Cémo es eso?

El pobre anciano explicaba la cosa
lo mejor que podia. Un capricho de
su principal, de ese feroz banquero que
todo Paris conocia; pero notaba mucha
indiferencia y hasta cierta desconfianza
en esta respuesta uniforme:

—Volved por aqui después de las
fiestas de Afio Nuevo.

Y timido por caracter, hubiera llega-
do hasta el punto de no presentarse
ya en ninguna parte, pasando . veinte
veces por delante de una puerta sin
entrar. Y si entraba era aguijeneado
por el recuerdo de sus hijas. Esto sélo
era suficiente para darle énimo, ha-
ciéndole correr de un extremo & otro
de Paris y llegar hasta Aubervilliers, 4
una gran fabrica en donde le hicieron
ir tres dias seguidos para no conse-
guir nada.

{Oh! Las largas carreras con la Iluvia
y las heladas, las puertas que se cie-
rran, el principal que ha salido 6 que
esta ocupado, las esperanzas perdidas,
el fastidio que se sufre aguardando en
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una antesala, las humillaciones reser-
vadas para todo aquel que busca traba-
jo, como si fuera una vergiienza care-
cer de él, son cosas, en verdad, des-
esperantes, y el Sr. Joyeuse experimen-
t6 todos estos sufrimientos, asi como
también el fenémeno de ver cémo las
buenas voluntades se cansan y desco-
razonan ante la persistencia de la-mala
suerte. Y estas angustias del hombre
que busca ocupacion, se duplicaron para
aquel pobre padre, cuya imaginacién no
tenfa un instante de reposo.

Durante todo un mes se parecié 4 |

una de esas figuras de movimiento que
causan la alegria de los nifios; hablaba
solo y gesticulaba andando por las ca-
lles, tropezando con los transeuntes sin
verlos siquiera ; algunos se reian, pero
otros se sentian llenos de piedad hacia
aquel pobre anciano, poseido, sin duda,

de una idea fija, que le cegaba hasta e]

punto de no saber por dénde se anda-
ba. Lo peor del ¢aso era, que después
de esas largasy crueles horas de fatiga,
cuando el desdichado hombre volvia 4 su
casa , era preciso que representara el
papel de un empleado que regresa de
su trabajo, que contara los aconteci-
mientos del dia, las cosas que hubia
oido 4 sus compafieros de oficina; en
fin, ‘esas mil nimiedades que entrete-
nian la velada.

En todas las casas y familias senci-
llas, hay siempre un nombre que se-
pronuncia m#s & menudo que los de-
mas, que se invoca en los momentos
aciagos, que se mezcla con todos los
deseos, que alimenta todas las espe-
ranzas y hasta va unido 4 los juegos
de los niiios, quienes también se pene-
trén ‘de su importancia; un nombre que
representa el papel de segunda‘ Provi-
dencia, 6 mas bien de un dios lar que
todo en la casa lo influye y rige. Ese
nombre es el del principal, del director
de una fabrica, del propietario, del
ministro ; del hombre cualquiera que
tiene en su mano poderosa la existencia
y la felicidad del hogar.

En la familia Joyeuse era Hermelin-
gue, siempre Hermelingue, el nombre
que se pronunciaba veinle veces al dia
en la conversacién de las nifias, quie-
nes le asociaban 4 todos sus proyec-

|

tos y hasta 4 los més minuciosos deta-
lles de sus femeninas ambiciones. «Si
Hermelingue quisiera... Todo depende
de Hermelingue.»

Nada era mas encantador que la fa-
miliaridad que usaban nuestras mucha-
chas hablando de aquel ricachén, &4
quien jamas habian visto.

Preguntaban por él... Si su padre le
habia hablado, si tenia buen humor...
{Y pensar que todos, por humildes y
agobiados que nos veamos por el des-
tino, tenemos en inferior esfera otros
pobres seres mas humildes y mas ago-
biados aun, para los cuales somos gran-
des, somos dioses, y para quienes apa-
recemos indiferentes, desdefiosos y crue-
les!...

Pueden figurarse nuestros lectores el
suplicio- que sufria el buen Sr. Joyeu-
se, obligado & inventar episodios y
anécdotas sobre el miserable que le
habia despedido con tanta ferocidad des-
pués de diez aiios de leales servicios;
y, sin embargo, representaba su peque-
na comedia con tanta naturalidad, que
engafiaba 4 todos. Sus hijas no nota-
ron mas que una cosa, y es que, cuan-
do volvia 4 su casa por la noche, co-
mia siempre con gran apetito. [Era na-
tural ; desde que habia perdido su co-
locacién, el pobre hombre no almorzaba
ninguna mafianal

Los dias pasaban, y el Sr.” Joyeuse
no encontraba nada, como no f{uera
una colocaciou en la Caja lerritorial,
que rehusé porque, estando muy al co-
rriente de las operaciones de banca en
general y en particular de las astucias
financieras de la mencionada Caja, pre-
feria morirse de hambre 4 entrar en
una casa falaz, de la que tal vez tu-
viera, que examinar como perito los li-
bros ante los Tribunales.

Continué, pues, corriendo; pero, lleno
de desaliento, no buscaba ya nada.
Como para que sus hijas no se ente-
rasen de su desgracia tenia precision
de pasar el dia fuera de su casa, se
paraba delante de los escaparates 6 se
apoyaba en el pretil de los puentes mi-
rando correr el agua ¢ descargar las
barcas en los muelles. Estaba ya cla-
sificado en el numero de los desocu-
pados que se encuentran en primera
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fila cuando sucede algin percance en
la calle, que se resguardan de los chu-
bascos debajo de los portales, que se
acercan para calentarse & cualquier lum-
bre que ven humear en la via piblica
6 se dejan caer en uno de los bancos
de los boulevares al sentirse fatigados.
iQué “pesada se le iba haciendo ya la
vidal...

Algunos dias, no muchos, cuando
el Sr. Joyeuse estaba por demds can-
sado 6 que el tiempo era demasiado
malo, esperaba en la esquina &4 que
sus niiflas cerrasen la ventana, y vol-
viendo 4 su casa arrimado 4 la pared,
subia la- escalera muy aprisa, pasaba,
deteniendo el aliento, por delante de la
puerta de su cuarto y se refugiaba en
casa del fotégrafo Andrés Maranne que,
estando al corriente de su infortunio,
le acogia con la compasién que todo
desdichado siente para sus iguales. El
Sr. Joyeuse permanecia muchas horas
en el taller de su vecino, hablando en
voz baja, leyendo, 6 mirando caer la
lluvia encima de los tejados. Debajo de
¢l oia & veces la risa de sus niiias, la
leccion de musica que daba la Abuela,
el tic-tac del metrénomo, en una pala-
bra, todos aquellos ruidos que le alegra-
ben el corazén.

El cindido Maranne le distraia hablan-
do de sus esperanzas, pues trabajaba
para el teatro y nadie en la casa nueva
dudaba del faturo éxito. La fotografia
prometia escasos beneficios, pues los
clientes eran muy pocos y los que pasa-
ban por la calle no iban dispuestos & re-
tratarse; pero el joven Andrés, con los
inagotables recursos de su imaginacién,
explicaba sin amargura la indiferencia
del pablico, unas veces diciendo quela
estacién no era  favorable, otras que
todo el mundo se quejaba del mal es-
tado de los negocios, y conclufa siem-
pre por estas consoladoras palabras:

—iAh! [Cuando consiga que pongan
en escena mi Rebelidn!

Rebelion era el titulo de una come-
dia suya, en la que trabajaba hacia
seis meses de dia y de noche, y que
le habia hecho sufrir con paciencia los
frios del invierno, bien rudos por cier-
to. Alli, en su estrecho taller, se le
aparecian todos los personajes de su

|
|

obra y se creia transportado & la sala
de un teatro lleno de luz y con todo
el lujo de las decoraciones; ofa el tu-
multo glorioso de su primera repre-
sentacién, y la lluvia que azotaba los
cristales, el viento que silbaba, las ma-
deras de las ventanas pegando contra
la pared, se le figuraban los aplausos
de los espectadores. Y no era sélo
gloria y dinero lo que esperaba de
esa bienaventurada comedia, sino otra
cosa mAS preciosa ain, una cosa de
la que no se atrevia 4 hablar todavia
al padre de familia, pero que Abuela
sabia, y la seiiorita Elisa no ignoraba.

Cierto dia, durante una ausencia de An-
drés, el Sr. Joyeuse, estando solo en
el taller, oyé dos golpecitos dados en
el techo del piso cuarto , dos golpes
separados, muy distintos. La intimidad
del fotégrafo con sus vecinos autoriza-
ba aquellas comunicaciones; mas zqué
significaban? ;C6mo responder &4 aquella
especie de llamada? Pero el cesante repi-
ti6 los golpes al azar, y todo quedd
después en silencio.

Cuando el fotégrafo volvié & su casa ex-
plicé 4 su vecino aquel hecho de la manera
més sencilla, diciéndole que algunas ve-
ces, durante el dia, lag nifias, que no veian
nunca al joven hasta la noche, se in-
formaban de si tenia trabajo, y aque-
llos golpes querian decir: «;Cémo andan
los negocios hoy?» A lo que el sefior
Joyeuse habia contestado sin saberlo:
«No del todo mal.»

Aun cuando Maranne se puso muy
encarnado al dar semejante explicacion,
el buen anciano lo crey6 sin la menor
duda; pero la idea de esas comunicacio-
nes frecuéntes entre las dos casas le di6
miedo en cuanto al secreto de su situa-
cién, y desde entonces se abstuvo de lo
que él llamaba <sus dias artisticos.»

De dia en dia sus angustias crecian pa-
reciendo abogarle, porque el momento
criticose acercaba en que no podria disi-
mular m4s, pues el fin de mes llegaba
juntamente con el fin de afio.

Paris iba tomando ya su fisonomia
caracteristica de las ultimas semanas
de Diciembre, tinica fiesta nacional que
ha conservado hasta ahora el respeto
4 la aparicién de Aiio Nuevo.

Desde los primeros dias de este mes
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una infinidad de nifios se esparce por
toda la ciudad , viéndose por doquier
carros llenos de tambores dorados, ca-
ballos de madera y juguetes de todas
clases. En los barrios industriosos, en
todos los pisos de las casas de aque-
llos antiguos palacios del Marais, tan
altos de techo y con majestuosas puer-
tas de dos hojas, es mucha la gente que
se pasa las noches manejando gasa, flo-
res y lentejuelas; poniendo rétulos so-
bre hojas de papel satinado y escogien-
do, marcando, embalando aquella varie-
dad de juguetes & los que Paris da el
sello de su elegancia.

Luego los escaparates se adornan; de-
trds de los grandes cristales se admi-
ran los dorados adornos de los libros'de
aguinaldos ‘amontonados y brillando 4
la luz del gas, las telas de colores va-
riados y tentadores arregladas con arte
por las lindas j6venés dependientes de
los almacenes, mientras que otras, ar-
tisticamente peinadas y coquetamente
ataviadas, llenan saquitos con bombo-
nes, que caen dentro como una lluvia
de perlas.

Pero, enfrente de ese comercio bur-
gués, resguardado detras’ de aquellos
ricos escaparates, se instala la indus-
tria improvisada de esas barracas de
tablas, cuya doble fila da al boulevard
el aspecto de un vasto campo de fe-
ria, y alli es donde se desarrolla el
verdadero interés y la poesia de los

vidad que le rodeaba, tropezando como
todos los que impiden la circulacién
de las gentes activas, y con el cora-
z6n lleno de una continua angustia,
pues bacia algunos dias que en Ila
mesa, Abuela hacia alusiones significa-
tivas & propodsito de los aguinaldos.
Asi es que el anciano huia cuanto po-
dia de encontrarse & solas con ella, y
la prohibié terminantemente que fuera
& buscarle 4 la oficina. Pero, & pesar
de todos sus esfuerzos, se acercaba la
hora fatal en que el misteriar se haria
imposible y en que su pesado secreto
seria descubierto.

Una noche la familia Joyeuse se ha-
llaba reunida en la salita, en que ha-
bia dos magnificos sillones, muchas la-
bores de crochet, un piano, dos lam-
paras Carcel con sus pantallas verdes
y un estante de figuritas y caprichos
de poreelana.

La verdadera familia se halla entre
los humildes.

Por economia no se encendia mas
que un fuego en toda la casa y una
sola luz, alrededor de la cual todos se
agrupaban detras de su antigua panta-
lla, que representaba escenas de noche
sembradas de puntos luminosos que
fueron otros afios la admiracion y la
alegria de todas aquellas muchachas en
su nifiez.

Destacindose dulcemente entre las
sombras de la habitacién cuatro ca-
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Por lo regular, el Sr. Joyeuse for- | nas otras, que se
maba parte de ese tropel de gente que | rientes ¢ aplicadas & su labor debajo
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circula por entre dichos puestos con | de la luz, que parecia alimentar la lla-
dinero en los bolsillos y paquetes en | ma de sus miradas y acrecentar la
las manos. Corrfa de un lado 4 otro | brillantez de su juventud debajo de sus
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en compaiiia de Abuela, buscando los
regalos para las demés, .y se detenia
delante de aquellos comerciantes de oca-
sién que se conmueven en presencia
de un comprador y que, no teniendo
costumbre de vender, creen realizar en
unos cuantos dias ganancias extraordi-
narias. | Y son de oir los coloquios y
reflexiones que se entablan entre unos
y otrosl

Aquel ano jay! nada sucederia. El
pobre seiflor erraba melancélicamente
por la ciudad llena de regocijo, més
triste y descorazonado viendo la acti-

tersas frentes; abrigandolas, preservando-
las'del frio que hacia fuera de aquel san-
tuario, de los fantasmas, de los enga-
fios, de las miserias y dé los terrores,
de todo lo que hay de siniestro, en
fin, en una noche de invierno parisién
en el fondo de wun barrio desierto, 6
POCO menos.

Asi reunida en una piececita en los
altos de la casa deshabitada, en una
atmésfera templada, en un interior bien
cuidado y confortable, la familia Jo-
yeuse parecia vivir en un nido en la
cima de un #rbol muy elevado. Se co
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La criada anuncié & un jéven desconocido,
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sia, se leia y se conversaba. Los tini-
cos ruidos que se oian eran el chispo
rroteo de la lefia en la chimenea, 6
alguna exclamacién del padre, algo re-
tirado del circulo y como perdido en
la sombra ocultando su ansiedad. Se
figuraba que, hallindose ya en la nece-
sidad absoluta de confesar & sus hijas
su apurada situacién, aquella noche, 6
a mds tardar al dia siguiente, la Provi-
dencia le enviard un socorro inesperado.
Es facil, se decia, que Hermelingue, arre-
pentido, me mande, como 4 todos los
que han trabajado en el empréstito tu-
necino, su gratificacion de Diciembre.

Serd un elegante lacayo quien la_trai- |

ga y diga: «De parte del seiior barén.»
Como el infeliz sonador dijo estas pa-
labras en alta voz, las lindas caras de
sus nifias se yolvieron riendo hacia él,
y el desgraciado volvié de pronto & la
realidad.

{Oh! jCudn pesaroso estaba de no
haberlo ‘confesado antes, pues tenia
ahora que destruir de repente la tran-
quilidad que reinaba 4 su alrededor,
encontrandose sin fuerzas para conservar
y para defender la felicidad de su fa-

milial Y delants del lindo grupo , tan
alegre y seduclor, se vefa acosado por

remordimientos tan punzantes para
su alma débil, que su secreto iba a
escaparsele, cuando un campanillazo,
nada quimérico, hizo estremecer & to-
dos y detuvo el secreto , pronto a ser
divulgado.

iQuién podia llegar 4 tales horas?
Vivian tan aislados desde la muerte de

la madre, que no visitaban & nadie.
Cuando Andrés Marenne venia 4 pasar
un rato en su compaiiia, llamaba fa-
miliarmente con la mano, eomo aque-
llos para quienes la- puerta est4 siem-
pre abierta. Un profundo silencio rei-
n6 en la salita mientras
puerta del cuarto
da conversacion, y por fin la ancia-
na criada hizo ‘entrar & wun joven
completamente desconocido, que se de-
tuvo admirado en la puerta, delante del
lindo cuadro que formaban Ias ninas
alrededor de la mesa, lo que fué cau-
sa de que se presentara con timidez y
algo cortado. El recién llegado explico,
sin embargo, con mucha claridad
CUADERNO PRIMERO
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motivo de su visita. [ba recomenda-
do por el anciano Passajon, amigo del
Sr. Joyeuse, para que éste le pusiera
al corriente de la contabilidad, pues un
conocido suyo se hallaba comprometido
en un negocio en comandita, que no
sabia desenvolver. El joven queria ser-
vir & su amigo enterandose del empleo
de los capitales y de la rectitud de las
operaciones ; pero era abogado, y por
lo tanto se hallaba poco al corriente de
las operaciones financieras, y, en su
consecuencia, deseaba preguntar al se-
nor Joyeuse si no podria, durante al-
gunos meses, darle tres & cuatro leceio-
nes 4 la semana.

—Si, sefior, sf... murmuraba el infe-
liz, aturdido por tan inesperada suerte.
Me encargo de haceros perfectamente
aplo en pocos meses para que podéis
llevar dichas cuentas. zAdénde tengo
que ir & dar la leccién?

——Aqui, si lo tenéis & bien, respon-
dié el joven, pues me conviene que
nadie se entere de que me ocupo de
este trabajo. Solamente sentiria mucho
que cada vez que venga sucediera lo
que esta noche; es decir, que todo el
mundo huya cuando llegue yo.

En efecto, 4 las primeras frases pro-
nunciadas por el joven, las cuatro mu-
chachas habian desaparecido, charlando
en voz baja, dejando vacia y triste la
salita, tan alegre antes.

Siempre muy desconfiado ecuando se
trataba de sus hijas, el buen padre
contesté que sus nifias tenian por cos-
tumbre recogerse temprano, y esto fué
dicho con un tono tal, que significaba cla-
ramente: « Os ruego que hablemos de
nuestras lecciones.» Y se traté entonces

| de los dias y de las horas utiles de la

noche.
En cuanto & las condiciones, el an-

ciano lo dejaba 4 la decisién del alumno.
oia una anima- |

El joven fij6 una cantidad.

El Sr. Joyeuse se puso muy encar-
nado: aquella suma’era lo que ganaba
en casa del Sr. Hermelingue.

—jOh! no, exclamé; es demasiado.

Pero el joven no le oia ya; buscaba
un medic, abria la boca para hablar y
se detenia como si tuviera Jue decir
algo muy dificil de pronunciar; y, por
fin, de repentes alargandole la mano-

2
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—He aqui, dijo, el primer mes de
vuestros honorarios.

—Pero, caballero...

Mas el discipulo insistié diciendo que no
tenia el honor de ser conocido, y que,
por consiguiente, era justo que pagase
adelantado. El Sr. Joyeuse comprendid
que Passajon habia. enterado al joven
de su precaria @ situacién, y dijo &
media voz y muy conmovido:

—Gracias, oh, mil gracias!

Ya tenfa para vivir algunos meses,
y con tiempo para buscar un nuevo
empleo, sus hijitas no carecerian de
nada y podria comprarles los tan de-

seados aguinaldos. |Oh Providencial

—Pues bien; hasta el miércoles, se-
nor Joyeuse.

—Hasta el miércoles, sefior...

—De Géry. Pablo de Géry.

Y ambos se separaron, encantados,
deslumbrados, el uno por la inesperada
aparicion de aquel salvador, el otro
por el admirable cuadro, que apenas
habia entrevisto, formado por toda aque-
lla juventud femenina agrupada alrede-
dor de la mesa cubierta de libros, cua-
dernos, madejas, y que tenia tal aire
de pureza y de honradez, que hacia de-

i sear vivir en aquel tranquilo hogar.

Los dias de felicidad.

gahora, amados lectores, si que-
reis presenciar escenas de afecto
sincero, sin engaiio; si queréis escu-
char risas, de aquellas risas que llegan 4
hacer llorar de felicidad , encontraréis
todo esto en la mafiana de un domingo,
€n una casa nueva que no os es desco-
nocida, alla, al final del antiguo boule-
var. El muestrario colocado en la puer-
ta es mds brillante que de costumbre,
Yy por las ventanas se oyen alegres
gritos.

—Recibido; esta recibido... jOhl iQué
suertel... Enriqueta, Elisa, venid corrien-
do... El drama del Sr, Maranne ests
admitido.

Desde la vispera, Andrés sabia la bue-
na noticia, pues el director de Noveda-
des le habia mandado llamar para de-
cirle que se iban & repartir los papeles
de su drama, y que se pondria en es-
cena al mes siguiente. Pasaron la tarde
hablando de las decoraciones y acceso-
rios, y como & la vuelta del teatro era
demasiado tarde para llamar en casa
de sus vecinas, el feliz autor habia es-
perado el amanecer con febril impacien-
cia, y en cuanto oy6 andar y abrir lag
persianas, bajé apresuradamente para
anunciar 4 sus amigos la grata nue-

va. Estaban todos reunidos, las ni-
flas con sus vestidos de maiiana y
los cabellos recogidos de cualquier modo,
y el Sr. Joyeuse, sorprendido por su
vecino afeitdndose, ensefiaba debajo de
un gorro bordado su cara rasurada de un
lado y enjabonada del otro. Pero el
mas conmovido de todos era Andrés
Maranne, pues ya sabéis, queridos lec-
tores, que la recepcién de Rebelion era
para él el cumplimiento de un deseo
conocido de Abuela. El pobre mucha-
cho la mira como para buscar en los
ojos de la joven el édnimo de que ca-
rece; y esos ojos, un tanto burlones,
pero de bondadosa mirada, pavecen de-
cirle: «Probad. Qué arriesgdis?» El pobre
muchacho mira también, para enva-
lentonarse, & la sefiorita Elisa, linda
como una flor, con sus largas pestaiias
que velan sus ojos. En fin, Andrés
tomando su partido:

—Sr. Joyeuse, dijo con temblorosa
v0z, tengo que comunicaros una cosa
muy grave.

—ijAh, Dios mifo! replicé admirado el
anciano; me asustiis, Y bajando la voz
repuso: iCree usted que estdn demas
las ninas?

—No. Abuela sabe de lo que se trata
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y la seiiorita Elisa debe sospecharlo.
Las pequeiias...

Enriqueta y Zaza se reliraron; la
primera con aire majestuoso y enfada-
do, y la segunda pudiendo apenas di-
simular la risa que retozaba por su
preciosa cara.

Siguiése entonces un largo silencio,
y luego el enamorado comenzé su re-
laeién.

Se conocia, en efecto, que la senorita |
Elisa sospechaba de lo que se iba & tra- |

tar, pues desde que el vecino empezd
4 hablar con su padre gacé de su bol-
sillo' la Historia de Francia § 88 puso
4 estudiar, por mas que el libro tem-
blaba entre sus manos. Y habia para
qué temblar ante la sorpresa y el dis-
gusto del Sr. Joyeuse cuando Andrés
le pidié la mano de Elisa.

—|Es posible! exclamé el anciano. {Sin
estar yo enterado? ;Quién hubiera nun-
ca creido tal cosa?

Luego, de repente, el buen hombre
suelta una gran carcajada.

—Vamos, no os turbéis; ya hace mu-
cho tiempo que sé yo también de lo
que se trata, pues estoy perfectamente
al corriente de la situacidn.

El padre lo sabia todo. Abuela, pues,
les habia hecho traicion.

Ante las miradas de reproche que |

ge fijaron-en ella, la culpable se ade-
lant6 sonriendo:

—Si, amigos. mios, s0y yO. El se-
creto era demasiado pesado, y no he

odido guardarlo sola. Ademds, papi |
P g

es tan bueno, que nada se le debe
ocultar.

Y hablando asi, salta al cuello del se- 1

fior Joyeuse, pero el sitio es bastante
grande para dos; y cuando Elisa se

refugio alli & su vez, aun tuvo el ancia- |

no una mano que tendié afectuosa y pa-

Maranne? preguntaban aquéllos, y €l
mismo respondié en ausencia del jo*
ven:—No van del todo mal, sefiores es-
piritus. Y era menester ver con qué
malicia raferia esto el padre, mientras

que Elisa, confusa al pensar con quien

habia conferenciado aquel dia, oculta-
ba su cara recostandose contra su padre.

Después de estas primeras emociones
se hablé con mas formalidad. Andrés
Maranne no era rico, pero el anciano
cajero no tenia felizmente ideas de gran-
deza. Se amaban los novios, son jévenes,
honrados y gozan de buena salud; es un
hermoso dote que no costaria mucho re-
gistrar en casa de un notario. La nueva
pareja se instalard en el piso superior,
seguiran con la fotografia, como no sea
que Rebelion 46 mucho dinero. En todo
caso; el padre vivird siempre cerca de
ellos; pues tiene ahora una buena co-
locacion en casa de un agente de cam-
bio y es perito en algunos negocios en

| que entienden los Tribunales. Con tal
gque su buque nayegue siempre en las

mismas aguas, ird bien con la ayuda del
viento y de la buena estrella.

Una vez rvesueltas tan grandes cues-
tiones, llamaron 4 las dos que se habian
retirado. No les dijeron nada de la proxi-
ma boda para no llenar sus cabecitas de
pensamientos que no convenian & su
edad, pero si que se apresurasen & vestir-

| se para ir 4 pasarla tarde en el hosque

de Boulogne, en donde Maranne les
leeria su drama antes de pasar 4 Su-
resne 4 comer una fritada en casa de
Koutzen, y todo esto en honor de la
recepcién de Rebelion y de otra cosn
que sabrian mas tarde.

—iAh! 3De veras? 3Y queé es? pre-
guntaban ingenuamente las dos nifnas.

—Bueno, bueno, seiioritas; mas tarde
lo sabréis. 1d pronto & vestiros.
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ternalmente hacia el joven, 4 quien con- Entonces empieza otra escena. — -
sideraba como si fuera hijo. [Apretones —iQué vestilo nos ponemos, Abuela! : ' S 5 3-8 53 5 . 5
silenciosos, largas miradas que se cru- | El gris?

g

(

zan conmovidas 6 apasionadas! [Dichosos
momentos que se quisieran detener para
siempre | Hablaron y se rieron todos
recordando ciertos detalles, y el semor
Joyeuse contd que aquel secreto le ha-
bia sido revelado por los espiritus un
dia que se hallaba solo en casa de An-
drés. —jCémo van los negocios, sehor

—Abuela, falta una cinta en mi som-
brero.

—Abuela, hija mia, gno 1engo ningu-
na corbata almidonada?

Y durante diez minutos no dejan en
reposo 4 la encantadora Abuela. Cada
cual necesita de ella, pues es la que

| dispone de las llaves, la que distribuye

El anciane estreché la mano del joven.
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la bonita ropa blanca encaiionada, los | cijada; te bendigo, sobre todo, por 12

|
|
1

panuelos bordados, los guantes, todas
esas minuciosidades, en fin, que salen de
las cajas y de los armarios, y que, exten-
didas encima de las camas, esparcen en
la casa la alegria de los dias de fiesta;
alegria sélo conocida de los que traba-
jan, y que se renueva cada semana,
segin la costumbre del pusblo. El
domingo, dia tan largo para los
mundanos y para los parisienses del
boulevard, de quienes descompone sus
costumbres , es el que constituye para
muchisimos seres la tnica recompensa
de los desesperados esfuerzos de seis
dias de penosas labores. Ni la lluvia
ni el granizo les impide salir de su
ahogada vivienda ; y si es en la pri-
mavera, si un alegre sol de Mayo
alumbra  aquel dia y pueden vestirse
con colores vistosos, joh! entonces el
domingo es la fiesta de las fiestas.

Para conocerlo bien es preciso ver-
lo, sobre todo en los barrios de los
trabajadores, en aquellas sombrias calles
que ilumina y que se ensanchan des-
pués de cerradas las tiendas, dejando
el sitio escueto para los corros de los ni-
fos, bien lavados y vestidos, y para los
juegos al aire libre, mezclados con el
alegre bullic de las golondrinas que
aletean en bandadas y wan 4 cobi-
jarse 4 algin sotechado del viejo Pa-
ris. Es preciso verlo en los arrabales
populosos, fabriles, en los que desde
por la mainana se le sients dominarlo
todo, en el silencio de las fabricas, en
el ruido de las campanas y en el sil-
bido agudo de las locomotoras, que pa-
rece en los alrededores un canto de
marcha y de libertad. Después de ver
esto se comprende y se desea aquel
dia.

Domingo de Paris, domingo de los
trabajadores y de los humildes, yo te
bendigo por todo lo que-das de alegria
y de alivio al obrero valeroso y hon-
rado, por la risa de los nifios que te
aclaman, por el orgullo de las madres
felices al ataviar & sus pequenuelos
en honor tuyo, por la dignidad que
conservas en la morada de los pobres,
que en tu obsequio sacan el aseado
y glorioso vestido guardado en el
fondo de una vieja cémoda desven-

superabundants felicidad que llevaste
aquella mafiana & la gran casa nue-
va en el extremo de aquel antiguo
arrabal.

iQué grande era el placer de nues-
tras encantadoras ninas!

Terminada la toilette, almorzaron de
pie, y comenzaron & ponerse los som-
breros delante del gran espejo de la
salita. Abuela lo miraba todo, prendia
aqui un alfiler, alld hacia un lazo 6
componia la corbata de su padre. En
el momento en que iban 4 salir ilenos
ya de impaciencia por gozar de aquel
hermoso dia, un campanillazo vino &
turbar la fiesta.

—Qué fastidio! exclamaron las nifias.

—Si no  abriésemos la puerta seria
mucho peor.

Pero soltaron un grito de alegria
viendo entrar al que era ya el amigo
Pablo, el Sr. de Gery.

—Pronto, pronto, venid que os di-
gamos lo que ocurre.

No sabian que aquel joven estaba
enterado antes que ellos de la recep-
cién del drama, pues bastante trabajo
le habia costado conseguir que lo le-
yera el director del teatro; msa se guar-
d6 muy bien de hablar de su inter-
vencion en aquel asunto. En cuanto al
otro acontecimiento, del que no decian
una palabra 4 causa de las nifas, lo
adiviné por la alegria que se dibujaba
en la cara del poeta, cuyos cabellos
estaban tiesos; en fuerza de mesarselos,
lo que era en ¢l sefial de contento, y
también por la cortedad de Elisa y por
el aire triunfante del Sr. Joyeuse, apues-
t0 y arrogante con su traje de los dias
de fiesta y lleno de placer ante la di-
cha de su familia.

Solamente Abuela conservaba su as-
pecto apacible de siempre; pero se veia
en ella, en sus cuidados para con su
hermana, cierto carifio ain més tierno
que de costumbre, y el afan de que pa-
reciera mas linda todayvia. Era cosa
deliciosa ver a aquella muchacha de
veinte -afios adornar & otra, sin envi-
dia, sin pesar, con ese algo del amor
de una madre festejando el amor de su
hija en recuerdo de su pasada felicidad.
Pablo, que veia todo esto, era quizds el
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unico que se daba cuenta de ello, y ad-
mirando 4 Aline se preguntaba con tris-
teza si habria un sitio en aquel corazén
maternal para otras afecciones que la de
su padre y sus hermanas G otras preo-
cupaciones fuera del circulo tranquilo en
que Abuela presidia tan gentil el trabajo
de. la noche. Por fin partieron para el
Bosque, y detras de las calles enarenadas,
regadas y limpias, en las que las ruedas
de los coches, dando vueltas al lago,
trazan todo el dia un surco sin cesar
recorrido; detras de esa admirable de-
coracién de verdura formando pared,
de aguas cautivas, de rocas llenas de
flores, encontraron una parte silvestre,
el verdadero hosque formando abrigo
impenetrable, atravesado por senderitos
y arroyuelos ruidosos. Ese es el bosque
de los pobres, de los humildes; el bos-
que . pequeno en el grande. _

Al ver tan  encantador sitio se de-
tuvieron al lado de un estanque, con-
vertido en espejo. bajo las doradas ho-
jas de los darboles, cubierto de plantas
acuaticas y alumbrado en algunos si-
tios por los rayos del sol que se fil-
traban & través del follaje.

Se sentaron en el ribazo, lleno ya
de fina hierba, para escuchar la lectura
del drama; y las lindas caras atentas,
los vestidos hinchados sobre el yerde,
hacian pensar en un Decameron inge-
nuo y casto gozando una tranquila at-
mésfera, Para completar este bienestar
y ese aspecto campesino, se veian & lo le-
jos, hacia Suresnes, las aspas de un
molino que daban vueltas sin cesar,
mientras que de la deslumbradora vi-
sion de los coches y del lujo no se
dejaba escuchar mas que un ruido sor-
do y confuso, que acabaron por no
oir. La voz del poeta, elegante y dulce,
se elevaba sola en aquel momento; los
versos volaban, repetidos por lo bajo
por otros labios conmovidos’; se oian
aprobaciones medio ahogadas, y hasta
se vi6 que Abuela enjugd las lagrimas
que asomaban & sus ojos al escuchar
un trozo tragico.

La primera obra... Rebelion. La pri-
mera obra, siempre ‘demasiundo abun-
dante, en la que el autor pone todas
sus_ideas, sus opiniones, apretadas co-
mo las aguas eén el borde de una es-
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clusa y que es 4 menudo la mas rica,
si no la mejor de un escritor. En cuan-
to 4 la suerte que la esperaba, nadie
podia decirlo, y esa incertidumbre emo-
cionaba atin mas & su pequeiio audi-
torio, pues los votos de la seforiix
Elisa, las alucinaciones fantasticas del
Sr. Joyeuse y los deseos mas positivos
de Aline, tenian aquel éxito por base
para la instalacién del nuevo mairi-
monio.

jAh! Si algunos de aquellos que da-
ban por la centésima vez la vuelta al
lago, aburridos por la monotonia de la
costumbre, hubieran apartado las ramas
que ocultaban el grupo formado por tan
dichosa familia, jqué sorpresa hubieran
sentido ante aquel cuadro! pero no hu-
bieran comprendido tal vez cuanta pa-
sién y cuénta esperanza encerraba aquel
rinconcito de verdura.

Concluida la lectura, siguieron por
una alameda estrecha y sombria. Pablo
daba el brazo & Aline; y ambos anda-
ban algo de prisa delante de los demas,
y en verdad que no era la azotea ni
las fritadas del tio Koutzen lo que les
atraja. No; los hermosos versos que
acababan de oir les habian dejado pen-
sativos y marchaban sin conciencia del
camino que seguian. Pablo no se ha-
bia sentido jamas tan feliz. El brazo
que en su brazo se apoyaba; ese paso
de nina & cuyo compas arreglaba el
suyo y este paseo por el musgo de la
verde alameda, le embriagaban.

Hablando, hablando, llegaron al final
de la calle cubierta de arboles, termi-
nada por un ancho claro, desde el que
se veia el movimiento de los coches y
de los jinetes, Pablo acorté el paso, y
envalentonado por aquel ultimo minuto
de soledad, dijo:

—Mirad.

Y presentd & la joven un marquito
ovalado que encerraba un perfil sin
sombrear, un simple bosquejo hecho
con lapiz, en el que Abuela se reco-
nocié, sorprendiendose al. verse tan lin-
da y como reflejada en el espejo magico
del Amor. Algunas lidgrimas se aso-
maron & Sus 0jOs, sin que supiera por

qué, y su corazén latié con violencia.
| ;

Il continué:
—Este retrato me pertenece, lo he
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hecho yo. Sin embargo, tengo un de- |
seo. Quiero que me lo deis vos. To-
madlo, pues’, y si encontrdis un ami-
go més digno, alguno que os ame
con un amor mas profundo, mAas leal
que el mio, os permito que se lo déis.

La joyen se repuso de su turbacién,
y mirando & De Gery cara a cara y con
ternura, dijo:

—Si no escuchara mas que mi co-
razén, no titubearia; pues si es verdad
que me amadis como lo decis, creo sin- |
ceramente que os amo también... Pero |
no soy libre, no estoy sola... Mirad }
alla, J
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Y senalaba a su padre y & sus her-
manas, que la hacian sefias desde le-
jos y apresuraban el paso para alcan-
zarla.

—Pues bien; ¥ yo, dijo con viveza
Pablo, jno tendré acaso la mitad de
vuestros deberes y de vuestros cargos?
4No me lo permitiréis?

—i De veras? j Habldis con formali-
dad? jNo me separaréis de ellos? 3Seré
Aline para vos y siempre Abuela para
las ninas? jOh! entonces, dijo la buena
criatura radiante de alegria, he aqui
mi retrato; os lo doy... y toda mi alma
con él, y para siempre.




LOS ANCIANOS

NA carta, tio Azap?
—Si, seiior; una carta que vie-

ne de Paris.

Y esiaba muy orgulloso el buen tio
Az&n diciéndome que aquella misiva
venia de Paris... Pero yo no, pues:ier-
to vago presentimiento me.  advertia
de que tal mensajera de la calle Jean-
Jacques , llegada 4 mi casa fan de
manana y tan de improviso, iba 4 ha-
cerme perder todo el dia; y si no,
vedlo:

<Es menester, amigo mio, que me
hagas un favor. Cierra tu molino por
un dia y vete & Eyguitres. Eyguitres
es una ciudad bastante grande, & tres
6 cuatro leguas de tu casa; un paseo.
Al llegar alli; preguntaras por el con-
vento: de las huérfanas. La primera
casa antes de aquel asilo es baja, con
las maderas de las ventanas pintadas
de gris y con un jardin detrds. En-
trardas sin llamar; la puerta estd siem-
pre abierta, y al entrar gritards muy
fuerte:

—»Buenos dias; soy el amigo de
Mauricio. Entonces veris & dos vieje-
citos, joh] pero viejos, muy viejos, ar-
chiviejos, que te abriran los brazos
desde sus grandes sillones y ta los
besaras de mi parte como si fueran

abuelos tuyos. Después hablaréis; te
preguntaran por mi, te hablarin de
mi, nada mas que de mi, y te conta-
ran. mil locuras, que escuchards sin
reirte. De veras; no te rias, jeh? Son
mis abuelos, dos seres de quienes soy
toda la alegria y que no me han visto
hace diez afios. (Diez anos! [Qué lar-
gos son ciento veinte meses! Pero [qué
quieres! 4 mi me detiene Paris, y Eyguié-
ses 4 ellos por su mucha edad. Son
tan viejos, que si vinieran & verme se
desbaratarian en el camino. Felizmen-
te th estas cerca de ellos, mi querido
molinero, y abrazandote creeran abra-
zarme 4 mi, pues muchas veces les
he hablado 'de la -amistad que nos
une.»

—j EL demonio se lleve la amistad!
Justamente aquel dia hacia un tiempo
soberbio, pero muy malo, para correr
aqullos caminos; hacia demasiado sol,
y excesivo calor; un verdadero dia de
la Provenza. Cuando esa malhadada
carta llegé, ya habia escogido yo mi
cagnard (abrigo entre dos rocas) y pen-
saba quedarme alli todo el dia como
un lagarto, escuchando el susurro de
los pinos. En fin, zqué hacer? Cerre
el molino, puse la llave en la gatera,
y con un garrote en la mano y la
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pipa en la boca, me puse en marcha.

Llegué & Eyguitres 4 eso de las dos
de la tarde. El pueblo se hallaba de-
sierto, en atencién 4 que casi todos los
habitantes estaban en el campo; y en
los olmos de la carretera, blancos de
polvo, las cigarras cantaban & porfia.
En la plaza del Ayuntamiento habia un
burro tomando el sol y una bandada
de palomas bebiendo en la fuente de
la iglesia; mas ni una persona para
indicarme el Asilo de huérfanas. Fe-
lizmente , divisé en el rinconcito de
una puerla una anciana que hilaba,
acurrucada sobre sus talones; le dije
lo que buscaba, y como una hada po-
derosa, no tuvo mas que alzar su rueca
y en seguida el Asilo se levant6 como
por arte magico delante de mi.

Era una gran casa triste y negruzca,
muy orgullosa por enseiiar encima de

su portal, formando ojiva, una viejisi- |

ma cruz de piedra encarnada, con un
letrero en latin alrededor. Al lado del
Asilo wi una casita baja con las ma-
deras de las ventanas pintadas de gris,
y por detras el jardin. Entré en ella
sin llamar.

Conservaré toda mi vida el recuerdo
de aquel largo corredor, fresco y si-
lencioso, con las paredes de color rosa,
del jardinillo que se veia alla en el
fondo, & través de una clara cortina, y
de las flores pintadas que adornaban
las puertas y los techos. Me parecid
entrar en casa de algun anciano bailio
del tiempo de Sedaine. Al final del co-
rredor, y 4 la izquierda, se oia el tic-
tac de un reloj v una voz de nifio que
leia deteniéndose & cada silaba: EN...
TON... CES... SAN... L.. RE... NEO...

EX... CLA... MO...: {YO... SOY... EL... |

TRL,.. 60.4 DEL... [SEXN. "NOR.x;
ES... PRE... CI... SO... QUE... SEA...
MO... LI1... DO... POR... LOS... DIEN...
TES:<. DE...:ES... TOS:.... A... NI...
MA... LES.» Me acerqué silenciosamen-
le & aquella puerta y miré,

En la calma y la media luz de una
pequena habitacién, un buen anciano,
con las mejillas sonrosadas y arrugado
hasta las puntas de los dedos, dormia
en un sillén con la boca abierta y las
manos apoyadas en las rodillas., Senta-
da & sus pies, una niiia vestida de azul,
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con una gran talma y una gorrita
blanca, el traje de -las huérfanas, leia
la vida de San Ireneo en un libro mas
grande que ella. Esta lectura milagrosa
produjo su efecto en toda la casa. El
anciano dormia en su sillén, las mos-
cas en el techo, los canarios en su
jaula, alld, en la ventana, y el gran
reloj continuaba con su monétono tic-
tac, tic-tac. Alli todo aparecia dormido
4 excepcién de un haz de intensa clari-
dad, que penetrando por las junturas
de las maderas de las ventanas, lucia
mil y mil puntos luminosos que pa-
recian estar bailando entre si un ver-
tiginoso y diminuto vals. En medio de
aquella somnolencia general , la nifia
proseguia su lectura con aire grave.
«EN... SE... GUL.. DA... DOS...
LEO...' 'NES... SE... PRE... @l...
PI... TA... RON... SO... BRE... EL...
Y... LE... DE... VO... RA... RON:x»
En aquel momento eniré. Los leones
de San Ireneo , precipitindose sobre
aquella habitacién, no hubieran produ-
cido mas estupor que yo. Fué un ver-

| dadero golpe teatral. La pequefia grita,
| el gran libro se cae, los canarios y

las moscas despiertan, el reloj da las
horas y el anciano se levanta sobre-
saltado , asustado, y yo mismo, algo
turbado, me detengo en el umbral di-
ciendo 4 ‘gritos: «Felices, buenas gen-
tes; soy el amigo de Mauricio.»

iOh! Entonces era de ver 4 aquel
pobre anciano; si le hubiérais visto ve.
nir hacia mi con los brazos abiertos,
abrazarme, apretarme las manos y co-
rrer como extraviado por toda la ha-
bitacién diciendo: «Dios mio! [Dios mio!s
Toda§ las arrugas de su cara se refan.
Estaba muy colorado y balbuceaba: [Ah,
seiior! [Ah, sefior! Y luego se fué ha-
cia el otro extremo de la habitacién
gritando: {Mamette!

Una puerta se abre, oyéndose unos
ligeros pasos, Era Mamette. Nada tan
lindo como aquella viejecita, con su go-
rra adornada con lazos, su vestido co-
lor carmelita y su pafiuelo bordado,

_que tenia en la mano para honrarme,

segun la moda antigua.

{Cosa admirable! Los dos ancianos se
parecian.

Con una gorra de lazadas amarillas,
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el también hubiera podido Illamarse
Mamette. Soélo que la verdadera ha-
bia debido llorar mucho en su vida,
pues estaba aun mas arrugada que él,
y, como él, tenfa también 4 su lado
una huerfanita, pequenia guardiana de
vestido azul que no la dejaba un mo-
mento. Nada mas enternecedor que
aquellas niifias protegiendo 4 los an-
cianos.

Al entrar Mamette empezd por hacer-
me una gran reverencia; pero con una
palabra el anciano la detuvo: «jEs el
amigo de Mauriciol» En seguida la
viejecita comienza & temblar, llora, pier-
de su pafiuelo, se pone colorada, muy
colorada, mucho mas que él. Estos
ancianos no tienen mas que una gota
de sangre en las venss, y 4 la menor
emocién se les sube 4 la cara. «;Pron-

, pronto, una sillal» dice la anciana
& su guardiana. eAbre las ventanas,»
dice el wviejo & la suya; y cogiéndome
cada uno por una mano, me llevan hasta
Ja ventana, que han abierto de par en
par para verme mejor. Acercan las bu-
tacas y me instalo en una silla en
medio de los dos. Las niiias se colocan
4 nuestra espalda, y el interrogatorio
empieza: «4Coémo esta? ;Qué hace? jPor
qué no viene 4 vernos? jEstd conten-
to?» Y patatin y patatdn, continuaron
hablandome durante horas enteras.

Yo contestaba lo mejor que podia 4 to-
das sus preguntas, dando sobre mi
amigo cuantos detalles sabia é -inven-
tando descaradamente lo que ignora-
ba, gunardandome muy bien de con-
fesar que jamas habia notado si las
puertas de su aposento cerraban bien,
ni qué, color presentaban las paredes
de su habitacion.

—El papel de su cuarto es azul,
fiora; azul palido con guirnaldas.

—LEs verdad, decia la pobre ancia-
na enternecida, y ainadia volviéndose
hacia su marido: [Qué buen mucha-
cho es!

—Oh, sil! muy bueno, replicaba el
otro con entusiasmo; y todo el tiempo
que yo hablaba se hacian sefias de in-
teligencia, 6 el anciano se acercaba &
mi para decirme: «Hablad un poco mas
alto; es algo sorda.» Y ella & su vez:
«Mds fuerte, os lo ruego; pues no oye

muy bien.» Entonces alzaba mis la voz,
y ambos me daban las gracias con
una sOnrisa, y en sus caras mar-
chitas que se inclinaban hacia mi, bus-
cando en mis ojos la imagen de Mau-
ricio, me parecia ver 4 éste sonreirme
también, como 4 través de una especie
de niebla.

De repente el anciano se incorporé
en su sillén.

—Pero, ahora que me acuerdo, Ma-
mette; tal vez no haya almorzado.

—{Que no ha almorzado! 3Oh, Dios
miol

Yo crefa que se trataba aun de Mau-
ricio, ¢ iba 4 contestar que siempre se
ponia 4 la mesa & las doce en punto;
mas po; hablaban de mi, y era preci-
80 ver la que se armé cuando confesé
que estaba aiin en ayunas.

—{Pronto, niiias; poned un cubierto,
la mesa en medio de la habitacién, el
mantel de los domingos, los platos
floreados! No os riais tanto y apre-
sSurdos.

Y ya lo creo que se dieron prisa,
porque en menos de cinco minutos el
almuerzo estaba servido.

—Vamos, me dijo Mamette; vais &
tomar un buen almuercito; pero come-
réis solo, porque nosotros lo hemos he-
cho ya esta maiiana.

Los pobres viejos, & cualquier hora
que se les vea, siempre dicen que han
comido por la mafiana.

El buen almuerzo de Mamette se
componia de una tacita de leche, unos da-
tiles y un pastelito, con lo que habia
para alimentarla & ella y & sus cana-
rios durante lo menos ocho dias.

Y yo solo: conclui en un santiamén
todas aquellas provisiones, con gran es-
cindalo de las niiias, que hablaban por
lo bajo dandose con el codo, mirando-
me comer.

Todo lo comi sin darme siquiera cuen-
ta de ello, ocupado en mirar 4 mi al-

rededor_aquella habitacién. clara y apa-

cible, en la que se notaba cierto sabor
4 antigiiedad.

Dos camitas, sobre todo, llamaban po-
derosamente mi atencién. Estas camas,
casi dos cunas, me las figuraba por la
madrugada, al amanecer, cuando estin
aun cubiertas por sus grandes cortinas,
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El ancians $e subi en una silla, eon

gran susto de la mujer.
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Dan las tres, la hora en que todos los
ancianos despiertan.

—iDuermes, Mamette?

—No, amigo mio.

—iNo es verdad que Mauricio es un
buen muchacho?

—iOh! sf; muy bueno.

Y pensaba todo esto pada mas que
por haber visto dos camitas colocadas
una al lado de la otra.

Durante este tiempo, un drama te-
rrible pasaba en el otro extremo de la
habitacién, delante del armario.

Se trataba de alcanzar en Ja ultima
tabla cierto frasco lleno de cerezas en
aguardiente, que desde hacia diez afios
esperaban & Mauricio, y que querian que
Yo empezara. A pesar de las siplicas de
Mamette, el anciano se empefié en ir él
mismo 4 buscarlo, y subido en una
silla, con gran susto de su mujer, pro-
curaba llegar 4 lo alto del armario. Fi-
gurdos el cuadro que presentaba aque-
lla escena: el viejecillo, que tiembla y
se estira, las nifias agarradas & la silla
Yy Mamette detras de ¢l, con los brazos

extendidos para sostenerle. Era conmo-
vedor, en verdad.

Por fin, después de muchos esfuer-
208, llegaron & sacar el famoso frasco,
y con ¢l un antiguo vaso de plata, todo

abollado; el de Mauricio cuando era
pequeiio. Me lo llenaron de cerezas
hasta el borde; jle gustaban tanto &
Maaricio!

Y sirviéendome el anciano, ‘me decia
al oido con cierto aire de goloso:

—iQué feliz sois al poderlas comer!
Mi mujer es quien las ha preparado...
Vais 4 probar una cosa buena.

CUADERNO PRIMERO

iAy! Su mujer las habia preparado,
pero se olvidé de ponerlas azucar. Los
viejos se distraen mucho. Son muy ma-
las vuestras cerezas, mi pobre Mametite.
Pero eso no obstante, me las comeré
todas, por no afligiros.

Concluida mi frugel comida, me levan-
té para despedirme de mis huéspedes,
Bien hubiesen querido que me quedara
aun para hablar de mi amigo; pero el
dia tocaba & su fin, y como el molino
estaba lejos, era preciso partir.

El anciano se levanté al mismo tiem-
Po que yo. «Mamette, dijo; dame mi
traje: quiero acompaiiarle hasta la pla-
za.» De seguro que la buena viejecita
encontraba que hacia ya fresco para que
su marido saliera; pero no lo di6 & co-
nocer. S6lo que mientras le ayudaba &
ponerse las mangas de una hermosa
chupa color de tabaco .con hotones de
ndcar, oi 4 la buena criatura que le
decia: «;No volverds muy tarde, nof» Y
¢l contesté con aire malicioso: «jEh,
ehl... no sé... tal vez. Y se miraban rien-
do; las nifias reian 4 su vez viéndolos &
ellos, y en sus jaulas los’canarios se reian
también & su manera. Entre nosotros
sea dicho, creo que el olor de las ce-
rezas los habia alegrado algo 4 todos.

Anochecia cuando salimos el abuelo
y yo. La nifia nos segufa desde lejos
para acompaiiarle & la vuelta, pero él
no la vela, estaba muy orgulloso an-
dando apoyado en mi brazo como un
hombre. Mamette, radiante, veia todo
esto desde el umbral de la puerta, y
mirandonos sacudia la cabeza, como di-
ciendo: «[Vamos! mi pobre hombre mar-
cha bien todavia.»




Bl secreto’ del molinero Cornille.

Asquito Mamai, anciano
gaitero -que , & falta de
otras ocupaciones, viene de

vez en cuando & pasar la velada
4 mi casa, me refirié la otra no-
che, bebiendo vino caliente, un
pequefio drama campestre, de'l
que fué teatro mi molino hara
cosa de unos veinte anos. El re-
lato del buen hombre me con'-
movié, y voy & procurar repeti-
roslo tal cual hubo-de contgr-
melo. Figurdos por un momen-
to, queridos lectores, que estdis
.sentados delante de un jarro de
perfumado vino, y que os habla
un viejo -gai-

tero.

«Mi querido

sznor, nuestro

pueblo no ha

sido. un lugar

muerto

como lo es

hoy dia.

Antafio

habia en él :

un gran comercio .cn

harinas, y desde diez

leguas 4 la redonda,

las gentes de los cor-

tijos traian aqui todo su
trigo para molerlo. En
derredor del pueblo, to-

das las colinas estaban
cubierlas de molinos de
viento, y 4 derecha é
izquierda no se veian

; méas que aspas dando

» $#2 yueltas por encima de

cargados con sacos, su-
bian y bajaban &4 lo lar-
go de los caminos; daba

gusto oir durante toda la semana ?l

chasquido de los latigos, el rechi-

nar de la lona y el jarre! de los
mozos del molino, adonde fbamos
en tropel los domingos, pues los
molineros pagaban el moseatel. Las
molineras estaban hermosas y se-
ductoras con sus painuelos de en-
caje y sus brillantes cruces de oro
colgadas del cuello. Yo llevaba mi
gaita, y hasta muy cerrada la noche
se bailaba que era un gusto. Aquellos
molinos eran la alegria y la riqueza
del pais.

»Desgraciadamente, unos franceses
de Paris tuvieron la idea de estable-
cer una molienda de vapor en el ca-
mino de Tarascén. (Todo lo nuevo
agrada! como se dice por aqui; los
cortijeros fomaron la costumbre de
enviar su trigo & aquella fabrica, y

los pobres molinos de viento quedaron en reposo. Dut
rante algin tiempo procuraron luchar; pero e'l vapor fué
el mas fuerte, y poco & poco, y uno después dc? otro,
tuvieron que cerrar sus puertas por falta de u‘.abajo.
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>Ya no se veian llegar las recuas, y
las molineras tuvieron que vender sus
cruces de oro. Ya no habia moscatel
ni bailes. Por mds que el aire soplara,
las aspas quedaban inméviles. La so-
ledad fué grande y la ruina de tan
floreciente industria completa. Y luego
sucedi6 que un dia el Ayuntamiento
mandé derribar todas aquellas chozas,
y se plantaron en aquel terreno viiias
y olivares.

»Sin embargo, en medio de tal des-
trozo, un molino se hizo fuerte y con-
tinuaba dando vueltas con valor. & pesar
de la fabrica. Era el del tio Cornille;
este mismo en que estamos pasando la
velada.

»El tio Cornille era un antiguo moli-
nero , que habia vivido sesenta afios en
medio de la harina, y entusiasta cual nin-
guno por su oficio. La instalacidn de la
fabrica le habia vuelto casi loco. Duran-
te ocho dias se le vié correr por todo
el pueblo, reuniendo & Ia gente & su
alrededor, y gritando con toda la fuer-
za de sus pulmones que se queria en-
venenar 4 la Provenza con 'la haring
molida al vapor. «No vayais allf, de-
cia; aquellos ladrones, para hacer el
pan, se valen del vapor, que es una
invencién diabdlica, mientras que yo
trabajo con el aire, que es el aliento
de Dios.» Y hallaba siempre muy her-
mosas frases en alabanza de los mo-
linos de viento, pero nadie le hacfa
caso.

»Entonces, de rabia, ei viejo se ence-
rrd en su molino, viviendo allj solo
como una fiera. Ni siquiera quiso que
se quedase con él su nietecita Vivette,
nifia de quinee anos, que desde la muer.
te ‘de sus padres no tenia 4 nadie en
el mundo, fuera de su abuelo. La po-
brecita nifia se vi obligada & ganarse
la vida trabajando en los cortijos, lo
mismo en la siega que en la rpeco-
leccién de las olivas 4 cuidando. de
los gusanos de seda. Y, sin embargo,
parecia que su abuelo la queria mucho,
pues sucedia mil veces que se echaba
a andar tres ¢ cuatro leguas con un
calor tropical para ir 4 verla, y cuan-
do estaba 4 su lado pasaba horas en-
leras mirdndola y llorando.

»Los habitantes del pueblo pensaban

que el anciano molinero, al despedir a
Vivette, habia obrado por avaricia, y
qué era una indignidad dejarla asi ga-
narse un jornal, tan pronto en un cor-
tijo como en otro. Encontraban también
muy censurable que un hombre de tan
buena fama como el tio Cornille, y que
habfa sido’con razén muy respetado has-
ta entonces, fuera ahora por las calles
como un verdadero gitano, descalzo ,
con el gorro roto y el traje hecho ji-
rones. El caso es que los domingos,
cuando le veiamos entrar en la iglesia,
nos daba vergiienza ver cémo se pre-
sentaba, y Cornille bien Io conocia ,
PuU€s no se acercaba & nosotros los
viejos, queddndose siempre al lado de
la pila del agua bendita con los po-
bres.

»Habia en su vida algo que nadie
comprendia, y que daba mucho en qué
pensar 4 los vecinos, pues no obstan-
te hacer mucho tiempo que nadie le
llevaba trigo, las aspas de su muela
no tenian un minuto de descanso, y
por la noche se le encontraba por los
caminos, empujando- delante de &l & su
asno, cargado con grandes sacos de
harina.

—>Dios guarde 4 V, tio Cornille, le
decian los aldeanos. ¢Trabajais siempre
mucho, por lo visto?

—»Siempre, hijos mios, respondia el
anciano con cara alegre. Gracias & la
Providencia el trabajo no falta.

Y cuando le praguntaban de dénde
le venia tanto que hacer, ‘colocaba un
dedo en sus labios Y respondia con
gravedad:

—>{Silenciol Yo trabsjo para la ex-
portacién.

»Jamids se le pudo arrancar mgs
palabras.

»En cuanto 4 entrar en su molino,
no habia que pensar en ello, pues ni
siquiera se lo permitia 4 su nieta.

Cuando alguno pasaba por delante,
siempre vefa la puerta cerrada, las
aspas- en movimiento; el vigjo borriqui-
llo paciendo la hierba Y un gato es-
cudlido tomando el sol, en el rehorde

de la venlana, y que miraba con mal
humor 4 todo el mundo.

>Todo eso era muy misterioso ?{N%‘D"D DE NUEVO LEON

mucho que hablar,
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»Cada cual explicaba & su manera el
secreto del tio Cornille, y la opinién
general era que habia en aquel moli-
no aun mas sacos de buenos escudos
que de harina.

»Andando el tiempo, todo se descu-
bri6, sin embargo, y he aqui de qué
manera:

»Un dia gue yo tocaba la gaita para
que los jévenes bailasen y se divirtie-
sen , noté que el mayor de mis hi-
jos y Vivette se habian enamorado uno
de otro. No lo senti, porque, después
de todo, los Cornille siempre fueron
honrados, y hubiera tenido mucho gus-
to en ver 4 la linda Vivette corretear
por mi casa. Quise, por lo tanto, arre-
glar en seguida este megocio, y subi
al molino para hablar con el abuelo.
iIra de Dios! y el viejo marrullero qué
modo tuvo de recibirme! Como me fué
imposible conseguir que me abriera la
puerta; tuve que explicarle desde fuera
el objeto de mi visita, y mieniras estuve
hablando con él, el escudlido gato me
bufaba cual si yo fuera el demonio.

»El anciano ni siquiera me dejé aca:
bar mi relacién, pues me grité con
mucha destemplanza que me fuera &
tocar la gaita, y que si yo tenia prisa
por casar & mi hijo, que acudiera en
busca. de mujer 4 la fabrica de ha-
rinas. Bien podéis creer que la sangre
se me subié 4 la cabeza al oirle; sin
embargo , tuve la suficiente prudencia
para contenerme, y dejando solo & aquel
loco, volvime para anunciar & los mu-
chachos el desengaiio que acababa de
sufric. Estos pobres tértolos, que no
podian creerme, me pidieron por gran
favor que los dejase ir juntos para in-
tentar hablar & su vez al abuelo. Yo no
tuve valor para ‘rehusar, y [zés! mis
palomos echaron & correr.

Cuando llegaron, el tio Cornille aca-
baba de salir. La puerta estaba cerra-
da con dos vueltas de llave; pero el
buen hombre habfa dejado la escalera
de mano fuera, y mis atrevidos mucha-
chos tuvieron la idea de entrar por la
ventana para ver lo que ocultaba aquel
tamoso molino.

iCosa singular! La habitacidn que
encerraba la muela estaba vacia... No
habia alli ni un saco, ni siquiera un

grano de cereal, ni rastro de harina en
las paredes 6 en las telaraiias; no se
advertia tampoco ese perfume produ-
cido por el trigo molido que se esca-
pa de los molinos.

El cuarto del piso bojo presentaba el
mismo aspecto de miseria y de aban-
dono; una mala cama, algunos guina-
pos, un pedazo de pan en un lado, y
en un rincén tres 6 cualro sacos re-
ventados, de donde salian algunos cas-
cotes y tierra blanca.

{He aqui el secreto del tio Cornille!
Ese yeso era lo que paseaba de no-
che por los caminos para salvar la
honra de su casa y que se creyera
que en ella se molia siempre. | Pobre
molino! [Pobre Cornille! Hacia mucho
tiempo que el vapor le habia quitado
su ultimo parroquiano. Las aspas gi-
raban siempre, pero la muela no tritu-
raba nada.

Como debéis suponer, mi buen se-
fior, aquellos muchachos volvieron llo-
rando 4 contarme lo que habian visto,
y al oir tan tristisimo relato, con el ¢o-
razén lleno de dolor, me marché
sin perder un minuto 4 casa de vya-

rios vecinos, les dije en dos palabras
lo que pasaba y convinimos en que
era preciso, sin demora alguna llevar
4 casa de Cornille todo el grano que
hubiera en sus graneros. Dicho y hecho;
el pueblo en masa se puso en camino,
y llegamos arriba con una procesién
de borricos cargados de trigo, verda-
dero trigo, y no cascotes.

El molino estaba abierto de par en
par, y delante de la puerta, el tio Cor-
nille, sentado en un saco de yeso, llo-
raba tapandose la cara con las ma-
nos. A su vuelta comprendié que, du-
rante su ausencia, alguien habfa pene-
trado en su casa y descubierto su se-
creto. «jPobre de mi! decia; no me
queda mds que morir... El molino estd
deshonrado!»

Y sollozaba de un

hablando con su molino como hubiera
podido hacerlo con una persona.
En aquel momento los burros llega-

ban & la plataforma y nos pusimos
' todos & gritar muy fuerte, como en los}

mejores tiempos de los molineros: «jAb
| del molino!... (Eh! [Tio Cornille!» Y!

modo lastimoso, l
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los sacos iban amontondndose delante
de la puerta, y el hermoso grano ru-
bio se esparcia por todos lados en el
suelo...

El tio Cornille abria los ojos cuanto
podia, cogia trigo en su vieja mano y
decia riendo y llorando & la par: «Es
trigo , Dios mio, es trigol... | Y buen
trigol... [Dejadme que le mire!» Luego,
volviéndose hacia nosotros: ¢jAh! Bien
sabia yo que wvolveriais 4 mi.»

La alegria de todos era inmensa, y
los sentimientos de carifio mas delica-
dos y la admiracién se desenvolvieron
en tal grado, que queriamos llevarlo en
triunfo hasta el pueblo. «No, no, hijos
mios; antes que nada es preciso que
dé de comer & mi pollino, pues hace

mucho tiempo que no ha tenido nada
entre los dientes.»

Las ldgrimas asomaron & nuestros
ojos viendo & aquel pobre anciano ir de
un lado & otro, moverse & diestra y si-
niestra, abriendo los sacos, vigilando la
muela, mientras que el grano se aplas-
taba y el polvillo se pegaba al techo.

Hay que hacer justicia al pueblo ente-
ro, pues desde aquel dia jamds dejé sin
trabajo al anciano molinero.

Mis tarde, una manana el tio Corni-
lle murié, y las aspas de nuestro ultimo
molino dejaron de girar para siempre.
Muerto Cornille, nadie le sucedid.

[Qué verdad es, sefior que todo tiene
fin en este mundo. Ha pasado el tiem-
l po de los molinos de viento, como el de
otras muchas cosas, que no obstante

los grandes servicios prestados, se ha-
cen inutiles y de innecesaria conserva-

© ¢idn.
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EL SUBGOBERNADOR EN EL CAMPO

OO R

U senoria el Subgobernador va &
girar una visita & los .pueblos de
su jurisdiccidn.

Guiado por el cochero con su co-
rrespondiente lacayo por detras, el ve-
hiculo del Gobierno le lleva majestuo-
samente al concurso regional de la
Combe-aux-Fées.

Para presidir este acto, su sefioria se

tienen coloquios de uno & otro arbol.
De repente, su sefioria se estremece;
all4, al pie de una colina, distingue un
bosquecillo de encinas que parece ha-
cerle seiias. Si, parece que le llama di-
ciéndole: «Venid por aqui, sefior Sub-
gobernador; para preparar vuestro dis-
curso estaréis muy & gusto debajo de
los drboles.» Su sefioria, seducido por
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ha puesto la casaca bordada, el pan-
talén  con franja plateada , el som-
brero con galones y plumas, la espa-
da de gala con hermoso puiio de nacar,
y en sus rodillas descansa una abulta-
da 'y lujosa ‘cartera de chagrin estam-
pado.

El seiior Subgobernador mira con
tristeza su cartera, pensando en el fa-
moso discurso que tiene con precision
que pronunciar en la inauguracién, de-
lante de los habitantes de Combe-aux-
Fées. «Sehores y queridos administra-
dos...» Pero por més que se retuer-
ce el fino y sedoso bigote rubio y re-
pite veinte veces seguidas: « Sefores
y queridos administrados...» no en-
cuentra ni una palabra m&s que afia-
dir 4 este discurso tantas veces co-
menzado.

iHace tanto calor en la carretelal... El
camino de la Combe-aux-Fées se pierde
de vista entre el polvo que levantan los
caballos y el coche. El aire es abrasa-
dor, y en los olmos de las orillas de
la carretera, millares de cigarras sos-

aquella frescura, se apea y manda 4 sus
criados que le esperen; va & preparar
su discurso bajo aquella seductora ar-
boleda.

En el bosque de encinas hay pajaros,
violetas y manantiales debajo de las
hierbas. En cuanto vieron al sefior Sub-
gobernador con su Iujoso pantalén y su
cartera de chagrin estampado, los pa-
jaros tuvieron miedo y pararon su
cantico; los manantiales detuvieron su
murmullo, y las violetas se ocultaron
entre el césped. Jamas habian visto a
un Subgobernador, y se preguntaban en
voz baja quién podia ser tan hermoso
sefior, que se paseaba con pantalén con
franja de plata.

Y mientras tanto, su sefioria, encan-
tado por el silencio y la frescura del
bosque, levanta los faldones de su ca-
saca, deja su sombrero sobre la hierba
y se sienta encima del musgo, al pie
de una joven encina, y luego, abrien-
do su gran cartera de chagrin, saca
un pliego de papel ministro.—«Es un

artista,» dice_un jilguero. «No, repuso
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Queridos administradores mios...
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un cuco; no es un artista, puesto que |

lleva plata en el pantalén; es mas bien
un principe.» —e¢Ni artista ni] principe,
interrumpe un viejo ruisefior, que ha
cantado durante una primavera en el
jardin del subgobierno. Ya sé yo quién
es; es un Subgobernador.»—«¢jQué calvo

estaly exclama una alondra mofiuda. Las !

violetas preguntan:—«;Es malo?»

El viejo ruisefior responde: — «jNada
de esol»

Y al oir esto los psjaros, se ponen
de nuevo & cantar, los manantiales &
correr, y las violetas 4 despedir su per-
fume, como si aquel sefior no estuvie-
ra alli.

Impasible en medio de este continuo
guirigay, el sefior Subgobernador invoca
la musa de los comicios agricolas, y con
el lapiz en ristre, empieza & declamar
con voz ceremoniosa: sSefiores y que-
ridos administrados...» [Ejem! |Ejem! «Se-
nores y queridos administrados,» repe-
tia su sefioria con voz meliflua. Una
carcajada le interrumpié; se wuelve, y
no ve mas que un gran pito real que
le mira riendo, encaramado en su som-
brero, El Subgobernador alza los hom-
bros y quiere continuar su discurso;
pero el pajaro le interrumpe de nuevo
desde lejosigritando:—<;De qué sjrve ese
discurso?»—«[Cémo! 4De qué sirve?» dijo

su seiioria poniéndose colorado y espan-
tando con un gesto al atrevido pito real. |

«Sefiores y queridos administrados,»
repite otra vez su sefioria; pero enton-
ces las violetas se alzan sobre sus tallos
y le dicen:—«Sefior Subgobernador, zno
notais nuestro suave perfume?» Y los
manantiales hacen oir su murmullo en-
tre el musgo; encima de su cabeza, ban-
dadas de pajaros diversos lanzan 4 los
aires sus mas hermosos trinos, y el
bosque entero conspira para que no ter-
mine su discurso.

El sefior Subgobernador, embriagado
por los perfumes y la musica, procura
en vano escapar al nuevo encanto que
se apodera por entero de su ser. Se echa
en la hierba, desabrocha su casaca, pro-
nuncia aun dos 6 tres veces: «Sefiores
y queridos administrados, sefiores y que-
ridos admi... Sefiores y queri...» Y lue-
go manda enhoramala 4 todos los ad-
ministrados y & la musa de los comicios
agricolas, y se cubre la faz.

{Vela también tu rostro joh ninfal si,
vela tu rostrol

Cuando una hora mas tarde los cria-
dos del Subgobernador, inquietos por
su prolongada ausencia, penetraron en
el bosque, presenciaren un espectdculo
que los llené de horror.

Su senioria estaba echado sobre el
el musgo.

Habiase ' quitado su hermoso unifor-
me, y mascullando violetas, componia
Versos.
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LA CABRA DEL SR. SEGUIN
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SIBMPRH fué el Sr. Seguin desgracia- | quiera, y jamas metié la pata en la ca-

do con sus insubordinadas cabras. | zuela de la leche; era, en fin , una ca-
Todas las perdia del mismo modo; | bra modelo.

cualquier maflana rompian su amarra, El Sr. Seguin tenia detras de su casa

se iban hacia el monts, y el lobo se | un cercado rodeado de majuelos, y co-

las comia. Ni las caricias de su amo, | locé alli 4 su nueva huéspeda, atan-

ni el miedo al lobo, las detenia. Eran | dola & una fuerte estaca en lo mejor
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cabras independientes, que querian, &
todo trance, gozar del aire 4 su antojo,
y de la libertad.

El buen Sr. Seguin, que no compren-
dia nada del cardcter de sus animales,
estaba consternado, y decia:

—Se acabd; las cabras se aburren en
mi casa, por lo visto, y no conseguiré
conservar ninguna.

Sin embargo, no ge desanimd, y des-
pués de perder seis del mismo modo,
compré una séptima; sélo que esta vez
procurd escogerla muy jovencita, & fin

de que se acostumbrara mejor 4 estaren |

Su casa.

jAh! [Qué linda era la cabrita del se-
nor Seguin! jQué linda era, con sus oji-
llos tan dulces, su perilla de subtenien-
te, sus patitas negras y relucientes, sus

cuernos cebrinos y su pelo largo y blan- |

co! |Y luego era tan décil, tan mimosa,
que se dejaba ordefiar sin moverse si-
-

de la pradera, ecuidando de dejar la
cuerda muy larga, y de cuando en cuan-
do venia 4 ver si se hallaba & gusto.
La cabrita se encontraba muy feliz y
pacia tan bien, que su amo estaba en-
cantado.

—Por fin, pensaba el buen hombre,
ésta no se fastidiar4 en mi casa.

Pero se equivocaba; la cabrita acabo
por aburrirse también.

Ardia ya en deseos de sacudir su
yugo y el cercado en donde pacia era
para ella lo mas triste del mundo.

Un dia mirando al monte, se dijo:

—ijQué bien se debe estar alli! jQué
gusto poder correr por entre los brezos,
sin esta maldita cuerda que me arana el
pescuezo! Pacer en un cercado es bueno
para los asnos ¢ para las vacas. Las
cabras necesitamos mas ancho campo.

Y desde entonces, la hierba de aquel
sitio, antes tan buena le parecié mala.
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i{Era el terrible lobo!
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Adelgazd y tuvo poca leche. Daba lasti-
ma verla todo el dia tirando de la cuer-
da con la cabeza vuelta hacia el monte
y diciendo fristemente: ;Bé-é-¢/... Bien
veia el seiior Seguin que & su cabra le
sucedia algo; pero no sabia qué.

Una maiiana, después de dejarse or-
defiar, la cabra se volyié hacia ély le
dijo en su dialecto:

—Escuchadme, Sr. Seguin, me abu-
rro aqui; dejadme ir al monte.

—iAh, Dios mio! [Ella también! ex-
clamé el pobre hombre estupefacto.

Y soprendido, dejé caer el cacharro
lleno de leche. Luego, sentdndose en el
suelo al lado de la cabra, dijo:

—iCoémo es eso, Blanguita? jQuieres
dejarme?

Esta conteslé:

—Si, Sr. Seguin.

—i¢Te falta hierba aqui?

—iOh, no senor!

—Tal vez es que estds atada dema-
siado corto. jQuieres que te deje més
cuerda?

—No 0s molestéis, Sr. Seguin.

—Entonces, jqué te falta? ;Qué eslo
que deseas?

—Quiero ir a] monte.

—Pero, desgraciada, ino sabes que
alli hay un lobo? §Qué hards cuando se
acerque & t?

—Le daré cornazos, Sr. Seguin.

—[Mucho caso hard de tus cuernos!
Otras me ha comido que los tenfan ma-
yores que ti. Ya sabes; la vieja Renande,
que estaba aqui el afio pasado, era una
cabra mala y fuerte como un macho
cabrio; se escapé impelida por el afin
de gozar de la vida silvestre, y se fué
al monte; pero el terrible animal, que
la acechaba, la salié al encuentro y aun-
que combatid toda la mnoche con ¢l
sin embargo, por la maifiana se la comis.

—iQué lastima! {Pobre Renande! Mas
no importa, Sr. Seguin; dejadme mar-
char al monte.

—i{Bondad divina! oxclamé el Sr. Se-
guin. Pero gqué les pasa 4 mis cabras?
[0tra desgraciada que va & ser pasto del
lobo! Pues bien, no. Te salvaré 4 pesar
tuyo, bribona, y por miedo de que rom-
pas la cuerda, voy & encerrarte en el
establo, y alli te quedaras siempre.

Dicho y hecho. El Sr. Seguin ence-
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rré 4 la insurrecta en un local muy os-
curo, que cerrd con llave; pero él esta-
ba & su vez bastante aturdido, y ne
tomé las precauciones necesarias. Des-
graciadamente olvidé que aquel establo
tenia ventana, y la cabrita, saltando
por ella, se cobré su libertad.

Cuando llegé al monte, no cabia en
si de alegria; fué recibida como una
reina; los castafios se bajaban hasta el
suelo para acariciarla con la punta de sus
ramas. Las retamas se abrian & su paso
y despedian para ella todo su perfume;
el monte entero la festejé.

Nada de cuerda, nada de estaca, nada
que la estorbara ya para brincar y pa-
cer 4 su gusto. jAlli si que no faltaba
hierba! La encontraba hasta por encima
de los cuernos. ;Y qué hierba! Sabrosa,
fina, de varias clases, & su eleccion...
[Cuanto mejor era que la del cercadol
iY que placer! Grandes campanillas azu-
les, digitales de color de parpura, en
fin, millares de flores silvestres de to-
das clases, llenas de jugos apetitosos.

La cabrita blanca no cabia en si de ji-
bilo; medio embriagada con tanto gozar
se holgaba en medio del follaje, se echa-
ba patas arriba, y rodaba por las pendien-
tes, juntamente con las hojas caidas y las
castanas. Y luego, de repente, de un
salto, se levantaba. jAdpal Y corre con
la cabeza baja 4 través de los matorra-
les, tan proato por una altura como por
un despeniadero, arriba, abajo, por to-
das partes. Parecia que a4 lo menos ha-
bia diez cabras del sefior Seguin en el
monte.

Es que Blanquita nada temia.

Franqueaba de un brinco grandes to-
rrentes, que la salpicaban 4 su paso,
llenandola de agua y de espuma. En-
tonces, toda mojada, se extendia en al-
guna roca plana y se secaba al sol.
Ya enjuta y descansada, se dispuso de
nuevo & sus locuras, y avanzando hasta
el borde de una meseta, divisé entonces,
alla, muy lejos, en el llano, la casa del
Sr. Seguin, con el cercado detras. Esto
Ia hizo reir hasta mas no poder.

—iQué pequeiio es! exclamé. ;Cémo
he podido vivir alli?

jPobrecillal Viéndose & tal altura, se

creia, por lo menos, tan grande como
el mundo.
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En suma; la cabrita del Sr. Seguin
pasé ratos deliciosos. Hacia el medio
dia, corriendo 4 diestra y siniestra, se
encontré con una manada de gamos,
que pacian & mds y mejor. Nuestra co-
rretona de blanco vestido hizo sensa
cién, y se la cedié el mejor sitio para
pastar.

De repente, el aire empezé & refres-
car, y el monte se oscurecié: era la no-
che que aparecia. «|Yal» dijo la Blanqui-
ta, y se detuvo muy admirada.

En el llano los campos estaban ya en
tinieblas, y el cercado del Sr. Seguin
desaparecia entre ellas, no viéndose
de la casa més que el tejado que despedia
un poco de humo; oyé también los es-
quilones de un rebafio que regresaba
al redil, y se puso triste. Un gerifalto
que volvia 4 su nido, la tocé con el ala
al pasar, y se estremecid ; tuvo miedo.
Luego, no se ofa en el monte sino un
fuerte y prolongado aullido:

[Houl... (Hot!...

Pensé en el lobo, de quien en todo
el dia no hubo de acordarse aquella lo-
quilla. En este momento soné una cor-
neta alld 4 lo lejos, en el valle. Era el
buen Sr. Seguin, que intentaba un 1l-
timo esfuerzo para atraerla.

jHot!... (Houl... repetia el lobo.

Vuelve! [Vuelve! decia la corneta.

Blanguita tuvo el pensamiento de vol-
ver 4 la casa de su amo; pero, acor-
dindose de la estaca, de la cuerda y. del
cercado, se dijo que ya no podia vivir
alli, y que era preferible quedarse en el
monte.

La corneta no se ofa ya.

La cabrita escuché detras de ella un
ruido de hojas secas; se volvi6, y distin-
guié en la sombra dos orejas cortas y
tiesas, y unos ojos muy relucientes. Era
el terrible lobo.

Enorme, inmdvil, sentado sobre su
parte trasera, estaba alli mirando 4 la ca-
brita y relamiéndose de antemano. Como
sabfa muy bien que se la comeria, no

se apresuraba; solameénte cuando ella
se volvid, se ri6 él con malicia. «jAh,
ah! [Cabrita del Sr. Seguin!» y se rela-
mid otra vez.

Blanquita se consideré perdida; y
recordando la historia de la vieja Re-
nande, que después de combatir con el
lobo toda una noche, fué vencida y co-
mida por la mafiana, se dijo que tal
vez fuera mejor dejarse comer en se-
guida; luego, mudando de parecer, se
apresta, baja la cabeza, y con los cuer-
nos hacia adelante, como una valiente,
se puso en guardia, no con la esperan-
za de matar al lobo, pues las cabras no
pueden matarlos, sino solamente para
ver si se defenderia tanto tiempo como
la otra.

Entonces la fiera avanzé6, y los cuer-
necitos hicieron milagros.

[Ah, intrépida cabrita! {Cémo se de-
fendial

Mas de diez veces obligé al lobo
a retroceder para tomar aliento. Du-
rante esas treguas de un minuto, aun
hallaba la pobre cabra tiempo para
de una dentellada arrancar un trozo
de hierba, y continuar de” nuevo el
combate con la boca llena.

Esto duré toda la noche.

De vez en cuando, la cabra del Sr. Se-
guin miraba las estrellas y se decia:
«{Oh! [Con tal que me sotenga hasta el
albal...»

Una después de otra, las estrellas
desaparecieron. Blanguita redoblé sus
esfuerzos, y el lobo sus dentelladas. Una
luz palida aparecid en el horizonte, y &
lo lejos se dejo oir el canto del gallo.
«Por fin» dijo, la pobre cabrita, que pa-
recia que no esperaba mas que el dia
para morir, y cay6 al suelo con su
blanco pelo tefiido en su propia sangre,
dirigiendo una tltima mirada hacia el
sitio que ocupaba la casa del Sr. Seguin.

iCombate inutil, esperanzas frustadas!

Ellobo se eché sobre lainocente cabrita
y la devord.

EN CASA DEL MEDICO

a36 de un coche delante de un ho-
Btcl de la plaza Vendome, tomé de

la mano 4 su hijo, nifio de diez
aiios, y andando de prisa, con el velo
echado & la cara, ricamente vestida con
traje de colores oscuros, se dirigié al por-
tero. El nombre que did, muy tonocido
en el mundp cientifico, fué pronunciado
con un marcado acento de profunda tris-
teza,

—¢El doctor Bouchereau? En el prin-
cipal, puerta de frente. Si no tenéis nu-
mero, es initil que subais.

La sefiora no contesté, y se lanzé &
la escalera como si temiera que la de-
tuviesen. En el principal recibi¢ idén-
tica contestacién:

—Si no habéis tomado vez,..

—Esperaré, dijo.

El criado no insistié; la hizo atrave-
Sar una primera antecAmara llena de
gente sentada en bancos, después otra
Do menos ocupada, y después abrié con
solemnidad la puerta del gran salén,
que volvié & cerrar tan pronto como la
madre y el hijo penetraron en él, pa-
reciendo decirles:

—Habéis querido esperar, pues bien;
esperad.

Este salén era vasto, alto de techo,
como todos los primeros pisos de la
plaza Vendome, y estaba suntuosamente
decorado con pinturas. Los muebles, de
terciopelo granate, desdecian por su for-
ma completamente provincial. La au-
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sencia de todo objeto de arte revelaba
al médico modesto, trabajador, para el
que la fama habfa llegado imprevista,
¥ que no habia hecho gasto de ninguna
especie para esperarla 6 para recibirla.
1Y qué fama! La que sélo Paris sabe
dar cuando quiere; fama que se extien-
de desde lo mas bajo hasta 1o mas alto
de la sociedad, que llega & provincias,
al extranjero, que llena Europa entera,
y esto desde hace diez afios, sin dismi-
nuir en un dpice y con la aprobacién
undnime de sus colegas, que confiesan
que esta vez el éxito ha coronado log
esfluerzos de un verdadero sabio, y no
los del charlatanismo.

Lo que proporciona & Bouchereau
esa fama y esa afluencia extraordina-
ria, no es su maravillosa destreza como
quirirgico, ni sus admirables leccio-
nes de Anatomia y su conocimiento
del ser humano, sino el golpe de vis-
ta, la adivinacién que le guia, mds
clara y més sélida que el acero de sus
instrumentos; esa vista genial de los
grandes pensadores y de los poetas que
parecen magicos, & fuer de sabios. Se
le consulta como & un ordculo, con fe
ciega y sin raciocinar, y cuando dice:
«No es nada,» los cojos andan derechos
y los moribundos se sienten curados. De
ahi nace esa popularidad grande y tira-
nica que no le deja vivir, ni siquiera
respirar.

Primer médico de un gran hos-
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pital, hace por la maiiana su visita,

muy larga y minuciosa , seguido de '

una juventud atenta & sus menores pa-
labras, que le miran cual si fuera un
dios, y que le da sus instrumentos de
cirugia cuando los pide, pues Bouche-
reau nunca los lleva.

Al salir del hospifal visita 4 algunos
clientes y wvuelve pronto & su gabine-
te, y muchas veces, sin tomarse siquie-
ra ni el tiempo necesario para comer,
empieza sus consultas, que se prolon-
gan hasta muy tarde.

Aquel dia, aunque eran poco mas de
las doce, el salén estaba lleno de caras
sombrias, inquietas, alineadas en los
asientos 6 agrupadas cerca del velador;
cada cunal, encerrado en si mismo;
preocupado de su mal, absorto por la
ansiedad de saber el fallo del adivino.

Entre todos aquellos dolores egoistas,
la madre y el nino formaban un grupo
" enternecedor; ¢l, palido, débil, con el
rostro casi sin expresién, en el que
solo un. ojo tenia vida; ella, inmévil y
llena de inquietud.

Esa larga espera en la antesala de un
médico célebre es upa verdadera sus-
pensién de la vida; una especie de hip-
notismo interrumpido solamente por al-
gan golpe de tos, por un quejido aho-
gado 6 por ¢l sonido de la campanilla
anunciando un nuevo enfermo, que al
abrir la puerta y ver la sala llena, vuel-
ve & cerrar apresuradamente, y luego,
después de un corto debate con el cria-
do, se resigna por fin & esperar.

Es que en casa de Bouchereau no hay
entradas de favor; la igualdad se obser-
va para con todos sin excepcién alguna.

Entre los. ultimos que habian llegado
se hallaba un aldeano, rubio, curtido por
el sol y el aire, acompafiado de un pe-
queiio ser raquitico, que apoya una mano
en su brazo y-la otra en una muleta.

El padre toma toda clase de precaucio-
nes enternecedoras para sentar al niiio.
«;Estas bien asi? Espera; te pondré de-
bajo este cojin para que estés ‘mejor.»
Iabla en voz alta, sin ceremonia, é in-
comoda & todo el mundo buscando un
asiento.

El nifio, més timido, queda silencioso,
con el cuerpo torcido y la muleta entre las
piernas. Por fin, cuando estan bien co-

locados, el aldeano se echa & reir con

los ojos llenos de lagrimas: «|Bah, ya

estamos! Es un famoso médico; anda,

no tengas miedo; te curara bien.» Y

luego pasea una mirada sonriente por

toda la asamblea, mirada que tropieza

con la frialdad de todas aquellas caras.

Unicamente la seiiora vestida de negro,

acompaiiada también de su nifio, le

mira con bondad, y aun cuando pare-

ce algo orgullosa, la cuenta su historia,

la dice que se llama Raizou, vendedor
de verduras en Valenton, que su mujer
esta casi siempre enferma, y que des-
graciadamente sus hijos participan mds
de la naturaleza de su madre que de la
de él, tan sano y tan robusto; y que-
los tres mayores murieron de una en-
fermedad que tenian en los huesos.

El 1ltimo parecia criarse bien; pero
desde hacia unos cuantos meses se iba
resintiendo de una cadera, y viéndole
de aquel modo, puso un colchén en el
carro, y le habia traido para consultar
4 Bouchereau.

El aldeano decfa esto con muchos cir=
cunloquios, y mientras que la sefiora
le escucha enternecida, los dos enfer-
mitos se examinaban con curiosidad,
pues la enfermedad establecia cierta
melancélica simpatia entre los dos ni-
nos, el uno cubierto con una pobre
blusita de percal, y el otro con un
hermoso abrigo; pero 4 los que igua-
laba su desgracia, teniendo que buscar
ambos alivio en casa del mismo médi-
co, para quienes éste era ya su ulti-
ma esperanza.

De pronto, un estremecimiento recorre
aquella asamblea, y entonces todos los
ojos se dirigen ‘hacia una gran puerta,
detras de la que se oye un ruido de pasos
y de sillas que se mueven.

Ya estd ahi; acaba de llegar.

Los pasos se aproximan, y en el
hueco de la puerta, abierta bruscamen-
te, aparece un hombre de mediana es-
tatura, regordete, ancho de espaldas,
calvo y de facciones duras. Su mirada
se cruza con otras muchas ansiosas; ha
recorrido con la vista todo el salén ¥y
escudrinado todos aquellos dolores an-
tiguos 6 recientes,

Comienza la consulta, y un enfermo
pasa por aquella puerta , que vuelve &
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cerrarse. «No debe sér muy amable,»
dice Raizou 4 media voz, y para tran-
quilizarse, mira 4 todos aquellos que
tienen que entrar antes que él.

La madre del nifio enfermo, desde que
aparacié en aquel salén, no habia hablado
una palabra; ni signiera levanté su velo.
Se desprendia de su silencio, y tal vez de
su mental oracién, algo tan imponente,
que el aldeano, no atreviéndose ya &
dirigivle la palabra, se queda mudo tam-
bién, suspirando de cuando en cuando.
Algunos instantes después se le ve sa-
car de sus bolsillos una botellita, un
vaso y un bizcocho envuelto en papel,
que desenvuelve con mucho cuidado para
que el nifio lo moje en un poco de vino.
El muchacho, apenas humedece sus la-
bios, rechaza el vaso y el bizcocho di-
ciendo: «No... no .. no tengo ganas...»
Y mirando aquella pobre carita tan del-
gada, Raizou se acuerda de sus demas
hijos, que tampoco tenfan ganas de co-
mer. Pensando en esto, hace esfuerzos
sobrehumanos para no llorar, y dice
de pronto: «No te muevas, hijo mio;
voy & ver si el carro esta abajo.» Cuan-
tas veces ha repetido esta visita & la
puerta de la calle, ha subido sonriente
y contento al parecer; se le figura que
nadie se hace cargo de que sus ojos
estan encarnados & fuerza de restregar-
selos para contener las lagrimas, y que
sus mejillas aun conservan huellas de
ellas. Las horas van pasando lentas y
tristes.

En el salén, que se pone cada vez
mas oscuro, las caras aparecen mas pa-
lidas y més nerviosas, volviéndose su-
plicantes hacia el impasible médico siem-
pre que abre la puerta para dar paso
& un nuevo enfermo.

El aldeano estd muy desconsolado,
pensando sin cesar que ‘endra que
caminar de noche, que su mujer es-

tarda inquieta, y que el nifio tendra |

frio. Su pesar es tan vivo y se expre-
sa en alta voz con una ingenuidad tal,
que cuando después de cinco mortales
horas de espera la madre ve llegar su
turno, se lo cede con gusto al bueno de
Raizou. «jOh, gracias, sefioral» Su agra-
decimiento no tiene tiempo de ser mo-
lesto, pues la bienaventurada puerta
acaba de abrirse. Coge apresuradamen-
CUADEENO PRIMERO

te & su kijo, le levanta, le entrega la
muleta, y estda tan turbado y tan con-
movido, que no ve lo que la dama des-
liza en la mano del pobre enfermito, di-
ciéndole: «Para ti, para ti.»

jOh! 1Qué largos se hacen ya los mo-
mentos 4 la madre y al hijo! Por fin,
les tocé la vez; entran en un vasto ga-
binete alumbrado por una ancha y alta
ventana que da al exterior, y estd aan
muy claro, & pesar de ser algo tarde. La
mesa de despacho esta alli; el -médico
se sienta de espalda 4 la luz que da de
lleno en la cara de aquella mujer, cuyo
velo, levantado ya, deja ver un rostro
enérgico y joven,de deslumbradora tez,
pero de ocjos cansados por dolorosas
veladas, y al nifio, que baja la cabeza
como si la luz le molestase.

—34Qué tiene? dice Bouchereau atra-
yéndole hacia si con acento de bondad
y paternal gesto, pues bajo la dureza
de su cardcter se oculta una exquisita
sensibilidad, que cuarenta arios de préac-
tica no han agotado todavia,

Antes de responder, la madre hace
sefias 4 su hijo de que se aparte algo de
ellos, y después, con voz grave y dulce
en la que se advierte & primera vista
un marcado acento extranjero, cuenta
que el aio anterior el nifio perdié el
0jo derecho accidentalmente, y que aho
ra parece que el izquierdo se resien-
te, ¥y que para evitar una completa
ceguera, le aconsejan la  extraccién
del ojo muerto. 34Es posible eso? jEs-
tard el nifio en estado de sufrir seme-
jante operacidn?

Bouchereau escucha con atencién y
la vista fija en la desdefiosa boca de la
dama, boca de labios encarnados que
con serlos jamds tocaron el carmin, y
luego, cuando la madre terming, dijo:

—La operacién que os aconsejan,
seiiora, se hace diariaménhte y sin nin-
gun peligro, como no haya circunstan-
cias excepcionales.

Una vez, tan sbélo una vez en el
espacio de veinte aifios, he visto en el
hospital Lariboissiére un pobre diablo
que no la pudo soportar. Es verdad que
éra un anciano, un trapero alcoholiza-
do, mal alimentado... Aqui el caso no es
el mismo. Vuestro hijo no parece muy
robusto; pero su madre es bella Y sana,

4
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y le habrd puesto en las venas... Ade-
mas, vamos 4 verlo.

Llamé al niiio, le cogié entre sus pier-
nas, y para distraerle mientras le exa-
minaba, le pregunté sonriendo:

—§Como te llamas?

—Leopoldo, caballero.

—Leopoldo... gqué?

El nifio mira & su madre —sin res-
ponder. j

—Pues bien, Leopoldo; es preciso que
te quites la chaqueta, el ‘chaleco, que
te registre, que e ausculte...

El pequefio se desnuda torpemente
ayudado por ‘su madre, cuyas manos
tiemblan, y por Bouchereat, més habil
que. ellos dos. [Oh! [Qué cuerpo tan
delgado 'y raquitico! Los hombros pa-
recian doblarse hacia su estrecho pecho,
como las alas. de un pdjaro antes de
volar; la carne tan descolorida, que
el escapulario’ y las medallas que llevaba
puestas se destacan en ella cual si fue-
ra yeso. La madre baja la cabeza como
avergonzada de su obra, mientras que
el médico ausculta, percute, interrum -
piéndose s6lo para hacer algunas pre-
guntas.

—LEIl padre es.anciano, jno es verdad?

—Npo, senor. Tiene apenas treinta y
cinco anos. '

—3;A menudo enfermo?

—No; casi nunca.

—Esta bien. Vistete, querido.

Y se hunde pensativo en su_gran
sillén, mientras que el nifio, después
de haberse puesto la chaqueta, volvié
4 ocupar, sin que se lo indicaran, su
sitio en el fondo del gabinete.

Desde hacia un afio estaba tan acos-
tumbrado 4 los' misterios y & los cuchi-
cheos, fue no se ocupaba ya de ellos ni
procuraba comprenderlos; pero la ma-
dre sufria angustias mortales y dirigia
al médico miradas, como pregunténdole:

~—31Qué debo hacer?

—Sefiora, respondié Bouchereau en
w0z, baja; vuestro hijo estd, en efecto,
amenazado de perder la vista, y, sin
embargo, si fuese hijo mio, no le ope-
raria. Sin conocer & fondo su pobre
naturaleza, noto en ella extraiios des-
drdenes, un quebrantamiento de todo
su. ser, y, sobre todo, una sangre la
inés viciada; la més pobre...

—iSangre de rey! exclamé Federica le-
vantindose bruscamente, pues acababha
de acordarse de su primogénito, ence-
rrado en su atatid cubierto de flores!

iQué desgarrador recuerdo!

Dada la condicion de reina, el no po-
der conseguir la sucesion directa en el
trono, es cosa desesperante para toda
testa coronada; mas cuando se trata de
una mujer es cosa terrible. [Tener un
cetro y un hijo y ver que este ser tan
querido, en vez de gozar padece, y en
vez de reinar muere, la razén mds ro-
busta flaquea, el sentimiento  se embota,
y si la fe:que en Dios se tiene no se
halla muy arraigada, de todo se duda y
la vida se hace insoportable.

4 Sangre real? repiti6 Bouchereau,
quien, de pie también, conocié por aque-
llas tres palabras a la reina de Iliria, &
quien jamdas habia visto, puesto que: no
iba 4 parte alguna, pero cuyos retratos
se ven & cada paso.

—1Oh, sefiora! {Si hubiera sabidol...

—No os disenlpéis, dijo Federica ya
mas ecalmada; he venido aqui para sa-
ber la verdad, esa verdad que no sa-
bemos ni aun en el destierro. jAh, se-
nior Bouchereaul {Qué desgraciadas son
las reinas! Todos me instigan para
que mande operar & mi hijo,y, sin em-
bargo, saben de més que le va en ello
la vida. Pero la razén de Estado...
Dentro de un mes, de quince dias, tal
vez antes, las' Dietas de Iliria van &
enviarnos & buscar. Quieren tener un
rey para epsenarle. Tal cual esta aho-
ra, pase; pero ciego... Nadie le que-
rria. Entonces, aun 4 riesgo de ma-
tarle, piden que se le opere... [Reinar
6 morirl... Tha ya & hacerme cémplice
de aquel crimen. jPobrecito Zara! jQué
me importa que reine, Dios miol Pero
que viva, que viva.

Dan las cinco.

Anochece.

En la calle de Rivoli, llena de coches que
vuelven del Bosque de Boulogne y que van
al paso siguiendo la verja de las Tulle-
rias, rueda también un carruaje con las
armas de Iliria.

A la vuelta de la calle Castiglione, la
reina ve de repente el baleén del hotel
de las Pirdamides y recuerda las ilusio-

| nes de su llegada & Paris.

CUENTOS ESCOGIDOS PARA LA JUVENTUD 51

Cudntas decepciones y cuéntos com- |
bates después!

Ahora todo acabd. La raza estd ex-
tinguida.

Siente un frio mortal caer sobre sus
hombros, mientras que el landé avanza
en la sombra; asi es que no ve la mi-
rada temerosa y tierna que le dirige el |
niio.

—Mam4, si no soy rey, jme querras
lo mismo? :

No hay herida comparable con la que

estas palabras produjeron en el alma de
la desconsolada madre.

—|Oh, hijo mio querido!

Y aprieta con pasién la manita que se
tiende hacia las suyas.

El sacrificio estd consumado. .

Alentada por ese apretén de manos,
Federica no es ya sino madre; nada més
que madre.

En casa del médico habia dejado

para siempre su ilusién y sus ambi-
ciones de reina.




tres

s el anochecer de un dia de ba-

talla y la naturaleza se halla alte-
rada por el rudo choque de ambos ejér-
citos.

El aliento encendido de los cationes flo-
ta sobre la campiiia en densas nubes
rojizas. El aire se agita atn en vai-
vén, como el mar después de una tem-
pestad y se sienten todavia las terribles
conmociones de Jla jornada. La tierra,
cubierta de nieve, estd llena de surcos
y de hondonadas formadas por las rue-
das de las curenias, por el pataleo de-
sesperado de los caballos y por la pe-
sada cafda de los hombres.

i Labor siniestra de la guerra! jHo-

rrible y repugnante escena la que se |

ofrece después de la victorial En los
surcos la batalla ha sembrado muertos.
Muchos de los heridos se levantan pi-
diendo auxilio,. los fosos estan cegados
por los cadaveres, y algunos pies, ri-
gidos ya, parece que empujan la tierra
que tienen delante.

Con la cara descubierta, palido, bajo
un cielo plomizo, un joven soldado yace
en el suelo. Sus manos estan enne-
grecidas por la pélvora, y su capote
agujereado por las balas; estaba en lo
mas recio de la pelea, en pleno fuego,
cuando le vieron caer, y sus compaiie-
ros le creyeron muerto; mas sin em-
bargo, vive, llama, pero nadie le res-
ponde, y no oye otra cosa que quejas
y estertores.

cuervos.

Por fin, entumecido por el f[rio y
abatido por el sufrimiento, cansado,
atolondrado . por el ruido de los dispa.
ros, por el estruendo de los caiiones
y por todas las evoluciones de aquel
sangriento combate, se siente atraido
por el reposo tranquilo y se halla dis:
puesto 4 entregarse al suefio 6 4 la

muerte.

Pero he aqui que en el inmenso ho-
rizonte que recorre su mirada, aparecen
hacia el Norte tres puntos negros, que
se hacen mayores & medida que se
acercan. Son aves, aves sombrias que
§e apresuran...

Pronto se detienen revoloteando por
encima de la cabeza del joven soldado,
con esa tranquilidad de las aves car-
nivoras que acechan 'su presa. En la
atmdsfera; yvibrando ain con el ruide

| del combate, se despliegan, con movi=

miento casi imperceptible aquellas alas
y aparecen 4 la imaginacién del pobre
enfermo como tres banderas, llevando
cada una en su centro la efigie de un
cuervo con sus imponentes garras en
terrible actitud.

—;iVendran por mi? se pregunia ates
rrorizado el herido. Y 'su maltrecho
cuerpo se estremece, viendo que los
tres cuervos se aproximan y se posal
en una pequeiia colina que se halla &
pocos pasos de distancia.

Son, en verdad , vistosos p&jaros,
gordos, lustrosos, bien alimentados. Ni
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una pluma falta & sus alas, y, sin |
embargo, viven en medio de las bata- |
llas , v hasta se puede decir que no |
alientan sino por ellas; pero asisten des- !
de muy lejos, desde muy alto, fueran‘]
del aleance de las balas, y no descien-
den sino cuando los regimientos se re- |
tiran y los heridos y los muertos es-
tan en confuso montdn.

Los cuervos que el soldado veia pa-
recian de cierta importancia; se saludan
oun el pico ostentando su gallardia,
clavan sus puntiagudas garras en la
enrojecida nieve, y cuande han hecho
gala de su hermosura, se ponen 4
graznar quedo, muy quedo, sin perder
de vista al herido.

-—Amigos mios, dijo uno de aquellos |

negros pajaros; os he hecho venir aqui
por ese joven soldado que se encuentra
tendido ahi delante de vosotros. Estaba
animado de un valor sin- igual, mas
sin prudencia ni reflexién. Ved cudntos
agujeros tiene su capote y contad las
balas que han sido precisas para ma-
tarle,

Es una buena presa, compaieros, y
si 0s parece oportuno, nos la repartive-
mos; pero es menester esperar un poco
antes de acercarnos a él, pues aunque
sus armas estén rotas, tal cual seen-
cuentra, con la cabeza desnuda y las
manos inertes, seria aun muy temible
si despertase.

El cuervo que habia hablado era el
mayor, y los demas, escuchandole, se
ponian fuera del alcance de su pico
feroz y encorvado. Un poco después,
repuso: «jHurra! |Vamos 4 repartir-
noslo!»

—3Oyes ti lo que dicen, jéven sol-
dado? ;Es verdad que tu corazén no
late ya?

Habla, habla, pues, y grita muy alto
para que se enteren de que, & pesar de
la sangre que has perdido, aun te que-
da alguna en las venas.

Pero, a fe mia, parece que estd muer-

to; y cuando poco después de su confe-
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rencia los tres pdjaros de torva mirada
y pico voraz, se acercan a &l con. las
alas caidas, su cuerpo ni siquiera se
estremece.

i Pobre de ti, soldado! van & despeda-
zarte y encarnizarse contigo. Se lleva-
rdn hasta los botones de tu uniforme,

pues sabido es que dichas aves de rapi-

na cogen y se llevan hasta en la san-
gre, todo lo que brilla.

Lentamente los tres cuervos se apro-
ximan, y el mas atrevido le pica en
un dedo. Esta vez el soldado se des-
pierta y se agita. « No estd muerto...
no estd muerto...» dicen los miedosos
animales ; que vuelven saltando hacia
la colina.

1{Oh! no. El joven militar no ha muerto.

| Vedle levantar la cabeza, en la que la

indignacién hace asomar un resto de
vida. Su vista se anima, su nariz se
hincha; le parece que el aire es menos
pesado y que respira mejor.

Un palido rayo de sol de invierno
aparece en aquel instante, alumbrando
la tierra ensangrentada, y mienlras que le
admira, he aqui que debajo de su mano,
extendida en el suelo, la nieve se de-
rrite fundida por el ecalor desprendido
por él, y deja ver una matita de ftrigo
verde, cuya vista hiere poderosamen-
te la imaginacion de nuestro enfermo,
ya influido benéficamente por la accién
del astro del dia.

i Oh milagro de la vida! El herido
se siente renacer. Apoyado con ambas
manos en el suelo patrio que acaba
de regar con su -sangre, procura le-
vantarse. Desde lejos los tres cuervos
le acechan prontos & partir, y cuando
le ven de pie, buscando & su alrededor,
con ademéan tembloroso sus armas aban-
donadas, toman vuelo hacia el Norte...

Se oye entonces en lo alto un cho-
que terrible de alas y el castaneteo de
los picos. Es un ruidoso vuelo de cuer-
vos amedrentados y coléricos. Se ‘diria
que son bandidos que han’ errado el
golpe y que disputan huyendo.




LOS ADUANEROS

ACE algunos aios, el inspecior

general de Aduanas de Corcega
me llevo consigo en uno de los mu-
chos viajes que hacia de continuo &
Ja  costa .

Y aunque no lo parezca, era un via
je largo; cuarenta dias en el mar: poco
mas 6 menos el tiempo que se nece-
sita para-ir y volver & la Habana, y
hecho en wuna vieja barca en la que
no teniamos para abrigarnos del vien-
to, de las olas y de la lluvia, sino un
reducido sitio cubierto con una tela
embreada, en el qne cabian 4 duras
penas una mesa y dos camas peque-
nas. Asi es que daba compasién ver
4 nuestros pobres marineros cuando
reinaba mal tiempo; sus caras chorrea-
ban, sus trajes humeaban como la
ropa mojada delante del fuego, y en
medio del invierno esos desgraciados
pasaban en tal estado dias enteros y
las noches acurrucados en los bancos,
tiritando y mojados también, pues &
bordo no se podia encender fuego,
y la orilla no siempre se podia al-
canzar.

Pues bien; ni uno de esos hombres
se quejaba, y en los temporales mds
rudos los vi constantemente con la
misma placidez y el mismo buen humor.

| . .
vino Dni

Y, sin embargo, iqué t(riste es la
vida de los marineros de Aduanas!

Casi todos estan casados, y teniendo
mujer ¢ hijos, pasan meses enteros
fuera de su casa, bordeando aquellas
costas tan peligrosas. Se alimentan
con pan duro, enmohecido algunas ve-
ces, y cebollas silvestres. Jamés beben
comen ecarne, porque cuesta
demasiado, y ellos no disponen mas
que de quinientas pesetas anuales de
sueldo.

|Quinientas pesetas anuales!

Ya os podéis figurar lo iluminada
que estara su choza y lo bien calza-
dos que andardn sus pobres ninos.

No importa; aquellos hombres ostan
siempre contentos y alegres.

Delante de nuestro sotechado, si asi
puede llamarse , habia una tina llena
de agua de lluvia, en la que la tripu-
lacién venia 4 beber, y recuerdo que
al ultimo sorbo que tomaban aquellos
pobres diablos, sacudian el vaso y pro-
nunciaban un jah! de satisfaceién, que
si parecia una expresion de bienestar

| cémico, era ciertamente enternecedor.

El mas alegre y satisfecho de todos
era un costero del estrecho de Boni-
facio, tostado y rechoncho, que se lla-
maba Palombo.

CUENTOS ESCOGIDOS

Siempre esiaba cantando, hasta en
el peor tiempo.

Cuando las olas mecfan con gran vio-
lencia el barquichuelo; cuando el eielo,
cada vez mas sombrio, amenazaba tor-
menta, y cuando todos con la mano
en la escota esperaban la rafaga, en-
tonces , en el silencio y la ansiedad
que reinaba & bordo, la voz tranquila
de Palombo entonaba:

+No, monsefior,
¥s mucho honor,
Ligeta es bue...ena.
Siga la fae...ena.

Y por méds que soplara el aire ha-
ciendo crujir el veldmen, sacudiendo é
inundando la barca, el marinero prose-
.guia su cancién.

A veces, cuando el vendaval rugia,
no se oian bien las palabras; pero
entre rafaga y rafaga el estribillo vol-
via 4 escucharse siempre:

Liseta es bue...ena.
Siga la fae...ena.

Un dia, sin embargo, en que el
viento era muy fuerte y llovia mucho,
no le oi cantar. Era cosa tan extra-
ordinaria, que saqué la cabeza fuera de
la cubierta y exclamé:

—Palombo, ino se canta ya?

Este no respondid.

Estaba inmévil, echado debajo de |
un banco, y cuando me acerqué & él,
sus dientes castaiieteaban y su cuerpo |
temblaba dominado por la fiebre.

— Tiene una pounfoura, me dijeron
con tristeza sus compafieros.

Lo que llaman pounfoura es un do-
lor de costado, una pleuresia.

No recuerdo haber visto nunca nada
tan ligubre como aquel cielo plomizo,
aquella barca chorreando por todas
partes y aquel. pobre enfermo envuelto
én un viejo abrigo de cautchuc que
relucia con el agua como una piel de
foca.

Bien pronto el frio, el aire y el sa-
cudimiento de las olas agravaron su
m'al; el delirio se apoderé de él, y tu-
vimos que abordar.

Después de mucho tiempo y de mu-
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chos esfuerzos, entramos & la caida de
la tarde en un puertecito arido y si-
lencioso, animado solamente por el vue-
lo de algunos péjaros.

Alrededor de la playa no se veia
otra cosa que algunas rocas muy al-
tas y varios grupos de arbustos, siem-
pre verdes. Abajo, en la orilla del
agua , aparecia una casita blanca con
las maderas pintadas de gris; era el
puesto de la aduana.

Enmedio de aquel desierlo, ese edi-
ficio del Estado, numerado como una go-
rra de uniforme, tenia algo de sinies-
tro. A tan ftriste asilo condujimos al
desgraciado Palombo.

Al entrar en él hallamos al adua-
nero comiendo delante de la lumbre
con su mujer y sus hijos; todos esta-
ban muy delgados, amarillentos y con
grandes ojeras, producidas por la ca-
lentura.

La madre, joven aun, tenfa en sus
brazos un nifio de pecho y tiritaba al
hablarnos.

— Este es un sitio muy malo, me
dijo el imspector, y tememos que cam-
biar los.empleados cada dos aifios, pues
las fiebres perniciosas los diezman.

Para atender al desgraciado Palombo
haciase preciso buscar & un médico en
Sartene, & siete U ocho leguas de alli.
4Quién habia de ir? Nuestros marine-
ros estaban demasiado cansados y era
muy largo el camino para los nifios.

Entonces la mujer se asomdé & la
puerta y llamé en alta voz: «Cecco,
Cecco,» y vimos entrar & un mucha-
cho alto y vigoroso, verdadero tipo de

| cazador furtivo 6 de banditio, con su

barretina de color oscuro y su zama-
rra de piel de cabra; al desembarcar
le vi sentado delante de la puerta con
su pipa en la boca y su escopeta entre
las piernas; mas luego, no sé por qué,
huyé al aproximarnos.

Tal vez creyera que iba algin gen-
darme con nosotros.

— Es primo mio, me dijo la mujer
cual si tratara de desvanecer en mi
cerebro alguna idea considerada por
ella como inconveniente. Es primo mio,
y conoce tan bien el camino, que no
hay peligro de que se extravie.

Y después hablé con él en voz baja,
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sefialando al enfermo, y el moceton,
inclinandose sin responder, salié, silbé
a su perro y parti6, echandose la es-
copeta al hombro y saltando de roca
en roca como un gamo.

Mientras tanto, los ninos, algo asus-
tados por la presencia del inspector,
se apresuraban para concluir de co-
mer las castaiias y el queso, tnicos
manjares que habia en la mesa. Y
siempre agua, nada mas que agua para
beber , cuando un buen vaso de vino
hubiera sido tan provechoso para los
pequeiiuelos.

{Ah, miseria!

Por fin, la madre subié al piso supe-
rior para acostarlos, el sufrido padre,
encendiendo una linterna, se fué 4 ins-
peccionar la costa, y quedamos solos
al lado de la lumbre velando al enfer-
mo, que se agitaba en su camasiro como
si_hubiese estado aun en el mar sacu-
dido por las olas. Para calmar algo sus
dolores, calentabamos ladrillos, que le
poniamos luego en el costado.

Una 6 dos veces, cuando me acerqué al
lecho, el desgraciado me conocid, ten-
diéme su. mano #éspera y DoOté que ar-
dia como los ladrillos que sacabamos
del fuego.

|Triste veladal

Fuera habia vuelto & empezar el mal
tiempo con la puesta del sol, y en

gran manera revueltas las aguas, dejaba
oir un ruido tremendo producido por el
choque de las olas contira las rocas.
De cuando en cuando el viento de alla
mar entraba en la bahia y envolvia la
casa; lo conocjamos,. porque la . lena
chisporroteaba sacando llamas que ilu-
minaban de cuando en cuando la faz
curtida de nuestros marineros, agru-
pados alrededor de la chimenea, miran-
do el fuego con la tranquila expresién
que da la costumbre de ohgervar gran-
des extensiones, horizontes inmensos.

A veces también Palombo se quejaba,
y entonces, fijindose en las miradas de
sus compafieros, en el oscuro rincoén en
donde el pobre estaba muriéndose, le-
jos de su familia y sin socorro, las
lagrimas asomaban 4 todos los ojos y
se ofan largos suspiros.

Esto es todo cuanto arrancaba &
aquellos obreros del mar, llenos de
resignacion, el sentimiento de su propio
infortunio. .

Nada de afectacion, nada de palabras
vanas.

Un suspiro y nada mas.

Sin embargo, me engaiio; uno de ellos,
al pasar junto & mi para echar un poco
de leiia en el fuego, me dijo por lo bajo,
con voz anegada en lagrimas:

—iVed, sefior! No todas son alegrias
en nuestro oficio.

LA ULTIMA LECCION DE UN MAESTRO DE ESCUELA

(Relato de un

NA manana me retrasé mucho en
\ ir 4 la escuela. Como tenfa gran
miedo de que me rifieran, porque el
Sr. Hamel nos habia dicho la vispera,
al saliv de la clase, que nos pregunm;

ria las reglas de los participios, y yo |

no sabia ni una palabra de ello, me
fxsaluj la idea de hacer novillos y de
iIrme- & pasar el dia corriendo por el
campo, no obstante dejarse sentir de-
masiado el calor.

.(\iert.amente que el escuchar el sil-
bido d'e los mirlos entre las ramas 4
las orillas del bosque, el corretear por

la arboleda y atormentar & los bichos '

nino alsaciano.)

que cogia, me satisfacia mucho mas
que las reglas gramaticales; mas a pe-
sar de esto, resisti 4 la tentacién,
y cambiando de parecer, eché &  correr
hacia el colegio.

Al pasar por la Alcaldia vi 4 mucha
gente parada delante del enrejado de
los carteles ; alli era. en donde, desde
dos anos atras, se  sabian todas las
malas noticias, las acciones perdidas,
las requisiciones, las drdenes de la je-
fatura, y pasé sin detenerme.

i1Qué podia suceder todavia?

Como atravesaba corriendo la pla-
za, el herrero Wachter, que estaba alli
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con su aprendiz leyendo el cartel, me
grité:

—iNo corras tanto, chiquito, que lle-
garas bastante pronto 4 la escuelal

Crei que se reia de mi y entré casi
sin aliento en el patio del Sr. Hamel.

Por lo regular, al empezar la clase
se oia desde la calle el ruido que ha-
ciamos abriendo ¢ cerrando los pupi-
tres, repitiendo todos en-alta voz y ta-
piandose los ofdos las lecciones de me-
moria , y la larga regla del maestro
que , pegando en las mesas, queria
decir:

iSilencio!

Yo' contaba con todo -ese ruido para
llegar & mi puesto sin ser visto; pero
aquel dia reinaba en la clase una com-
pleta calma. Por la ventana abierfa
veia & mis compaieros, cada cual en
su sitio, y al'Sr. Hamel que discurria
de un lado para otro con su terrible
regla debajo del brazo.

No habia escapatoria: 6 retirarme ¢
entrar llamando la atencién. La san-
gre me afluia 4 la cara y casi tem-
blaba de miiedo.

Empujé la puerta, y peneiré en la
clase.

El Sr. Hamel no me rind, antes
bien, mirdandome con mucha dulzura,
me dijo:

—Anda pronto & tu sitio, mi peque-
fio Frantz; thamos & empezar sin ti.

Salté por encima del banco y me senté
en seguida delante de mi pupitre.

Algo més tranquilo ya, noté que el
maestro tenia puesta su hermosa levita
verde botella, su chorrera encafonada
y su gorro de seda negra bordada, que
no se ponfa mas que cuando venia al-
gin inspector 6 ¢l dia de la reparticién
de premios. Tambiéh me parecié que
todo en la clase tenfa cierto aire so-
lemne; pero lo que més’ me sorprendio,
fué el ver en el fondo de la sala algu-
nos vecinos del pueblo, sentados en los
bancos que habia vacios y silenciosos
como nosotros, al anciano Hanser, al
ex alcalde, al ex cartero y & otros mu-
chos. Todos parvecian muy tristes, y el
Sr. Hanser habia traido consigo una
vieja cartilla, que tenia abierta encima
de sus rodillas, con los lentes coloca-
dos sobre sus paginas.

Mientras que yo miraba todo esto con
curiosidad , el Sr. Hamel subié 4 la
catedra, y con la misma voz dulce que
tenia al hablarme, nos dijo:

— Hijos mios, es la tultima vez que
me encuentro en medio de vosotros;
ha llegado una orden dé Berlin para
que no se ensefie mas que el alemin
en todas las escuelas de la Alsacia y
de la Lorena. El nuevo maestro llega
mafiana, y como vais & dar hoy vues-
tra ultima leccién de francés, os rue-
go que estéis muy atentos.

Estas palabras me trastornaron.

Eso era lo que decia sin duda el
cartel puesto en la Alcaldia.

IMi ultima leccién de francés!

1Y yo que apenas sabia escribirl no
podeia ya aprender. [Ohl [Cémo me
arrepentia de haber perdido el tiempo
haciendo novillos para correr & buscar
nidos 6 patinar en invierno encima del
Saar! Mis libros, que hacia poco en-

contraba tan fastidiosos y tan pesados, '

mi gramatica, mi historia sagrada, me
parecian ahora antiguos amigos & quie-
nes sentiria mucho dejar. Lo mismo
me sucedia con el Sr. Hamel; pues la
idea de que iba & partic y que no le
volveria 4 ver mds, me hacia olvidar
los castigos que me habia impuesto
muchas veces.

{Pobre hombre! ,

Para honrar su ultima clase sin duda,
se habia puesto su mejor traje, y com-
prendia yo ahora el por qué los mas
antiguos vecinos del pueblo habian ve-
nido & asistic & la leccion.

Querian asi demostrar su sentimien-
to, y también podia tomarse como
una manera de agradecer & nuestro
maestro cuarenta afios de buenos ser-
vicios y de despedir & la patria que
se marchaba con él..

Reflexionando de este modo, oi que
me llamaban; me llegaba la vez para
recitar mi leceién. [Cudnto hubiera yo
dado por deeir muy alto, y Sin equi-
yocarme en um punto, esa famosa re-
gla de los participios; pero titubeé des-
de las primeras frases y me quedé de
pie, meciéndome entre el banco y el
pupitre, con el corazén “encogido, y sin
atreverme 4 levantar la vista, escuche
al Sr. Hamel, que me decia:
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— No te rine, mi querido Franz;
bastante castigado estas...

He aqui lo que sucede.

Todos los dias has estado diciendo:
«{Bah! tengo tiempo; manana lo apren-
deré.» Y luego ya ves lo que pasa.

{Ah! esa ha sido la causa de la
desgracia de nuestra pobre Alsacia,
el dejar siempre la instruccién para
otro dia. '

Ahora esas gentes tienen el dere-
cho de decirnos: | Cémo! jpretendiais
ser franceses y no sabéis siquiera leer
ni escribir vuestro idioma? Pefd no
eres th el méds culpable, mi pequeno
Frantz, pues todos tenemos bastante:
que echarnos en cara.

Vuestros padres no han tenido gran-
de empelio en que aprendiéseis, prefi-
riendo enviaros & cultivar la tierra 6
& ganar un jornal en alguna industria,
y yo mismo tengo que reprocharme el
haberos ocupado muchas veces en re-
gar mi jardin, en vez de instruiros. Y
cuando se me ocurria ir & pescar tru-
chas, también os daba asueto.

Después nos explicé algo del idioma
francés , diciéndonos que era el mas
claro y el méas concreto: que se hacia
menester que lo conservdramos y no
o olviddramos, porque cuando un pue-
blo cae en la esclavitud, mientras con
serva su lengua, como dice Mistral, es
como si-tuviera en la mano la llave
de sus prisiones.

Luego cogié una gramatica y. nos
explic6 nuestra leccién.,  Me admi-
raba de comprenderla tan facilmen-
te; todo cuanto decia me parecia fi-
cil, muy facil. Creo que eso consis-
tia en que nunca habia escuchado con
tanta atencidén, y que el preceptor nes
daba las explicaciones con méas pa-
ciencia.

No parecia sino que antes de de-
jarnos, el pobre maestro querfa trans-
mitirnos todo su saber.

Concluida la leccion de gramatica,
‘pasamos 4 la escritura.  El Sr.. Hamel
nos habia preparado adrede unos mo-
delos nuevos, en los que habia escrito
con su mas hermosa letra: Francia,
Alsacia. Francia, Alsacia. Era de ver
f:()mo cada cual trabajaba, y se hacia
interesante el silencio que reinaba en

la clase, turbado solamente por el re-
chinamiento de las plumas sobre el
papel. :

Hubo un momento en que algu-
nos cigarrones entraron en la clase,
pero nadie se fij6 en ellos; ni siquiera
los m4s pequerios, que se aplicaban con
toda su alma & hucer palofes, como
si eso también formara parte del idio-
ma francés.

En el tejado de la escuela unas pa-
lomas estaban arrullandose por lo bajo,
y yo me decia oyéndolas:

— 3 Si las obligardan también & arru-
llarse en aleman?

De vez en cuando, al levantar la vista
de mi plana, veia al Sr. Hamel inmé-
vil en su mesa y fijandose en todo
cuanto habia 4 su alrededor, como si
quisiera con su mirada lleyarse todo
el menaje de su escuela.

Y no es extratnio; hacia cuarenta afios,
dia por dia, que permanecia en el mis-
mo sitio, sentado enfrente del patio y
en aquella clase: la unica diferencia
que existia de antaho a hogario, era
que los hancos y los pupitres se ha-
bian pulido por el uso, que los nogales
del corral habian crecido y que el li-
pulo que habia plantado, trepaba alrede-
dor de las ventanas y llegaba hasta el
tejado. | Qué dolor sufria aquel infeliz
anciano al considerar que tenfa que
dejar todas esas cosas, y qué trisieza
experimentaria al oir & su hermana,
que en el piso principal iba y ve-
nia arreglando los baules, pues tenian
que dejar el pafs al dia siguiente y
para siempre.

Tuvo, sin embargo, valor suficiente
para seguir hasta la tltima hora.

Después de la-escritura, nos dié la lec-
cién de historia; concluida ésta, los
pequefios cantaron el ba, be, bi, bo, bu.
Y all4, en el fondo de la sala, el an-
ciano Hanser se habia puesto los len-
tes y con la cartilla en la mano de-
letreaba 4 la par que los ninos. Se
vela que ¢l también se aplicaba, su
voz temblaba por la emocién, y era
cosa tan rarva oirle asi, que tenfa-
mos todos ganas de reir y de llorar
4 la vez.

1Ah! jJamas olvidaré esa dltima clasel...

El reloj de la iglesia di¢ las doce, y
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después el campanero toco la oracion.
En aquel momento las cornetas de los
prusianos, que volvian de hacer ejer-

:

cicio , tocaron al pasar delante de las |
ventanas. El maestro se levant6 com- |
pletamente palido. Jamés me habia pa-

recido tan alto.

—Amigos mios, dijo, amigos mios,
y0..:~YO...

Pero algo le ahogaba, porque no po-
dia concluir la frase.

Una agitacién nervicsa le dominaba
por completo; se volvié hacia el encera-
do, tomé un trozo de yeso, y apoyan-
dole con todas sus fuerzas, escribié tan-
grueso como pudo:

iViva Francial

Y luego se quedé inméwvil, con la
cabeza apoyada en la pared, y, sin ha-
blar, nos hizo seiias con la mano, como
diciendo:

—Se acabd... Podéis marcharos.
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DE ENRIQUE RUBINOS, PLAZA DE LA PAJA, 7 BIS,

FOTOGRAFO

@o,\xo tenian aquel aire de pobre-
za, pues su mobiliario cabia en
un carretén de mano, tuvieron que pagar
el alquiler adelantado.

Un cuarto en el quinto piso de una
casa nueva, en uno de esos houlevares
en construccién, llenos de anuncios, de
escombros, de solares vallados, tal fué
la morada en que hubo de refugiarse
nuestro fotdgrafo con su desgraciada
familia.

En aquel cuarto, compuesto de tres
piezas, bastantes reducidas, se siente
aun el olor & pintura, y la claridad
que hay en 6l hace mas triste la 'des-
nudez de sus paredes.

En primer lugar, se ve un taller pe-
queniisimo con su cubierta de cristales
Y su sombria chimenea 4 la prusiana,
preparada para encenderla si viene gente.

Las fotografias de la familia decoran
las paredes de aquel pobre taller: el
padre, la madre y los tres hijos, sen-
tados, de pie, en grupo, separados, en

fin, en todas las posturas imaginables,
se encuentran mezclados con algunos
monumentos y algunas vistas alteradas
ya por el sol.

Esto data del tiempo que estaban ri-
cos, cuando el padre hacia fotografias
para entretener el tiempo; ahora estan
arruinados, y no teniendo otro recurso
de que disponer, ensaya sustentar 4 los
suyos con su pasatiempo de los do-
mingos.

La méquina, que los ninos rodean
con admiracién, ocupa el lugar de honor
en medio del taller, y sus brillantes
herrajes de cobre y sus gruesos crista-
les bambeados, parecen haber absorbi-
do todo el lujo de aquella pobre man=
sion.

Los demas muebles son pocos, vie-
jos, rotos y carcomidos.

La mujer viste un traje color azabache
de seda muy deteriorado, y el marido,
por el contrario, lleva una elegants
chaqueta americana de terciopelo negro
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flamanie y un gorro de artista coqueta-
mente colocado en su cabeza calva y
llena de ilusiones.

El pobre hombre se agita sin cesar,
se creeya célebre en su arte, y con
cierto tono dice a los nifios: «No en-
tréis en el cuarto oscuro.»

{EL cuarto oscuro! .

Se creeria, al oirle, que es el antro
de una pitonisa.

Y sin embargo, el desgraciado esta
muy inquieto , porque después- de pa-
gar ‘el alquiler de la casa, la lefia y el
carbdn, no queda un cuarto en la caja,
y si los clientes no acuden, si la
muestra no llama la atencién de los
que pasen por la ecalle, jqué comerdn
los nifios para cenar? En fin, sea lo
que Dios quiera.

La instalacién esta terminade; todo
se halla pronto, y el éxito no depende
méas  que del piblico.

El padre, la madre, los nifios, todos
se asoman al balcén, mirando si de
tanta gente como pasa, alguno se fija
en la muestra y sube; pero no; nadie
se para ante ella. jAhl' Un caballero
se. detiene, mira los retratos uno 4
uno; parece alegrarse, va 4 subir: Los
ninos , entusiasmados, hablan ya de
encender la‘chimenea; pero la madre,
mas prudente, les dice: «Esperemos
todavia.» Y tuvo razén, pues aquel
caballero prosiguié  su camino. Pasa
una hora, dos, el sol se nubla; sin
embargo, atn podrian hacerse algunas
pruebas; pero nadie sube. A cada ins-
tante se conmueven al oir pasos por
la escalera cerca de su puerta; mas
luego aquellos pasos se alejan; por
fin, se oye la campanilla, abren apre-
suradamente, pero [oh cruel decepcién!
preguntan por el inquilino anterior.
Entonces las caras se entristecen, y
todos los ojos se preiian de lagrimas.

—No es posible, dice el padre. Es
preciso que hayan quitado la muestra,
Anda, ve a verlo, niio.

Un instante después éste vuelve a
subir diciendo que aquélla estd en su
sitio, si bien nadie la mira.

Para colmo de desgracia, empieza
4 llover, se meten dentro y cierran el
baleén. Los nifios tienen frio; pero no
ge atreve nadie & encender la chime-

|
\

nea, porque no tienen més carbén que
el que hay alli. La consternacién es
general; el padre recorre a4 grandes pa-

| sos la habitacion, y la madre se en-

l

cierra en su cuarto para que mo la
vean llorar. De repente, uno de los
pifics, que de nuevo se habia asoma-
do al balcén, toca & los cristales di-
ciendo:

—Papa, papa, hay alguien mirando
la muestra.

Y no se equivocaba.

Es una seiiora bastante linda. Mira
un momento los retratos, parece titu-
bear, levanta la cabeza... jAh! Si to-
dos los ojos que se fijan en ella des-
de arriba tuvieran el poder del imdns
jqué de prisa subiria la escaleral Por
fin, la sefiora se decide, enlra en el
portal, sube, ya estd ahi. Pronto, una
cerilla para encender la lumbre, los ni-
nos fuera del taller, y mientras que el
padre mira si su gorro estd bien
puesto, la madre, conmovida y sonrien-
te, se precipita hacia la puerta, que
abre de par en par.

—Si, sefiora, aqui es, le dicen ha-
ciéndola entrar y presentdndole una
silla.

La cliente es del Mediodia, algo ha-
bladora, pero muy complaciente.

La primera prueba esta mal.

—3Qué importa? dice aquella buena
mujer. Volvamos & empezar.

Y sin la mds minima muesira de
mal humor, apoya de nuevo el codo
en la mesa y su cara en la mano, y
mientras que el fotégrafo coloca los
pliegues de la falda, se oyen risas aho-
gadas detras de la puerta vidriera; son
los nifios, que Se empujan unos & otros
para ver 4 su padre poner la cabeza
debajo del paiio de la mé&quina y que-
déndose inmévil. :

JOh! Cuando ellos sean mayores, to-
dos seran fotdgrafos. Por fin, el re-
tratista preseuta & la sefliora una bue-
na prueba todavia mojada. En aquel
cristal blanco y negro ve ella con

| gusto su imagen, manda que le hagan

una docena de copias, paga su impor-
te y sale contenta.

Ya se marchd; la puerta estd cerra-
da. [Viva la alegrial

Los nifios, libres ya, bailan en corro
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alrededor de la madquina. El padre,
muy conmovido por su primera opera-
ci6n, se enjuga majestuosaments la
frente, y luego, al anochecer, la ma-
dre baja apresuradamente & comprar la
cena y un libro de asientos, porque es
preciso tener orden en todas las cosas.

En aquel libro escribié el padre, con
una hermosa letra redondilla, el nom-
bre de la sefiora y la suma que en-
treg6: doce pesetas. Y si bien es
verdad que la cena, & la que afiadie-
ron una empanada de carne para fes-
tejar su estreno, algunas provisiones
de combustible, de azicar y velas, hizo
que la partida de gastos igualara & la
de ingresos, no se apuraron por eso,
pues si en un dia de lluyia y de ins-
talacion habia habido tal entrada, los
sucesivos tenian que ser mejores ; y
la noche se pasé formando proyectos.

Al dia siguiente hizo un tiempo her-
moso ; mas nadie se presentd, y no
hubo otro remedio méds que tener pa-
ciencia. Asi es el comercio; pero mer-
ced 4 que habia sobrado alguna comi-

da, los nifios no se acostaron sin
comer.

Al otro dia, nada atn.

Las estaciones en el balecén empeza-
ron de nuevo; mas sin novedad; y
aquella noche, para cenar, hubo que
empefiar un colchén. Dos dias, tres,
pasaron asi. El desgraciado fotégrafo,
completamente desesperado, tuvo que

i
vender su cazadora reluciente v su
gorro de terciopelo, y no le quedaba
y& mas que deshacerse de su mdquina
¥ ponerse a trabajar de mozo en algin
almacén.

La desconsolada madre y los ham-
brientos nifios ya no se asomaban para
nada 4 la calle; pues la creencia de
que nadie pensaba en el taller de su
padre les influia hasta el punto de ol-
vidarse del muestruario, de la méquina
y del cuarto oscuro.

Ya cuando secan hombres no seran
fotégrafos. Pero he aqui que un saba-
do por la mafiana, en el momento en
que menos lo espersban , Ilaman & la
puerta.

Es una boda, una boda entera que
invade la fotografia. Todos anhelan
retratarse; son gentes sencillas que,
no habiéndose puesto guantes mds
que una vez en su vida, quieren con-
servar el recuerdo de aquel dia.

La entrada subi6 & treinta y seis
pesetas; al otro dia el producto del
trabajo . subi6 al doble, y en lo suce-
sivo ya no sélo no falté nada a4 la
familia, sino que pudo vivir con cier-
ta holgura, proporcionarse algunas sa-
tisfacciones y atender & la educacién
de los niiios.

Este es uno de los muchos dramas
que ocurren con harta frecuencia en
el misterio de la existencia en las gran-~
des poblaciones.




,\,_\
N Sns el

ff

>

-

.\’0
I

sREVETTE X BERRARDOU

A AT A A
e e
e 2K

> om—e
X XX

O

OO

s ~A AT,
MY Y Vo —
O — T — 0%

AAS—A A
—e
N N A AN e NN
)
—y s —_ 0

lebrar el triunfo de los guerreros ba-
varos.

{Navidad! [Navidad!
€S el dia de Nochebuena, y nos ha- Hasta los judios de la baja ciudad
llamos en una ciudad de Baviera, | estdan llenos de regocijo.

Por las calles, blancas de nigve, lle- He aqui al aneiano israelita Augus-
nas - de bruma y ensordecidas con | to Cahn que, corriendo,. vuelve la es-
el ruido de los coches y de las cam- | quina de la Grappe bleue; jamas sus
panas, los habitantes se agitan en | ojos de hurén-han brillado tanto; lleva
alas del mds riente deseo, afanosos de | en el brazo una eestita llena hasta los
comprar algo extraordinario con que | bordes, y cubierta con una servilleta ,
celebrar alegremente el Nacimiento del | que deja ver el cunello de una botes
Hijo de Dios. Las tiendas se dejan ver | lla y una rama .de pino. _
por todas partes adornadas con cintas Es que el Hospital Militar 'se cierra 4
de todos. los colores, y ramas verdes, | las cinco y gue hay allf dos franceses que
al par que repletas de caprichosos ju- | le 'eSpcran en esa gran casa oscura,
guetes, frutas y dulces. con estrechas y enrejadas ventanas, en

Estd anocheciendo, y 4 lo lejos se | la que la Nochebuena no tiene para
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ve un triste rayo de sol, que parece
despedirse con pena por no poder pre-
senciar las mil y mil tiernas escenas,
que en tal noche ogurren en el sagra-
do recinto de la familia.

Reina en la poblacién tal alegria y
hay tantos preparativos de fiesta, que
cada una de las luces que se encien-
den en los escaparates parece colgada
de un arbol de Navidad.

Y es que esta Navidad no es como
las pasadas.

Nos enconframos en el afio de gracia
de 1870; y el Nacimiento de Cristo es
un; pretexto mds para beber & la sa-
lud del ilustre Von der Thann y ce-

alumbrar su velada mas que-las pali-
das luces que se hallan 4 la cabecera
de los moribundos...

11

Aquellos dos franceses se llaman
Salvette y Bernardou. Son dos' cazado-
res de infanteria, dos provenzales del
mismo pueblo, sirviendo en el mismo
batallén y heridos por una misma gra-
nada. Salvette , mas fuerte sin duda,
seé levantaba ya y daba algunos paseos
desde su cama & la ventana; pero Ber:

| nardou se encontraba muy mal. Entre las
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Salvette llend 108 vasos.

UNIVERSIDAD BE NUEVO LEON
2

BIBLIOTECA UNIVEREITARIA

Ve

“ALFBMSD REYES

Apds, 1685 MONTERREY, MEXICY




CUENTOS ESCOGIDOS
cortinas de su cama, su cara parece |
cada dia mas delgada, y cuando habla
de su pais es con esa triste sonrisa |
de los enfermos, que encierra mds re-
signacién que esperanzi.

Aquel dia se animé algo més pen-
sando en la hermosa fiesta de Navi-
dad , que tanto se celebra en la Pro-
venza, recordando la salida de la misa
del gallo, la iglesia adornada y llena |
de luces, las calles del pueblo muy
oscuras , pero concurridisimas; luego
la larga velada alrededor de la mesa,
las tres luces tradicionales, el alioli,
los caracoles y la bonita ceremonia del
cacho frio (leiio de Navidad), que el
mas anciano , el abuelo, pasea alrede-
dor de la casa y riega con vino co-
cido.

—i{Ah mi pobre Salvette! dice el en-
fermo: jqué triste Navidad vamos 4 pa-
sar este aino! | Si tuviéramos siquiera
con qué. comprar pan blanco y una
botella “de. vino clarete! Me hubiera
gustado, antes de morir, regar una vez
el cacho frio en tu compaiifa...

Y hablando de pan blance y de vino
clarete, los ojos del pobre herido bri-
llan; mas los desgraciados no pueden
comprarlo, porque aun cuando Salvette
guarda en el forro de su chaqueta un
bono postal de cuarenta pesetas, ese
dinero lo conserva para poder volver
a su pais el dia en que se hallen li-
bres. Es una cosa sagrada, y no hay
que tocar & ello. Sin embargo, el pobre
Bernardou se halla tan malo... Y [quién
sabe si podrd algin dfa ponerse en
camino para regresar & su patrial Y
puesto que se puede todavia festejar
la; Navidad, ;no seria mejor aprovechar
la ocasién?

Estas reflexiones le movieron hasta
tal punto que, sén decir nada & su pai-
sano, Salvette descosié su uniforme,
sac6 el bono postal, y cuando el an-
eiano Cahn vino, como todos los dias,
4 inspeccionar la sala, después de un
largo debate en voz baja, le entregd
aquel pedacito de papel que, oliendo &
polvora y manchado de sangre, valia
dos luises. Hecho esto, el buen Sal-
vette toma cierto aire misterioso, se
restriega las manos y se sonrie mi-

rando & Bernardou. Como iba ya ano-

PARA LA JUVENTUD 11
checiendo, se puso en acecho, con la
frente pegada 4 los cristales, hasta que
vié aparecer entre la nieve, por la plaza
desierta, al anciano Augusto Cahn, con
su cestita colgando del brazo.

LI

Esta solemne media noche, que todas
las campanas saludan alegremente, es
muy triste para los enfermos.

La sala del hospital esta silenciosa y
alumbrada tenuamente por las opacas
luces que habia suspendidas del te-
cho. Grandes sombras flotan por en-
cima de las camas sobre las desnu-
das paredes que parecen balancearse al
compas de la respiracién fatigosa de
todos los enfermos alli encerrados, se
oyen gemidos, mientras que de la ca-
lle sube un vago murmullo de voces y
de pasos que se confunden. Voces ale-
gres que hacen pensar aun con mas me-
lancolica tristeza al pobre a4 quien tienen
alli sujeto sufriendo lejos de tanto ser
querido en un dia de tantos recuerdos.

—;Duermes, Bernardou?

Sin hacer.ruido alguno, Salvette co-
locé en la mesita, 4 la cabecera de la
cama de su amigo, una botella de vino
de Lunel y un pan redondo, con su
rama verde plantada en medio.

El herido abrié los ojos, encendidos
por la fiebre, y debidoa la opaca luz
que se desprende de aqullas lamparas,
esta Nochebuena improvisada le parece
fantastica...

—Vamos, despiértate , paisano... que
no se diga que dos provenzales han
dejado pasar la Navidad sin festejarla
con un trago.

Y Salvette le incorpora con el cuida-
do que hubiera podido hacerlo una ma-
dre; llena después los vasos y corta el
pan; brindan, conversan sobre su pais,
y poco & poco Bernardou se anima -y
se enternece.

El vino “blanco, los recuerdos... y
por fin Bernardou como en obsequio
a los dias de su infancia y su ju-
ventud , pide a Salvette que le cante
un villancico en provenzal, y como éste
no quiere més que complacerle, le dice.

—Veamos: jcuél quieres que cante?
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iEl del Huésped, el de Los tres Reyes,
6 el San José me ha dicho?

—No; més me gusta el de los Paslores.
Es el que cantdbamos siempre en mi casa.

—Vaya por el de los Pastores.

Y 4 media voz, con la cabeza metida en-
tre las cortinas, Salvette empieza & cantar.

De repente, en la ditima copla, cuan-
do refiere que los pastores han deposi-
tado en el pesebre su ofrenda de huevos
frescos, de leche y de quesos, y que des-
pidiéndolos con afabilidad les dijo Jose:

Vamos, sed buenos.—Volvéos
y tened feliz viaje.—Pas-
tores, despedios...

el pobre Bernardou cae pesadamente so-
bre la almohada.

Su compafiero, pensando que se estd
durmiendo , le llama, le mueve; mas
el herido permanece inmévil, y la ra-
mita de pino caida sobre la sabana,
parece la palma que se coloca & la
cabecera de los moribundos.

Salvette ha comprendido, y entonces,
llorando por el recuerdo de su pobre
amigo, canta con toda la fuerza de

sus pulmones el alegre estribillo pro-
| venzal:

iPastores, despedios!

LAS ESTRELLAS

(Relato de un pastor provenzal.)

€N el tiempo en que yo guardaba
mi rebafio en el Luberén estaba
semanas enteras sin ver alma viviente,
siempre solo en la montana con mi pe-
rro Labrt y las ovejas.

De vez en cuando pasaban por alli
el ermitano del monte Ure, buscando
hierbas, 6 algin carbonero piamontés
de negra faz; pero eran gentes de po-
cas palabras, acostumbrados 4 la sole-
dad, y que habiendo perdido la costum-
bre de hablar, no sabian nada de lo
que pasaba en el valle, en las ciudades
ni en los pueblos.

Asf es que cada quince dias no cabia
en mi de alegria al oir por el camino
el esquilén de la mula del cortijo, que
me traia las provisiones para la quin-
cena, y al ver aparecer la cabeza del
zagalillo 6 la gorra amarillenta de la
anciana tia Norade.

Les rogaba que me contasen las nove-
dades que habia en el pueblo, los bau-
tizos, los casamientos, y, sobre todo, lo
que mas me interesaba, era saber nofi-
cias de la hija de nuestros amos, la
senorita Estefania, la mds linda mu-
chacha que habia en diez leguas 4 la
redonda; y sin parecer tomar mucho
interés en ello, me informaba siempre
de si iba 4 las fiestas y si asistia 4 las
veladas.

A los que me pregunten qué me po-
dian importar & mi, pobre pastor, to-
dos aquellos detalles, responderé que

tenia entonces veinte afnos y que Es-
tefania era la méas hermosa muchacha
que habia visto en mi vida.

Un domingo que yo esperaba los vi-
veres para la quincena, sucedié que
llegaron muy tarde. Por la maiiana,
viendo que no se presentaban, me dije:
«Tiene la culpa la misa mayor;» luego,
4 medio dia, hubo una gran tormenta,
y pensé que la mula no habia podido
salir por el mal estado de los cami-
nos; cuando, por fin, 4 eso de las tres
de la tardé el sol se dejé ver y oi, con-
fundido con el goteo de las hojas y el
ruido de los arroyuelos crecidos por la
lluvia, el sonido del esquilén, tan grato
para mi como el de las campanas en
dia de Pascua, se calmaron mis ansie-
dades; pero no era el zagalillo el que
llegaba, ni tampoco la anciana Norade.
Era... jadivinad quién! era la sefiorita,
hijos mios, la sefiorita en persona, sen-
tada entre las canastas y muy encar-
nada por el aire del monte y la frescura
producida por la reciente tormenta.

El zagalillo estaba enfermo y la tia
Norade habia ido 4 pasar unos dias a
casa de sus hijos.

La hermosa Estefania me dijo todo esto
apeandose de la mula, y también que
llegaba tarde porque se habia extra-
viado; pero al verla tan compuesta, con
sus cintas en la gorra, su falda de los
dias de fiesta y su pafiuelo de encaje,
parecia mas bien que se habia retra-
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sado en algin baile que buscando el sen-
dero que conducia al monte.

{Oh! Qué linda era. No me cansaba
de mirarla.

Es verdad que nunca la habia visto
tan de cerca, pues solamente durante
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4 la senorita, no risuefia como antes,
sino temblando de frio, de miedo ¥
completamente mojada. Parece que al
bajar la cuesta encontré el Sorgues cre-
cido por las aguas que cayeron duran-
te la tormenta , y queriendo vadearlo, la
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falté poco para ahogarse.

Lo terrible del caso era que siendo
ya de noche, no- habia que pensar en
volver al cortijo, pues la seiiorita no
conocia bastante el camino y yo no
podia abandonar mi rebaiio. La idea de
pasar la noche en el monte la atormen-
taba mucho, y, sobre todo, la inquietud
de sus padres respecto 4 ella. Yo la tran-
quilizaba lo mejor que podia, diciéndola:

—En Julio las noches son muy cortas,
mi ama; pronto se pasan.

Encendi en seguida una gran fogata
para que secara sus pies y sus vesti-
dos; y después la di leche y queso; pero
la pobrecilla no pensaba en calentarse
ni en comer, y viendo yo las gruesas 14-
grimas que se escapaban de sus belli-
simos ojos, me daban también & mf
ganas de llorar.

La noche llegé por completo, y qui-
se que la seiiorita entrase en mi choza
para descansar . Extendi una capa de
paja fresca y puse encima una zalea
nueva, le di las buenas noches y fui
4 sentarme delante de la puerta, orgu-
lloso al pensar que en un rinconcito
del aprisco, cerca del rebaino que la
miraba dormir, se hallaba'la hija de
mis amos, como una Oveja mas pre-
ciosa y més blanca - que las demas,
y que estaba confiada & mis cuidados.
Nunca me habia parecido el cielo tan

grande ni las estrellas  tan brillantes.
De repente la trampilla de la choza se

+ el invierno, cuando el rebafio bajaba al s = a—
llano y yo volvia por la noche al cor-

tijo para cenat, atravesaba. algunas ve-

ces la sala apresuradamente, sin‘hablar

4 los criados, siempre muy compuesta
y con un tantico de orgullo.

Y ahora estaba alli delante de mi ¥
podia contemplarla d mi sabor.

Cuando sacé las provisiones de las
cestas , miré curiosamente & Su alre-
dedor, y; levantandose un poco la falda
para no ensuciarla, entré en el redil,
quiso ver el sitio en que yo dormia,
examiné mi capa colgada de la pared, mi
cayado, mi escopeta, todo cuanto poseia.

Esto hubo de divertirla en alto grado.

—iDe modo que aqui es donde pasas
tu vida, pobre pastor? Debes de abu-
rrirte mucho, siempre solito. §Qué ha-
ces? jEn qué piensas?

Me daban ganas de-responderla:

—En vos, mi ama.

Y no hubiera mentido; pero mi tur-
baci6n era tan. grande, que No encon=
tré una sola palabra que contestarla.
Greo que lo conocia, pues la veia sen-
tir placer en aumentar mi cortedad con
gus maliciosas preguntas. Habldndome
se parecia & la hada Esterella, con su
linda sonrisa, su cabeza. echada algo
hacia atrds y su afin de marcharse,
cosas todas que hacfan de su visita
una. aparicion.

—Adids, pastor.
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—Id con Dios, mi ama.

Y se marché con las canastas vacias.

Cuando desaparecié por el pendiente
sendero, me parecia que las piedras que
rodaban & impulsos de las pisadas de la
mula, caian una é una sobre mi corazon.

Oi mucho tiempo el esquilén, y has-
ta la caida de la tarde me quedé como
sofioliento, no atreviéndome & moverme
por miedo de que huyeran mis suefios.
Cerca ya del anochecer, cuando el valle
iba oscureciendo y las ovejas, apretan-
dose unas contra otras, pedian balando
entrar en el aprisco, of que me llama-
ban en la hondonada, y acudiendo vi

abrié y aparecié la linda Estefania.

No podia dormir, pues las ovejas se
movian 6 balaban quitindole el suefio,
y mejor querfa estarse cerca del fuego.

Viendo esto, le puse mi zamarra en-
cima de los hombros, avivé la lumbre
y quedamos sentados uno al lado del
otro sin pronunciar palabra.

Si alguna vez habéis pasado la noche al
aire libre, sabréis que 4 la hora en que
todos duermen, un mundo misterioso se
despierta en la soledad y en el silencio.

Entonces el murmurio de los ma-
nantiales se oye més claro, ¥ todos

Las estrellas eontinuaban su mareha.
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los espiritus de la montafia van y vie-
- nen con entera libertad. Hay en el aire
roces, ruidos imperceptibles que pare-
cen provenir de las ramas de

boles 6 de la hierba que crece.

los dr-

El dia da la vida & los sergs, la no-
che 4 las cosas.

Cuando no se tiene costumbre de
aquellos ruidos, impresionan sobrema-
nera. Asi es que la sefiorita estaba
muy asustada yse acercaba & mi
cuanto ofa la menor cosa.

Hubo un momento en que un grito
triste y prolongado salié del estanque
que estaba al pie del monte y llegt
hasta nosotros; en aquel mismo ins-
tante una hermosa estrella errante se
desprendié del firmamento deslizdndose
. en direccién & nuestras «cabezas, como
si la queja que acabsbamos de oir lle-
vase con ella una luz.

—¢Qué es eso? me pregunté Estefa-
nia en voz baja.

—Un alma que entra en el parafso, mi
ama; y'me persigné. Ella hizo lo mismo,
queddndose un momento muy recogida
mirando al cielo, y luego me dijo:

—iEs verdad, pues, que vosotros los
pastores sois brujos?

—Nada de eso, sefiorita; pero aqui
en el monte vivimos mds cerca de las
estrellas y sabemos lo que pasa alli
mejor que los que viven en el llano.

Y miraba siempre hacia arriba, con
la cabeza apoyada en la mano, envuel-
ta en la piel de carnero como un pas-
torcito celeste. "

—{Cudntas hay, y qué hermosas son!
exclamé. Jamas he visto tantas. 3Sabes
cimo se laman? .

—{Ya lo creo, mi ama! Mirad, jus-
tamente encima de nosotros esta el ca-
mino de Santiago (la Via Lactea). Va
derechito de Francia & Espafia. Fué
el Apostol Santiago el mismo que lo
razé para guiar al insigne Carlomagno
cuando fué & pelear contra log sarra-
cenos: Mas alla, ved el carro de las
almas (la Osa Mayor) con sus cua-
tro ejes resplandecientes. Las tres es-
trellas de delante son las tres bestias
que tiran de él y esa pequeiiita al lado
de la tercera, es el carretero.

Fijdos alrededor en todas las estrellas
que- caen; son las almas de los que
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Dios no quiere 4 su lado... Un poco
més abajo estd el rasirillo 6 los ireg
reyes (Orién). Estas nos sirven de re-
loj 4 nosotros los pastores. Mirandolas
ahora sé que pasa ya de media noche.

Mas alla, hacia el Mediodia, brilla
Juan de Milin, la antorcha de los as-
tros (Sirio). Respecto & esta ultima, he
aqui lo que cuentan los pastores:

Parece que una noche  Juan de Mi-
lan, los tres reyes y la Pouciniere (la
Pléyade), fueron convidados & la boda
de una estrella amiga suya. La Pouci-
niére, que tenia prisa, partio segun
dicen, la primera y emprendié el eca-
mino, y tomé el camino alto.

Mirad alld arriba.

Los ires reyes cortaron por el atajo
pero el perezoso de
Juan de Milin, que se durmié, quedd

y la aleanzaron;

atras, y furioso para detenerlos, les tiré
su bastén, por cuyo motivo los tres reyes
se llaman también el bastdn de Juan de
Mildn. Pero la estrella mas bella de to-
das cuantas se ven es la nuestra, mi ama,
la Estrella del pastor, que nos alumbra
al alba euando sacamos el rebaiio, y lo
mismo por la noche al encerrarlo.

Es Venus.

La llamamos también Maguelonne, la
hermosa Maguelonne, que corre detris
de Pedro de Provenza (Saturno)
el que se casa cada siete afios.

—iCdémo! 3 Hay también casamientos
de estrellas?

—1{Ya lo creo, mi amal

Y mientras procuraba explicarle lo que
son estos casamientos, senti algo fresco y
suave pesar ligeramente sobre mi hombro.

Era la: cabeza de la seiiorita que,
dominada por el suefio, se apoyaba en
mi y se quedd asi sin moverse hasta el
momento en que los astros palidecieron,
desapareciendo con la luz del dia.

Yo la miraba dormir, algo turbado en
el fondo de mi alma, pero santamente pro-
tegido por esa clara noche que no me di6
siempre mas que buenos pensamientos.

Alrededor nuestro las estrellas seguian
su silenciosa marcha, déciles como un
gran rebaiio, y en algunos momentos
me figuraba que una de ellas, la mas
bella, la mas brillante, habiendo perdido
su ruta, vino & posarse en mi hom-
bro para dormir,

, con

2




LA LANGOSTA

A noche de mi llegada & una
halqueria de Argelia no pude
dormir.

La agitacién del viaje, lo nuevo
del pais, el ladrido .de los chacales y |
un calor abrasador que me sofoca_ba\
como si la tela del mosquitero no deja- (
se pasar ni un soplo de aire; todo se |
reunia para quitarme el suefio.

Cuando al amanecer abri mi ventana,
una neblina de verano se mecia en la
atmésfera cual nube de pélvorft en
un campo de batalla. Ni una ho!a se
movia, y en aquellos hermo.sos‘ jardi-
nes que tenfa delante de mi visia se
hallaban las vifias expuestas al sol, las
frutas europeas 4 la sombra, los naran-
jos de la China en largas hileras;
pero todo estaba triste y tenia esa in-
movilidad precursora de las tempes-
tades.

Los bananos mismos, con sus graude.s
caiias de un verde pélido, siemgre agi-
tados por el menor soplo de aire que
enmaraiia su cabellera fina y hger‘a, se
levantaban rectos, sin que se moviesen

chos.

suls\dge::edé un momento admirado ante
aquel maravilloso verjel en el que to-
dos los srboles del mundo se encuen-
tran reunidos, dando cada cual en su

estacién sus flores y sus frutas en un
clima que no es el suyo. Erftre los
campos de trigo y los bosquecillos de
carrascas se divisaba un arroyo que
ofrecfa una sensacién de frescura en
medio del sofocante calor de aquel!a
mafiana, y al par que admiraba el l.u_|o
y el orden que reinaba por do quier,
aquel hermoso caserio con sus arcos mo-
riscos, sus blancas azoteas y las cua-
dras y dependencias agrupadaf alred’c—
dor, yo pensaba que veinte anos atris,
cuando aquellas buenas gentes llegaron
& instalarse en el valle del Sahel, no
hallaron sino una mala choza y una
tierra inculta, llena unicamente de ra-
quiticas palmeras. .

Todo , por tanto, lo tuvieron que
crear, abandonando muchas veces el

arado para batirse con los érabes, te-
niendo que luchar también con las ca-
lenturas, las oftalmias, las malas cose-
chas, la inexperiencia y las contrarie-
| dades producidas por la administra-
‘ cidén. '

| {Cuantas fatigas, cudntos esfuerzos
| y cuénta vigilancia necesitaron!

| Aun ahora, & pesar de que los ma-
los tiempos han pasado y que son po-
seedores de una fortuna regular, gana-
da por su asiduo trabajo, los duenos
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de Ja granja se levantan siempre los
primeros , y ya les ofa ir y venir &
las grandes cocinas del piso hajo, vi-
gilando el desayuno de los trabajadores,
que al sonido de una campana desfila-
ron todos por el camino. Eran éstos
viiadores de Borgoiia, labradores kabi-
las con el traje hecho jirones, cubierta
la cabeza con el gorro encarnado, ca-
vadores mahoneses con las piernas des-
nudas, malteses, en fin, una mezcolan-
za de la que no se puede formar, sin
verlo, exacta idea.

El granjero, de pie delante de la puer-
ta, explicd 4 cada cual lo que tenia que
hacer con voz breve y ruda. Cuando
acabd , el huen hombre levanté la ca-
beza, mird al cielo con inquietud, y
viéndome en la ventana:

—DMal tiempo para el trabajo, me
dijo; ya viene el siroco.

Y, en efecto; & medida que el sol subia
por el horizonte, bocanadas de un aire
abrasador nos llegaban del .Sur como
de la puerta de un horno que se abrie-
ra y cerrara muchas veces.

Toda la mafiana pasé asf.

Tomamos café en la estera de las ga-
lerias, sin tener siquiera 4nimo para ha-
blar 6 para movernos. Los perros, bus-
cando la frescura de las piedras, se
eéchaban en el suelo cuan largos eran.

El almuerzo nos repuso algin tan-
to; almuerzo un poco raro, pues se
componia de carpas, truchas, jabali,
erizo, manteca de Staoueli, vino de
Crescia, guayabas, bapanos, una mez-
colanza de manjares que se parecia
4 la naturaleza que nos rodeaba.

Ibamos 4 leyantarnos de la mesa,
cuando fuera de la puerta vidriera, ce-
rrada para preservarnos del calor, se
oyeron de repente grandes voces: «;La
langosta, la langostal»

Mi huésped se puso muy palido, co-
mo un hombre & quien se anuncia un
gran desastre, y salimos precipitada-
mente. Durante diez minutos hubo en
ld casa, tan tranquila siempre, ruido
de pasos precipitados , voces, y desde
los soportales en que estaban dormidos
los criados, se lanzaron fuera haciendo
un ruido infernal con los palos, las
hoces y todos cuantos utensilios de
metal tenian 4 mano, calderas, cacero-

| las y almireces. Los pastores soplaban
en sus bocinas con toda la fuerza de
sus pulmones, y otros tocaban la
trompa.

Todo esto producia un ruido es-
pantosa, discordante, que dominaba ,
sin embargo, los «;You, you, you!» de
las mujeres 4drabes que acudian desde
un aduar préximo .

Y es que algunas veces basta un
gran ruido para que la langosta se
aleje sin aproximarse al suelo.

Pero 4 dénde estaban aquellos terri-
bles animales? En el cielo no se vela
mas que una nube cobriza, compacta,
como las que traen granizo, y que se
acercaba con el mismo ruido que pro-
duce el viento entre las ramas de los
arboles.

Esa nube era la langosta.

Sostenidas unas con otras por sus
alas extendidas, volaban en montén, y
a pesar de nuestros gritos y de nues-
tros esfuerzos, la nube avanzaba siem-
pre, proyectando en la llanura una
sombra inmensa. Pronto llegé ‘por en-
cima de nuestras cabezas, Yy como si
fueran los primeros granos de una gra:
nizada , algunas se destacaron de la
masa, y después la nube reventd, ca-
yendo entera en el suelo, que se cu-
brié, en todo el alcance de la vista,
con langostas del grueso de un dedo.

La carniceria empezé entonces .

Con los rastrillos, el arado, las pa-
las y los azadones, movian aquellos mon-
tones de animales, y cuanto mds mata-
ban mas habia. Bullian por capas en-
redadas por las patas, las de encima
daban brincos hasta las narices de los
caballos enganchados al arado para aque:
lla extraiia labor. Los perros-de la
granja y del aduar se revolcaban sobre
ella, aplastindola con furor, y dos com-
pailias de soldados llegaron también
para socorrer & los desgraciados colonos,
y entonces la matanza mudé de aspecto.

En vez de aplastar la langosta, los
soldados la achicharraban esparciendo
pélvora por el suelo, prendiéndola lue-
go fuego.

Cansado de ver matar, sintiendo un

gran malestar por el olor infecto de
aquellos animales, entré en la casa, en

| la que encontré tantos insectos como
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fuera, pues habian entrado por las puer- | pues los soldados continuaban matando.

tas ; por las ventanas y hasta por las
chimeneas. En el borde de las made-
ras se arrastraban, caian, volaban, tre-
paban por las blancas paredes forman-
do gigantescas sombras que aumentaban
su fealdad y sostenian siempre su re-
pugnante olor. ,

En la comida tuvimos que privarnos
de agua, pues los aljibes, los pozos,
los estanques, todo estaba infestado.

Por la noche, en mi habitacién, en
la que se mataron muchisimas, las
oi anin bullir debajo de los muebles,
¥ tampoco me dejaron dormir. Ade-
mas, todos los habitantes de la gran-
ja velaban también, y.las llamas co-
rrian vertiginosamente al ras del suelo,

Al dia siguiente, cuando abri mi
ventana como la vispera, la langosta
habia desaparecido; pero jcudnta ruina
habfa dejado en pos de sil!

No quedaba ni una flor, ni una hier-
ba; todo estaba negro, roido, quemado.
Los bananos, los albaricoques, los me-
locotones, los naranjos no se conocian
mds que por la madera, pues no queda-
ba en ellos ni una hoja.

Se limpiaban los pozos y los aljibes,
y por todas partes los labradores re-
volvian la tierra para destroir los
huevos dejados por los insectos, y daba
lastima ver los millares de raices lle-
nas de savia que aparecian al remover
aquel suelo tan fértil.

LA MARCHA FURTIVA

HPENAS hacia ocho dias que el
pequeno Jack, separado de pron- |

o de su madre, estaba en el colegio;
pero creia el que habian pasado lo me-

nos tres siglos desde entonces, y no |

88 podia acostumbrar & aquella sepa-
racién.

Verdad es que de los mimos, hala-
808 y caricias de unos padres com-
placientes y de posicién desahogada, i
la" vida seria, metédica y reglamenta-
da de los colegios, hay una distancia
lan enorme, que a los pobres chicos
8¢ les hace muy penosa la transicién.
. Algunos caen enfermos, y de mu-
chos se apoedera con tal fuerza la idea
de la fuga, que no obstants el temor
al’ castigo , la realizan en la primeéra
Ocasién que se les presenta.

Asi sucedié con el nifio cuya aven-
Wura vamos 4 .resefiar.

Una tarde, estando de paseo con sus
compafieros, la casualidad hizo que se
detuviesen 4 la entrada del Bosque de
Boulogne, cerca del hotel habitado por
Sus padres, y no pudiendo resistir &
I8 tentacién, se escapd. "

—No haré mas que dar un beso &
ama, se decia, para tener valor, y me
volveré en seguida

Pero, con grande extrafieza, vié que l

el hotel estaba cerrado, y que en la
puerta habia un cartel que decia: Se
alquila, y Jack se queds alli parado,
triste y acongojado.

—La sefiora de Argenton estd en el
campo, dijo una voz & su lado.

Era el cartero, que pasaba repartien-
do las cartas.

—En el campo! §En dénde, sefior
cartero? pregunto el nifio.

—En Etiolles.

Jack olvidé el colegio y lo olvidé todo.

—Mama se ha ido. jPor qué? Quie-
ro verla; iré a Etiolles.

Y en vez de volver & buscar & sus
compaiieros, se marché por una calle
que no conocia, y envalentonado ‘por
la excitacién que se habia apoderado
de él, se encaré con el primer hombre
que vi6 en el umbral de una tienda, y
quitindose la gorra le preguntd:

—¢Dista mucho de aqui Etiolles
sefior?

—iEtiolles? No estd muy cerca, no;
se halla hacia Bercy, un poco mas alla
de Villeneuve-Saint-Georges. Esas pier-
necitas no podran llevaros tan lejos
pero en ferrocarril llegariais en un mo-
mento.

—Gracias, seior, mil gracias, dijo e
nino.
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fuera, pues habian entrado por las puer- | pues los soldados continuaban matando.

tas ; por las ventanas y hasta por las
chimeneas. En el borde de las made-
ras se arrastraban, caian, volaban, tre-
paban por las blancas paredes forman-
do gigantescas sombras que aumentaban
su fealdad y sostenian siempre su re-
pugnante olor. ,

En la comida tuvimos que privarnos
de agua, pues los aljibes, los pozos,
los estanques, todo estaba infestado.

Por la noche, en mi habitacién, en
la que se mataron muchisimas, las
oi anin bullir debajo de los muebles,
¥ tampoco me dejaron dormir. Ade-
mas, todos los habitantes de la gran-
ja velaban también, y.las llamas co-
rrian vertiginosamente al ras del suelo,

Al dia siguiente, cuando abri mi
ventana como la vispera, la langosta
habia desaparecido; pero jcudnta ruina
habfa dejado en pos de sil!

No quedaba ni una flor, ni una hier-
ba; todo estaba negro, roido, quemado.
Los bananos, los albaricoques, los me-
locotones, los naranjos no se conocian
mds que por la madera, pues no queda-
ba en ellos ni una hoja.

Se limpiaban los pozos y los aljibes,
y por todas partes los labradores re-
volvian la tierra para destroir los
huevos dejados por los insectos, y daba
lastima ver los millares de raices lle-
nas de savia que aparecian al remover
aquel suelo tan fértil.

LA MARCHA FURTIVA

HPENAS hacia ocho dias que el
pequeno Jack, separado de pron- |

o de su madre, estaba en el colegio;
pero creia el que habian pasado lo me-

nos tres siglos desde entonces, y no |

88 podia acostumbrar & aquella sepa-
racién.

Verdad es que de los mimos, hala-
808 y caricias de unos padres com-
placientes y de posicién desahogada, i
la" vida seria, metédica y reglamenta-
da de los colegios, hay una distancia
lan enorme, que a los pobres chicos
8¢ les hace muy penosa la transicién.
. Algunos caen enfermos, y de mu-
chos se apoedera con tal fuerza la idea
de la fuga, que no obstants el temor
al’ castigo , la realizan en la primeéra
Ocasién que se les presenta.

Asi sucedié con el nifio cuya aven-
Wura vamos 4 .resefiar.

Una tarde, estando de paseo con sus
compafieros, la casualidad hizo que se
detuviesen 4 la entrada del Bosque de
Boulogne, cerca del hotel habitado por
Sus padres, y no pudiendo resistir &
I8 tentacién, se escapd. "

—No haré mas que dar un beso &
ama, se decia, para tener valor, y me
volveré en seguida

Pero, con grande extrafieza, vié que l

el hotel estaba cerrado, y que en la
puerta habia un cartel que decia: Se
alquila, y Jack se queds alli parado,
triste y acongojado.

—La sefiora de Argenton estd en el
campo, dijo una voz & su lado.

Era el cartero, que pasaba repartien-
do las cartas.

—En el campo! §En dénde, sefior
cartero? pregunto el nifio.

—En Etiolles.

Jack olvidé el colegio y lo olvidé todo.

—Mama se ha ido. jPor qué? Quie-
ro verla; iré a Etiolles.

Y en vez de volver & buscar & sus
compaiieros, se marché por una calle
que no conocia, y envalentonado ‘por
la excitacién que se habia apoderado
de él, se encaré con el primer hombre
que vi6 en el umbral de una tienda, y
quitindose la gorra le preguntd:

—¢Dista mucho de aqui Etiolles
sefior?

—iEtiolles? No estd muy cerca, no;
se halla hacia Bercy, un poco mas alla
de Villeneuve-Saint-Georges. Esas pier-
necitas no podran llevaros tan lejos
pero en ferrocarril llegariais en un mo-
mento.

—Gracias, seior, mil gracias, dijo e
nino.
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Y se alejo apresuradamenle, temiendo i
otras preguntas.

|Bercy!

Recordaba haber ido a Etiolles no |
hacia mucho tiempo, y el camino no
era dificil de encontrar, pues no habia
mds que llegar al Sena y seguirle re<
montdndolo siempre. Estaba lejos, si,
muy lejos; no tenfa dinero para tomar ‘
el tren; pero el deseo de ver & su ma-
dre le daba énimo.

Sin embargo, no se sentia muy fran-
quilo, pues & cada instante la mirada
inquisitorial de los guardias de seguri- '
dad le aterrorizaba, y entre los mil di-
versos gritos que llenan las calles de
Paris le parecia oir: «Detenedle, dete-
nedle.» Para poner término & tales alu-
cinaciones, bajé & la orilla y.se puso
& correr cuanto pudo por el trozo de
empedrado que se halla al borde mis-
mo de las aguas.

El dia tocaba 4 su fin, y el rio, algo

crecido por las abundantes lluvias,
invadia parte del ribazo, haciendo que
el agua chocase con los arcos del puen-
te, en los que relucian gruesas anillas
de hierro. Las mujeres salian de los .
lavaderos con grandes lios de ropa.
Los pescadores de caiia subfan al mue-
lle con sus cestitas llenas de peces,
mientras  que los que sacan arena del
rio esperaban al lado de una caseta el
importe de su jornal; toda la poblacién,
en fin, de las orillas del rio, marine-
ros, descargadores con sus espaldas
encorvadas y sus capuchones, circula-
ban por ellas, y & veces, alguno de
esos hombres se volvia para mirar &
nuestro colegial, que, corriendo & mas
no poder, parecia’ mds pequeno de lo
que era en el grandioso paisaje de las
orillas del caudaloso Sena.

A cada paso, el ribazo mudaba de
aspecto; aqui se vefa negro, y largas
tablas flexibles lo unian con los barcos
cargados de carbon; alld se pisaban
mondaduras de frutas, y en numerosas
barcas sujetas se veian montones de
manzanas, que conservaban sus her-
mosos colores y despedian un olor
muy grato.

En realidad, el que por primera vez
ze acerca al sitio indicado, siente una

impresién igual 4 la que produce un
puerto de mar, pues habia alli toda

\ clase de mercancias, barcos de vapor

con sus chimeneas sin humo, y todo
oliendo 4 brea, & hulla, indicando, en
una palabra, una exuberante vida co-
mercial. Después, grupos de drholes
banaban en el rio sus viejas raices,
y parecia que Paris estaba & veinte
leguas de distancia.

nifio lo notara, el camino
que servia para sirgar subia sensible-
mente, ensanchandose también, y de
pronto se hallé en un espacioso muelle
de igual altura que el ribazo, del que
le separaba una fila de guardacan-
fones.

Alli, alumbrados por el gas, se deja-
ban ver los camiones entrando en los
grandes portales de los depodsitos, en
los que se veian amontonados milla-
res de toneles, desprendiéndose de
éstos un fuerte olor 4 vino que se
mezclaba con el de la madera enmo-
hecida.

El nifio se hallaba en Bercy, y la
noche habia cerrado; mas Jack no lo
noté al pronto, pues el ruido del mue-
lle y ei reflejo de las luces en el agua
le hacian creer que aun era tempra-
no, y luego, su imaginacién, sobrexcis
tada por lo apresurado de su marcha,
estaba dominada por el temor de en-
contrar las puertas cerradas; ademads,
se crefa que todo el mundo estaba
enterado de su escapatoria, y ese pen-
samiento le preocupaba mucho.

Pero una vez fuera de puertas, y sin
que nadie se hubiera fijado en su uni-
forme de colegial, cuando dejando el
Sena & su derecha, entr6 en una lar-

ga calle en la que los faroles eran mas
raros cada vez, la oscuridad y el frio
de la noche penetraron hasta su cora-
z6n, haciéndole estremecer.

En el tiempo que permaneci¢ en Ia
ciudad, tuyo miedo de que le conocie-

ran y de que le llevasen otra vez al
colegio; ahora también lo temia; pero
era de otra naturaleza, y acrecentado
por el silencio y la soledad.

Y, sin embargo, el sitio en que se
encontraba no era el campo, pues habia
casas en ambos lados formando calle,

. verlas, con sombras que se deslizaban
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y segiin se acercaba, los edificios esta- |
ban separados por largas empalizadas,
por vastos talleres de canteros ¢ depd-
gitos de materiales, y encontrandose

Y uno de ellos se levants; pero
Jack, asustado, salvé de un salto la
raya luminosa, oyendo detrds de si

. ¥y unos cuantos juramentos y el ruido de
también  algunas fabricas con sus | la puerta que volvieron & cerrar. El

grandes chimeneas dibujandose en la | muchacho eché & correr cuanto pudo
oscuridad del cielo, y después, entre | y no hubo de detenerse sino nfu(‘hc;
dos .malas casuchas, aparecia como | tiempo después. A derecha é izquiex“da
perdido entre un grupo de drboles, | se extendia el campo que parecia por
un edificio] inmenso de seis pisos de | todos lados tocar 1a, linea del‘ hopri-
altura, lleno de ventanas por un lado | zonte.

y sombrio y cerrado por los demais. Algunas casas de hortelanos,. bajitas,

nuevas, y de alegre aspecto, rompian

de trecho en trecho la monotonia de
| la perspectiva. Detras de nuestro via-
jero se divisaba aiin Paris por el re-
flejo de los millares do luces que le
envolvian cual un circulo de fuego.

El niflo se detuvo un momento, in-
movil, aterrado.

Era la primera vez que se encontra-
ba fuera tan tarde y solo; ademss no
habia comido ni bebido nada desde por
la manana, y tenfa sed, una sed abra-
sadora, empezando 4 comprender en-
tonces a4 qué terrible aventura se ha-
| bia lanzado, y 4 cudntos peligros se
habia expuesto, peligros que podian
aumentar en el caso de haber equivo-
cado de camino, no siendo aquél el de
Etiolles, y aun admitiendo que lo fue-
ra, jtendria la suficiente fuerza para
llegar hasta el fin?

Ocurridsele entonces la idea de echar-
¢e en una de las zanjas abiertas 4 uno

: y otro lado de la carretera y dormir
linea luminosa que parecia al nifio el | en ella hasta el amanecer; pero, ya en

limite del mundo habitado. el borde, y estando & punto de bajar-
Después de esto, no existia sino la | se, oyd delante de él un largo sus-
oscuridad y lo desconocido, y Jack | piro. Un hombre se hallaba acostado
titube6 mucho tiempo antes de prose- | alli, apoyando su cabeza sobre un
guir su marcha. montén de piedras, formando unamasa
. —Entraré alli para que me indiquen | oscura y confusa que contrastaba con
el camino que debo seguir, se dijo | la blancura de los guijarros.
mirando el tabernucho. Jack se detuvo petrificado; sus pier-
Desgraciadamente no tenia dinero. | nas temblaban y no podia dar un paso
El tabernero roncaba detras del mos- | atrdsni alelante.
trador, y dos hombres de mala cata- : e
dura sentados ante una mesilla coja, De repente vié en el camino una luz
bebian y hablaban en voz baja. Al rui- | y escuché unas voces que le sacaron
do que hizo el nifio empujando la | de su estupor. Era un oficial de ejér-
puerta entreabierta, levantaron la cabe- | cito que volvia & su fuerte apresurada-
Za y miraron. mente, 4 uno de esos forlines de las
—iQué es lo que quiere este comien- | afueras de Paris; & su lado marchaba
z0 de hombre? dijo una voz avinada. | un ordenanza que habia ido 4 su en-

Aun cuando eran apenas las ocho de
la noche, aquel largo camino que se
extendia 4 lo lejos en las tinieblas,
estaba silencioso y casi desierto, pues
los pocos iranseuntes andaban sin el
menor ruido sobre un suelo encharca-
do por las lluvias. Se tropezaba, sin

a4 lo largo de los vallados, yéndose & '
misteriosos trabajos, y para que el si-
lencio que reinaba alli amedrentara to-
davia mas al pobre nifio, de vez en
cuando los perros de las fabricas la-
draban lagubremente.

Cada paso que daba Jack, en extre-
mo conmovido, le alejaba!, como es
natural, del movimiento y del ruido de
Paris, pareciéndole més aterrador el si-
lencio de la noche.

En aquel momento llegé & la ulti-
ma casucha, en la que habia una mi-
sera taberna alumbrada todavia y cuya
luz formaba, & través del camino, una
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cuentro con un farol, & causa de la |
densa oscuridad que reinaba. |

—Buenas noches, senores, dijo Jack |
con voz dulce y conmovida.

El soldado que llevaba la linterna.la
levanté en direccion de aquella voz.

—Mala hora es para viajar, mucha-
cho, dijo el oficial. 4 Vas muy lejos?

—(Oh, no, seiior, no voy lejos! Voy
agui  cerca, respondié Jack, que no
queria enterarles de su escapatoria.

—Pues’ bien, podemos marchar jun-
tos algiin tiempo. Voy 4 Charenton.

{Qué felicidad para aquel pobre nifio
el poder andar durante una hora;en
compaiifa de dos bizarros soldados, y
con la luz del farol que rechazaba las
tinieblas en torno suyo, si bien las ha-
cia, 4 cierta distancia, més espesas
y mas espantosas!  Esta ecircunstancia,
le ofreci6 ademés la ventaja de saber
que el camino que llevaba era el que
le convenia , pues los nombres de los
sitios que pronunciaban sus acompa-
nantes éranle conocidos.

—Ya hemos llegado nosotros, dijo de
repente el oficial parandose. Vaya, bue-
nas noches, hijo mio. Pero te aconsejo
que otra vez no .camines asi solo por
estos sitios. Lios alrededores de Paris
no estan muy seguros.

Y ambos militares, con su farol, en-
traron en una callejuela; dejando otra
vez en aterradora soledad al pobre Jack,
@ la  entrada de la larga calle que
atraviesa Charenton.

Alli; como en Bercy, habia faroles
y tabernas, en las que se oian ‘cantos,
y disputas brutales, producidos por la
embriaguez.

Las nueve dieron en el reloj de
una iglesia, detrds de la que se agro-
paban casas y jardines.

Siguiendo su marcha, se encon-
teé al borde de un muelle, y atraveso
un puente que, por efecto de la os-
curidad, le parecia edificado sobre un
abismo. Hubiera querido detenerse un
momento, apoyarse en el parapeto
para . descansar; pero las voces y ean-
ciones que escuchara en las taber-
nas olanse ya por las calles, y pa-
reciéndole que los alborotadores se
acercaban, el pequenuelo se sintié im-
pelido por un nuevo terror, y eché &

v

correr con todas sus fuerzas hasta en
contrarse otra vez en campo raso, en
donde, seguramente, el miedo le ator-
mentaba menos.

Alli no era como en los alrededores
de Paris, en que se encuentran fi-
bricas, hoteles y quintas de recreo que
producen_ siempre agitacion y vida.

Las casas que se veian eran alque-
rias, con sus establos, de los que sa-
lian vapores cdlidos que olian & lana
y 4 estiércol, después el camino se
ensanchaba, y empezaban de nuevo las
zanjas, los montones de piedras simé-
tricamente alineados y los guardacan-
tones que marcan las distancias a los
fatigados pasos de los viajeros.

El silencio que reina por alli, la fal-
ta de movimiento que nota, le hacen
el efecto de, un profundo sueio que
lo domina todo, y teme oir otra* vez
& su lado el ronquido que tanto le
asusié antes de encontrar 4 los milita-
res. El ruido de sus pasos le turba &
veces, creyendo que le siguen, y se
vuelve con viveza. A lo lejos oye el
rechinar de unas ruedas y el sonido de
unos cascabeles, y se dice: «Espere-
mos;» pero. nada, no llega ese carro
invisible, cuyo rodaje debe ser muy pe-
sado, puesto que no le ve acercarse.

Jack prosigue su marcha. ;Quién sera
aquel hombre que le espera alla de pie
en un recodo de la carretera? [Ay; Dios
mio! Uno, dos, tres... Son arboles; éla-
mos que mueven todas sus hojas sin
doblar sus ramas; olmos, esos viejos
olmos de Francia, de caprichosos tron-
cos, inmensos, muy frondosos que ex-
tienden sus ramajes hasta en medio
del/ camino . El pobre Jack marcha so-
brexcitado & través de ese gran miste-
rio de las noches de primavera, du-
rante las que se cree oir abrirse los
capullos y hendirse la tierra para que
nazcan las plantas.

Todos esos ruidos confusos le asus-
tan...

— Si cantara, me sentiria con mas
valor.

Y en medio de las tinieblas se acuerda
de una cancién, con la que su madre
le dormia cuando era pequefito:

Mis zapatos son encarnados,
Amiguita mia,
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Daba compasién oir esa voz de nifio
que temblaba en medio de aquel os-
curo camino y que cantaba para qui-
tarse el miedo; mas de repente aquel
canto cesd.

Una cosa terrible se acercaba, algo
mds negro que el espacio, como si las
mds lejanas tinieblas avanzasen hacia
el nifio para envolverle.

Pero antes de ver lo que era oyé
imponentes gritos, gritos humanos mal
articulados, seguidos de otros al pare-
cer aullidos ¢ ladridos sordos; luego
golpes rudos mezelados con un ruido
semejante al de un fuerte chaparrén,
y de pronto retumbé un terrible mu-
gido. Bueyes, son bueyes; un gran
rebaiio que rodea al pobre Jack, que
le cercan y le hacen dar vueltas.
Siente el soplo htimedo de sus alien-
tos, el latigazo de sus rabos y el ca-
lor que despiden.

Avanzan como una tromba, acompa-
fiados por dos grandes perros dogos
y dos hombres, pastores 6 carnice-
ros, que corren detras de aquel gana-
do indisciplinado y feroz, empujén-
dole & trancazos y dominadole con su
griteria.

Cuando pasaron, el nifio se quedé
sin movimiento, sobrecogido por el te-
rror que experimentara. No se atreve
4 dar un paso. Estos han pasado ya;
pero otros pueden venir. 3Addnde ir?
4Qué hacer? gjMarchar 4 campo travie-
sa? Se extraviaria, y luego, jestd tan
oscura la noche! Llora, cae de rodi-
llas, quisiera morir alli; mas el rui-
do de un coche y la vista de dos
faroles que observa desde lejos en el
camino, le dan &nimo, y sacando fuer-
za de su propia flaqueza, grita:

—{Caballero, caballero!

El vehiculo se péra, y sale de la
cubierta una gran gorra con orejeras
que se inclina para enterarse de dén-
de ha podido salir aquel grito timido.

—Estoy muy cansado, dijo Jack tem-
blando. ; Queréis hacerme el favor de
dejarme subir un poco en vuestro ca-
rruaje?

El hombre de la gorra titubea en
responder ; pero desde el fondo del
coche una voz de mujer pronuncia
estas palabras:

|
!
|

I
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—{Pobrecillo! Déjale que suba.

—j Addénde vais? pregunta el de la
gorra.

—A Villeneuve Saint-Georges.

—Estda bien; subid.

Ya esta en el coche, envuelto en una
buena manta de viaje, sentado entre
un caballero bastante grueso y una se-
nora que no lo es menos, que mi-
ran con curiosidad & aquel pequeiio
colegial, y se preguntan: jAdénde, Dios
mio , ird tan tarde y solo?

Jack. tenia muchas ganas de decir la
verdad, pues aquellas buenas gentes
le inspiraban confianza; pero no; tiene
miedo de que le rifian por haber obra-
do mal, y entonces inventa una his-
toria.

—Mi madre estd enferma, muy en-
ferma en el campo, en casa de unos
amigos... Me han avisado por la tarde
y me he puesto en marcha en se-
guida, 4 pie, no teniendo paciencia
para esperar al dia siguiente la salida
del tren.

—Lo comprendo, dice la sefiora, que
parece muy simpética é ingenua.

Y el hombre de la gorra lo compren-
de lo mismo, sélo que hace algunas
observaciones llenas de cordura respec-
to 4 la imprudencia de correr los ca-
minos & semejantes horas y 4 los pe-
ligros 4 que se exponfa. El buen se-
nor se complace en enumerarlos, ¥
después pregunta al joven en qué par-
te de Villeneuve moran los amigos de
su madre.

—En el otro extremo del- pueblo, res-
ponde Jack con viveza, en el ultimo
edificio 4 la derecha.

Es una felicidad que sea de noche, ¥
que su rubor se oculte tras de la cu-
bierta del coche; pero no han econclui-
do ain las preguntas. Marido y mu-
jer son muy habladores y muy curio-
sos; pertenecen & esa clase de parlan-
chines con quienes no se puede estar
cinco minutos sin conocer todos sus
negocios.

Estos son traficantes en paiios, que
viven en la calle des Bourdonnais,
y que todos los sdbados salen de
Paris para ir & pasar el domingo
en una preciosa casa de campo de
su pertenencia, situada en un sitio
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muy pintoresco de Soisy-sous-Etiolles.

— 4 Estd muy lejos el pueblo ése de
Etiolles ? pregunté Jack estremecién-
dose.

— [ Oh! no... se tocan, responde el
sefior de la gorra, dando un latigazo
al jaco.

1Qué fatalidad]

8i no. hubiera mentido ; si  hubiera
confesado sencillamente que se dirigia
4 Etiolles, hubiera podido continuar su
camino en aquel coche, que corria con
tanta igualdad en medio de aquel sur-
¢o de luz movible y tranquilizadora.
Podria seguir extendiendo sus piernas,
entumecidas por el cansancio, y aun dor-
mirse envuelto en la manta de la seiora,
que le preguntaba muy 4 menudo si es-
taba & gusto, - :

IAhl'Si tuviera siquiera suficiente va-
lor ' para decirles: «He mentido. Nada
tengo que hacer en Villeneuve. Voy
mas alla; voy al mismo punto que vos-
otros.» Pero eso era exponerse & que
le despreciaran, & que esas huenas gen-
tes desconfiaran de él, y preferia lan-
zarse otra vez a los peligros de que le
habian librado.

A pesarde esto, cuando les oy6 decir
que llegaban & Villeneuve, ¢l nifio no pudo
detener las lagrimas.

— No lloréis; hijo mio, le. decia'la
sefiora. Es facil que vuestra madre no
eslé tan mala como creéis, y su vista os
tranquilizara. :

En el 4ltimo edificio del pueblo el cocha
§e paro.

—i(Alli es! dijo Jack sumamente con-
movido.

La mujer le abrazé, yel marido le apre-
t6 la mano ayudandole & bajar.

—jAhl qué feliz sois, puesto que ha-
héis llegado ya. Nosotros tenemos que
caminar ain cuatro leguas largas.

Y él también tenia que andarlas.

Era cosa terrible.

Una vez apeado, se acercé & una verja
fingiendo que queria llamar.

—Vaya, buenas noches, le dijeron sus
amigos.

—Buenas noches respondié con voz
ahogada por los sollozos. .

Y el coche, dejando la direccién de
Lyon, tomé & la derecha una ruta bor-
deada de drboles, dibujando con sus fa-

roles un ecirculo luminoso en la oscu-
ridad de la llanura.

Entonces el infeliz muchacho, figurdn-
dose que podria seguir aquella luz pro-
tectora , se lanzé corriendo detrds - del
vehiculo; mas sus piernas, que el des-
canso concluyé por hacer mas delica-
das, le rehusaron su. servicio; y des-
pués de algunos instantes de marcha,
cayé al suelo llorando desesperadamen-
te, mientras que el hospitalario coche
continuaba .con tranquilidad su viaje,
sin que los que iban dentro sospe-
charan que dejaban detras de si una
tan profunda y completa desesperacién.

El pobre nifio se tiende en la orilla
del camino, y aunque hace frio y la
tierra est4 humeda. no se preocupa ni
poco ni mucho; no le importa. La fati-
ga le obliga 4 ello.

A.su alrededor no ve mas que la in-
mensidad del campo, no percibe mas que
el murmullo de las hojas mecidas por
aquella brisa, y mil y mil ruidos mis-
teriosos parecidos & suspiros, que le en-
vuelven, le arrullan, le tranquilizan, y
se duerme profundamente.

Pero nuestro pobre nifio esta en des-
gracia, pues un ruido espantoso le des-
pierta sobresaltado.

$Qué sucede?

Con los ojos apenas abiertos Jack ve
en el talud, & algunos metros del si-
tio en que esta echado, pasar una cosa
monstruosa, terrible ; un animal que
aulla 'y silba, todo al mismo tiempo,
con dos enormes 0jos saltones arguea-
dos y sangrientos, y cubierto todo su
cuerpo por largas. anillas negras que
se desarrollan despidiendo chispas. Este
monstruo huye en medio de la oscuri-

|-dad, como si fuera la cola inmensa de

un cometa, que hiende el aire con un rui-
do espantoso.

En los sitios por donde pasa, la no-
che desaparece, las tinieblas se rasgan
y se ve un poste, un grupo de drbo-
les, una caseta; pero, las sombras vuel-
ven de nuevo después de su paso, y
cuando su aparicién estd ya lejos, se
ve, como indicio de su existencia, una
lucecita verde. Por ella el nifio, un tan-
to repuesto, se da cuenta de que aque-
lla visién era una realidad.

Era un tren expreso.
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{Qué hora es? ;En dénde se halla?

4Cudnto tiempo ha dormido? No Io sabe;

mas-ese sueiio le ha hecho daiio, pues

se ha despertado tiritando, sus miem*

bros estdn entumecidos Y su corazén
encogido por el terror..

Se levanta, mas al andar por el ca- |
mino, enjugado y endurecido por ‘el |
viento de la noche, sus pasos produ- |
cen tal ruido, que Ie parecen dobles, |
Yy creyendo-que le persiguen, se da &
la fuga con vertiginosa rapidez.

Corre en linea recta en la sombra y
en el silencio; atraviesa un pueblo en
que todos los vecinos estin entregados
al reposo; pasa al lado de un campa- |
nario y oye dar las dos. Luego otro
pueblo, las tres. Anda ; anda siempre, ‘
le dan vahidos, sus pies arden; pero |
no cesa de andar.

De vez en cuando encuentra alguna
diligencia cubierta con su toldo, y -en
la que todo duerme, hasta los caballos
y el mayoral.

El nific pregunta:

—iEstoy muy lejos de Etiolles?

Un gruiiido le contesta.

Pero he aqui que muy pronto otro
viajero va & ponerse en camino con él.
por la campifia; un viajero cuya mar-
cha anuncia el canto del gallo y el de |
las ranas en la orilla del agua. Ese |
viajero es el dia, el dia que aparece
entre las nubes, indeciso aun respecto
al itinerario que seguira. El nifio adi-
vina que va & llegar ¥y participa del
contento de la naturaleza.

De repente, delante de él, en direc-
ci6n de Etiolles, en donde le han di-
cho que se halla su madre, el cielo se
abre rasgandose, ¥ aparece una Iineaf
luminosa que va extendiéndose por el |
horizonte y que, ensanchdandose des- |
pués, da paso 4 los primeros rayos del
sol.

Jack marcha hacia aquella claridad,
y marcha dominado por una especie
de delirio que duplica sus fuerzas, pues
tiene la intuicién de que su madre estd
alla abajo, no muy lejos ya.

El camino aparece completamente cla-
r0, y el miedo huy6 con el dia. La ca-
rretera se halla en buen estado, sin

|
|
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2apjas ni montones de piedra, hasta “el

| punto de que los coches de lujo pue-

den rodar con mucha suavidad.

| A cada lado se ven suntuosos edi-
ficios hafiados por el rocio y por los

| primeros rayos del sol, y los jardi=

]

nes presentan 4 la vista del nifio sus
parcelas llenas de flores y sus calles
sombreadas por el follaje.

Entre las casas blancas aparecen los
vifiedos y las verdes praderas; que des-
cienden hasta el rio, que se ve relucir
a lo lejos, reflejando la claridad matu-
tina que va creciendo por momentos.

iOh! date prisa en lueir, aurora be-
néfica, para que des un poco de ca-
lor, de esperanza y de fuerza al nifio
extenuado que se apresura, tendién-
dote los brazos. '

—iEstoy atn muy lejos de Etiolles?
pregunté Jack & unos campesinos que
Pasan por grupos atin medio dormidos
y con las alforjas al hombro.

—No; seguid siempre derecho por
en medio del monte, le contestan.

El bosque por entero se despierta en
aquel momento; los pajaros pian, arru-
llan y gorjean entre el follaje ; las ra-
mas de los 4rboles se rozan y se in-
clinan con el aleteo de las aves noc-
turnas que vuelven 4 sus misteriosos
abrigos; ¥ mientras esto ocurre en el
bosque, las alondras extienden sus alas

| en la llanura y se elevan cantando,

trazando ese primer surco invisible en
el que se unen, durante Ios hermosos
dias de verano, la calma del cielo y to-
dos los ruidos de la tierra.

El nifio no anda ya, se arrastra. Una
anciana andrajosa y mal encarada, pasa
4 su lado llevando una cabra. Pregunta
otra vez:

—iEstoy lejos de Etiolles?

La vieja le mira de mal talante y le
seiiala un caminito lleno de piedras y
muy pendiente. que se halla en la ori-
lla del bosque. A pesar de su cansan-
cio_sigue andando sin pararse.

El sol calienta ya, y Jack comprende
que llega al término de su viaje. Mar-
cha encorvado, tambalesndose y tro-
pezando con todas las piedras que rue-
dan alrededor de sus piés; pero anda.

Por fin, en lo alto, distingue un cam-
panario que se eleva por encima de
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los tejados agrupados entre una masa | el hueco con un traje de maiiana, los
de follaje. Vamos, otro esfuerzo; es pre- | cabellos recogidos encima de la cabe-
ciso llegar hasta alli... Pero le faltan | za y los ojos cargados aun por el
las fuerzas, suefio.
Se cae, se levanta, vuelve & caer, y —iMam4, mama! exclama el niio
4 través de sus parpados, que se cie- | con débil voz.
rran, eéntrevé cerca de &l una casita cu- La mujer se queda estupefacta; mira, - -
bierta desde e! suelo hasta el palomar | escudrifia con la vista durante un mi- =) - : ' S 1 2 i 0
por un emparrado y plantas_trepadoras. | nuto, deslumbrada por la claridad del \
jOh! {Qué linda es esa morada y | sol, nada distingue al principio; luego,
qué tranquilal Todo est4 cerrado toda- | de repente , divisa aquel pequeiio ser
via, pero la gente que vive en ella no | lleno de lodo, palido, con los vesti-
duerme , pues se oye una voz feme- | dos destrozados y casi expirante.
nina, fresca 'y alegre, que canta: Y. lanza un grito.
Jack ...
Mis zapatos son encarnados, En un momento llega & su lado, y
Amiguita mia. con todo el calor de sw corazén de
madre, abriga al nifio medio muerto
iEsta vozl |Esta cancién!... Jack cree | por los terrores, las angustias, el frio
sonar; mas las dos hojas de una ven- | y la oscuridad de aquella. espantosa
tana se abren y una mujer aparece en | noche.
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LA VISION DEL JUEZ DE COLMAR

HNTES de que prestara juramento
de fidelidad al emperader Gui-
llermo, nadie habia en el mundo mas
feliz que el Sp. Dollinger, juez de Col-
mar, cuando llegaba & la Audiencia con
su birrete inclinado hasta la oreja, su
grueso vientre y sus tres barbillas des-
cansando sobre su corbata blanca.

—jAh! [Qué sueiio Voy & echar! pa-
recia decir sentdndose.

Y daba gusto ver cémo alargaba sus
piernas muy gorditas Yy ¢6mo se hun-
dia en su gran sillén, al que debia
ciertamente tener aun el mismo buen
humor y la tez fresca, después de
llevar nada menos que treinta afios de
magistratura, senfada.

- {Desgraciado Dollinger!

iEse mullido sillon de cuero fus Ia
causa de su perdicién!

Se hallaba tan a gusto en él, que
prefirié hacerse prusiano antes que de-
jar aquel sitial.,.

El emperador Guillermo le dijo:

—Quedsos sentado, Sp. Dollinger.

Y lo hizo asi.

Y hoy dia estd de consejero en el
tribunal de Colmar, haciendo justicia
° nombre de S. M. berlinesa.

A su alrededor nada ha cambiado;
8 siempre la misma sala monétona, |

CUADERNO SEGUNDO

con sus bancos relucientes, sus desnu-
das paredes, el sordo ruido producido
por las conversaciones de log aboga-
dos, la media luz que entra por las
ventanas con cortinas de sarga, y el
gran Cristo, lleno de polvo, que inclina
la eabeza y extiende los brazos.

Al pasar & Prusia el tribunal de Col-
mar, no ha variado, pues la verdad
eS que tiene siempre un busto de Em-
perador en el fondo del pretorio...

Pero, 4 pesar de todo esto, Dollinger
esta completamente desorientado.

Por bien que se sienta en su cémodo
sillén, no consigue echar en él Jos
tranquilos sueiios de antes; y cuan-
do por casualidad le sucede que se
duerme durante algiin juicio, se des-
pierta sobresaltado por espantosas pe-
sadillas,..

Suefia que se encuentra en la cima
de una alta montana, asi como el Ho-
neck 6 el globo de Alsacia... ¢Qué hace
alli, solo, con 1la toga, sentado en sy
gran sillén, en esa inmensa altura, en
la que no se ve mas que algunos 4r-
boles achaparrados ¥y torbellinos de mos-
quitos?... Dollinger no lo sabe y espe-
ra estremecido, bhafado en un sudor
frio y molestado por angustias crueles,
Un gran sol encarnado sale por el otro
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S ag nales del moho i ’ : . : 5 .
| Rhin, detras de los arboles de| formes destrozados las seiia £ caida de la tarde se ha alejado ya, todos | con que le
10 Nun, y 4 medida que sube | de las casamatas de Spandau; 110 08 aquellos hermosos valles, llenos de | frf
'a Negra : el ca- . . - v .
La sel‘el zeni% én los valles’ de Thann, | desfilan con patrio 01‘8“‘1‘? P";Pmadn ol campanarios y de fabricas, quedan si- IQué desesperacién para un
acia e > : Ve ] asta S £ 1 iata .
,de uno & otro confin de | mino, en cuya orilla e Asida lenciosos y tristes. formado al fuego del amor pat
da-Mynster, wido confuso de | juez de Colmar, y al pasar por delan La Alsacia en masa ha emigrado; Y el suefio continta.
5 NAlsE J0V0 IRl : cer- | te de él, todas las caras se vuelven : solo queda el juez de Colmar en lo De pronto, los concurrentes se a
asos y de coches que crece, se a ; s o on A expie: e : ' ! se apar-
P entondes el corazén de Dollinger | hacia el lado opuesto ; alto de la montafia, cual si estuviese tan con respeto; un magnifico coracero
ca, ¥ Y sion de célera y de dGEfPleCl“-""' . clavado en la picota, senfado, y con su | con uniforme blanco se acerca,
late. con uo:mua- M Lo Sbierto {Oh desgraciado Dollinger! Qu‘ﬁlbelm cardcter de inamovible...

Bien pronto, por > e s imposible. tHorrini fi i i

ios }hncos di la montafia, el juez | ocultarse, huir, pero le es ‘1 E e iHorripilante suefiol rece una  corona de siemprevivas, ¥y
en ~ NS s monta- scena cambi i ;
de Colmar ve venir hacia él una fi- | Su sillén esta mcrlllzztadfg etﬂ 803 Sl De repente la. escena cambia. todos dicen en voz baja:

e o oo 5 e r 6 el sillén. Entone X i , 3 R :

bre & interminable , comitiva; es la | fia, y él en el e o Ve cipreses, cruces negras, filas de {Bismarkl... [Bismarkl...

RIRE lsaciana entera, que se ha | prende que se halla en una picota, j sepulturas y mucha gente vestida de

sac d : : :

pf)blamon a_’%,l‘ as0 dp’ los Vosgos | que ésta ha sido colocada um alta, luto. Es el cementerio de Colmar en

citado g ‘lql:;l,lﬁncm@nm para que su vergiienza se viese de un dfa de gran entierro.

ara emigrar solemnemente. L : : i

para : g duardia ve subir, uncidas [-mas! lejos... o oy Todas las campanas de la ciudad do-
pia vang., es, largas carretas, esos |~ Y el desfile continua, Puel_)lo 11a. " blan & muerto, porque el consejero

POI‘;i culauo uebse;’e;wﬁemmm cargados | pueblo; los de la frontera s1:;za Sl % Dollinger ha fallecido.

vehiculos que s ebafios ; los de Saar ; . - 4

de haces dqe espigas en tiempo de la | van grandes 1ebauos,h loqmientas . Lo que el hon.or no pudo alcanzar, carcajada loca, escandalosa, salvaje, in-
jeza v gue se van ahora llenos de mue- | arrastran sus duras i e”{ Db la muerte lo consiguid. extinguible.

T ap o) A 1114 H 3
Se8 d}q wopas v de -instrumentos de | vagones de cargar minerales. d[l Separé de su sillén al magistrado —3Qué sera?
L ;Zp llloys se ven camas, altos | de éstos, siguen los habxtantes’ BalAt inamovible, y tendic para.siempre, cuan
2 AP ; s de indiana, arcas, | ciudades, los operarios de las fabricas, largo era, al hombre que se empeiia-

» as < ) . '
armanos,.lﬁ‘:‘ B ara dormir los nifos, | eurtidores, tejedores y esmmpadorfS, ba en estar sentado...
uitas acer : 08 2
Puecas’t's S :il{)oncs de los antepasa- | luego los burgueses, los sacerdotes, Soniar que uno se ha muerto y llo-
nt1guos s 3 I A L] e ; como - : 3 s
it reliquias amontonadas, sa- | magistrados, asi de foga negra rarse & si mismo, es una sensacién
dos, \15)83 ri(:r(;r;LS y que van des--| de toga encarnada. .. 7 horrible. Con el corazén hecho pedazos,

2 C o) y '. S - 4 Y, N - . . - -
cadas de sus ) '{'\minos ol | ‘santo Aqui esta el antiguo, el yRraagerg Dollinger asiste & su propio entierro,
parramando plormlos:w tribunal de Colmar, con su anciano pre- y 1o que le desespera mas que la

] ares. incer F:
polvo de los ;O(‘;S Lccmducen aquellas | sidente 4 la cabeza; y Dollinger lo sabe, 8 muerte, es que en ese gentio inmenso

juares enteros ¥ Ao Zar €ro i 3

f\JU‘“" asi_es que los bueyes tiran | lo ve y procura ocu.]tar su_ cara, P‘m‘ que le rodea no ve ni 4 un amigo,
A \ioho trabajo como si el | sus manos se paralizan; quiere cerr Ol & un pariente. Nadie que sea de

8 3 aju, N ror Arpa- . . . .
de lellas CO:" wa & las ruedas, 6 como | los ojos y no puede mover los pm‘v:a Colmar; nada més que prusianos. Pru- | terio, todo el mundo se rie, y esa ale-

310 se ara a g . 5 , v S : ! : :

L 5 px:icul'xs de tierra secas, ad- | dos. Es preciso que vea g que e 8lanos los soldados que forman la ‘es- gria prusiapa retumba hasta el fondo
ar d g i | . ace 1 e 1 - *

o (.:gas 'Plos rastrillos, 4 los arados 6 | visto, que no pase inadvertida n Wi colta, prusianos los magistrados que | de la sepultura, en donde el muerto
as a St 2 ; : : que su : " : . : .
}}e:‘ g sadones, hicieran la carga aun | de las miradas de des_p}euo {U hx. presiden el duelo; los discursos que se ( llora de vergiienza, hundido para siem-
& 203 ‘:xda ’ antiguos colegas le divigen al p pronuncian delante de la tumba tam- pre bajo el peso de una eterna igno-
mas pesada. r delante de él... bién son prusia hasta la ti ini

ST T gente que or delan . X > P nos, y hasta la tierra | minia.

Detrds va un .MOI.)CI do g ; tO(]]'ls : Este juez en la picota, es cosa te-
marcha en silencio, formado por 8 i1 Phro 10" ahe' el 2o Mmid tetr
las clages y todas las edades, desde los | rrible! Pe t dw.qsu familia forma parte

= . = R 003

s avia el tricornio | ble; es que
ancianos que usan todavia e / inguno de ellos pa-

: blando, ‘apoyandose en sus | del desfile, y que ningur e
¥ adansom iAo, BROyAL bitos. | rece conocerle. Su mujer, sus hijos,
ants 3 rubitos, |.rece COnoCe ;
nes, hasta los pequenos, R T OB de ¢l con
by estidos con un solo | pasan & su vez por delante de
de. pelo rizado, vestic . 1 d la cabeza baja; parece que también ellos
. aloncito de lana; des- | yAR y -
tirante y un pantaloncito db~ ’dll v~ | tienen vergilenza; y hasta su Migueil
T % alities A en g' ar- o e -
de. la abuela paralitica 4 qui YN e S varaksiont \
¥4 i | as ) L n - 2
dos mancebos llevan en hombros, hasta | to, que -mnw‘:l:rll;m;lqmera ) Sélo su \
’ g 1 INIre b Y
X . » sus madres | pre y Sit »
los ninos de. pecho que s ™ psidente - se detuvo un mi
aprietan contra su corazon; todos, los | antiguo prssléélnw ns voz baja:
’ =~ ar ac1r e o
sz}mos como los enfermos, los que serdn | nutovpﬂfa czi:l:osotros Dollinger. No
. . —Veni )

h sl afio venidero y los que ) ; . ¢
soldados en e : ‘ J sora- | 08 quedéis aqui, amigo mio...
han hecho la terrible campaiia, ¢ Pero Dollinger no puede levantarse.

: enos y que - = itiva desfila
ceros con una pierna de m B o . : la comitiva des
andan con muletas, artilleros palidos y | Se- agita, llama, te)ras i lnaa e e
;\tenuaclos teniendo atin en sus uni- | durante horas en .

2 ’
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cubren y que encuentra tan
4, €s también prusiana..,

espiritu
rio!

ocul-
tando debajo de su capa algo que pa-

Y el juez de Colmar piensa con tris-
teza:

—Mucho me honrsis sefior, mas si
YO tuviera aqui & mi Miguelito...
Una inmensa carcajada le impide aca-

bar de formular sn pensamiento; una

Se pregunta el juez
asustado. Se incorpora y mira... Es el
asiento, el asiento de su sillén, lo que
el conde de Bismark acaba de colocar
religiosamente sobre su tumba, con

esta inscripcion grabada en letras do-
radas:

«Aqui YACE EL JUEZ DOLLINGER
HONRA DE LA MAGISTRATURA SENTADA.»

Desde un extremo & otro del cemen-




EL NINO ESPIA Y TRAIDOR

g llamaba Stenne; el pequeﬁol
Stenne. |

Era hijo de Paris, delgado Yy pﬁli(}o;
podia tener diez afios, 6 tal vez quin-
ce, pues 4 esos pilluelos_ no se les pue-
de caleular & punto fijo la edad que
tienen.

Era huérfano de madre, y su padre,
antiguo soldado de marina, era guarda
de uno de los jardines del barrio del
Temple. Las ayas, las mﬁera.s, lag an-
cianas que suelen Ilevar consigo al pa-
seo una silla de tijera para descansar
en 'donde mejor les acomoda, y todos
aquellos, en fin, que entraban en aq-uel
jardincito rodeado de aceras para e\'ltz:«r
el barullo de los coches, conocian al tio
Stenne y le querian mucho. ' .

Sabian que debajo de aquel tieso bi-
gote, espanto de los perros y de los
granujas, se ocultaba una sonrisa franca
); ¢asi maternal, cuando se le pregun-
taba: :

—Y el nifio, jcémo estai...

i{Le queria fanto! ’

El buen hombre era tan feliz cuan-
do por la tarde, al s.aln‘ de la es-
cuela, el nifio se reunia con él‘ y da-
ban juntos la vuelta por el jardin, pa-

randose delante de todos los bancos
4 saludar & los que acostumbraban

| 4 sentarse alli, para tomar el fresco

en el verano y el sol en el invien?o...

En la época del sitio, desgracmdz’\«
mente todo cambidé. El jardin del tio
Stenne se cerrs, y pusieron en €l barri-
cas de petrdleo.

El pobre hombre, condenado _a una
constante vigilancia, pasaba su vida en-
tre los arbustos y las plantas comple-
tamente descuidadas, solo, sin atrever.s.e
siquiera 4 fumar, y no veia a su hijo
hasta la noche, muy tarde por cierto,
en su casa. Asi es que su bigote daba
hasta miedo, cuando hablaba de los

12N0S...
PPE pific no se quejaba mucho de
su nueva vida. .

Ya ‘no habia escuela, sino vacacio-
nes perpetuas, que pasaba en la callg.
Acompaiiaba los batallones del ])Z).'I‘I‘IO
que iban 4 los baluartes, escogu?n—
do con preferencia 4 los que tenian
buena musica, y. el pequeno Sten_ue
era muy ducho en aquella materia,
pues decfa con mucha formalidad,
que la del 96 no valia gran cosa,

mientras que la del 55 era sober-
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bia. Otras veces miraba & los mévi-
les haciendo el ejercicio.

Con su cestita en el brazo, se mez-
claba & esas largas filas de gentes que
se formaban en la oscuridad de las
madrugadas sin gas, en las puertas en-
rejadas de las carnicerias ¢ de las
tahonas, y alli, con los pies en el fan-
g0, encontraba siempre algin nuevo
amigo.

Pero lo mds divertido eran las par- |

tidas de chito, ese famoso juego que
los méviles bretones habhian puesto en
moda durante el sitio.

Cuando el pequeiio Stenne no se ha-
llaba ni en los baluartes, ni en Ia puer-
ta de las tahonas, se le encontraba con
seguridad en la plaza del Chateau-d’Eau.
No jugaba, no; era menester mucho
dinero para ello; pero miraba & los ju
gadores con tales ojos...

Uno de éstos, sobre todo, alto y con
chaqueta azul, excitaba su admiracién,
porque su puesta era siempre una mo-
neda de cinco pesetas. ¥y cuando corria
Sonaba el dinero en sus bolsillos.

Un dia, cogiendo una de aquellas
monedas que rodé hasta los pies del
niiio, el jugador le dijo en voz baja:

—{Cémo la miras, pequeiiol iTe gus-
taf... Pues bien, si quieres, te diré en
dénde se encuentran otras iguales.

Concluida la partida, se lo llevé &
una esquina de la plaza y le propuso
que fuera con él & vender periddicos 4
los prusianos; ganarfan treinta pesetas
por viaje.

El nifio rehusé con indignacién y
se quedo tres dias sin volver &. ver &
los jugadores; pero fueron tres dias te-
rribles; yu no comia ni dormia, 'y por
las noches sofiaba que veia grandes
montones de chitos y de doradas mone-
das, que relucian como soles cuando
las tiraban.

La tentacién era demasiado fuerte, y
al enarto dia volvié al Chateau-d’Eau,
vi6. al muchacho, y se dejé seducir...

No ohstante la nieve, se pusieron en
camino con un saco de tela al hom-
bro y los periédicos ocultos debajo de
las blusas.

Apenas era de dia cuando llegaron
a la puerta de Flandes.

El grande cogié 4 Stenne de la mano,

] y acercindose al centinela, le dijo con
acento lastimero:

| —Hacednos el favor de dejarnos pasar,
mi buen sefior; nuestra madre esta
enferma, papi ha muerto, y mi herma-
nito y yo vamos & coger algunas pa-

| tatas por el campo.

| El granuja lloraba, y Stenne, lleno

} de vergiienza, bajaba la cabeza. El cen-

| tinela los miré un instante , eché

| después una ojeada por el camino de-
sierto, y...

—Pasad pronto, les dijo apartandose.

Ya en la carretera de Aubervilliers,
el grande se reia 4 carcajadas por el
éxito que habia obtenido con su men-
tira.

Confusamente y como en suefios, el
pequeiio Stenne veia fabricas transfor-
madas en cuarteles, barricadas desier-
tas, guarnecidas con trapos mojados,
largas chimeneas sin humo y medio
derribadas, y de trecho en trecho un
centinela; oficiales con capuchones, que
miraban & lo lejos con unos anteojos,
y tiendecitas de campaiia, caladas por
la nieve derretida, delante de hogueras
que se estaban apagando.

El grande conocia el camino y an-
daban & través de los campos para
evitar los puestos de soldados. Sin
embargo, 'llegaron, sin poderlo evitar, &
un sitio en el que se hallaba una fuer=
te guardia de franco-tiradores, que es-
taban alli envueltos en sus capotes y
metidos en una zanja en’ la orilla del
camino de hierro de Soissons.

Esta vez, por més que el grande
suplicé y volvié & contar su historia,
no los dejaron pasar. Entonces, mien-
tras se lamentaba, un anciano sargento
con el pelo blanco, muy arrugado y
que se parecia al tio Stenne, salié de
la casa del guarda-barrera y les dijo:

—Vamos, chiquillos, no lloréis; ya
os dejardn ir & buscar vuestras pata-~
tas; pero antes, entrad & calentaros un
momento, pues este nifio parece que
esta helado.

jAyl No era el frio el que hacia tiri-
tar al pequefio Stenne: era el miedo,
era la vergiienza...

En el puesto vieron 4 algunos solda-
dos acurrucados al lado de un pobre fue-

8o, calentando trozos de gallsta en la




38 BIBLIOTECA MORAL, CIENTIFICA Y LITERARIA

punta de sus bayonetas. Se apretaron | franco-tiradores, que no tenian sopa y

para hacer sitio & los muchachos, se
les dié aguardiente y café, y mientras
lo tomaban, un oficial aparecid en el um-
bral de la puerta, y llamando al sargen-

apenas lumbre para calentarse!

En el piso alto se oia 4 los oficiales
tocar el piano y destapar botellas de
vino Champagne.

to, le hablé en voz bhaja y se fué co-
rriendo.

—|Muchachos! exclamé el sargento
radiante de. alegria, esta noche tenemos
funcion... Se ha sorprendido el santo
y sena de los prusianos... y creo que
esta vez los echaremos de Bourget.

Hubo una explosion de braves y de
risas.

Los soldados bailaban; cantaban,
limpiaban las bayonetas, y aprovechan-
do' aquella expansién de alegria, los
chiquillos desaparecieron.

Pasada la trinchera, no quedaba sino
la llanura, y alld 4 lo lejos, una larga
pared blanca llena de troneras. Se di-
rigieron hacia alli; deteniéndose 4 cada
paso para simular que cogian patatas.

—Volvamonos... no vayamos... decia
el pequeiio Stenne.

El otro se encogia de hombros vy
avanzaba siempre. De repente oyeron
el ruido que hace un fusil al ser amar-
tillado.

—Echate boca abajo, dijo el grande,
haciéndolo &4 su vez. Y después de estar
en tierra; silb6. Otro silbido respondié
al suyo. Avanzaron entonces arrastran-

Cuando ambos muchachos entraron,
un hurra de alegria les acogio. Entre-
garon los peri6dicos, luego les dieron
de beber y les hicieron hablar.

Todos aquellos oficiales parecian or-
gullosos y malos, pero el grande los
divertia con sus chistes.

Bien hubiera querido hablar también
el pequefio Stenne para probar que mno
era tonto; tenia gran deseo de ha-
cerlo, pero una cosa le detenia. En-
frente de él se hallaba sentado un
prusiano de més edad y més serio que
los demads; leia 6 aparentaba leer, pues
sus o0jos no se apartaban del nino.

La mirada de aquel hombre expresa-
ba 4 la vez ternura y reproche, como
8i tuviera en su pais un hijo de la
misma edad que Stenne y se dijera
a4 si mismo:

—Preferiria morir antes que ver a
mi hijo obrar de ese modo...

Desde aquel momento el pequerio sin-
tié como si una mano le oprimiera el
corazén, impidiéndole latir.

Para librarse de aquella angustia,
’ Stenne se puso'a beber, y bien pronto
hubo de notar que todo empezaba a
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dose... Delante del muro aparecieron
dos bigotes amarillos debajo de un go-
rro mugriento. El grande salté por la
trinchera al lado del prusiano.

—Es mi hermano, dijo sehalando a
Su compaifero.

Stenne era tan pequeio, que al verle
el prusiano se echd 4 reir y le cogié
en sus brazos para “subirlo & la trin-
chera.

Del otro lado de la pared habia gran-
des terraplenes, drboles tirados al sue-
lo, hoyos negros en medio de la nieve,
y en cada uno de éstos, un goldadote,
que se refa vyiendo pasar 4 los mu-
chachos.

En una esquina se veia una casade
jardinero, cuyo piso bajo estaba lleno
de soldados jugando & las cartas, mien-
tras cocian su sopa en un gran fuego,
que olia bien 4 coles y 4 tocino.
jQué diferencia con el vivaque de los

dar vueltas & su alrededor. Oia como
en sueiios & su compaiiero burlarse de
los nacionales, de’ su modo de hacer
el ejercicio, é imitaba sus movimien-
tos cuando hacian centinela en las
fortificaciones . Después bajo bastante
la woz, los oficiales se aproximaron
mds y las caras se pusieron graves;
el miserable les advertia que serfan
atacados aquella noche por los franco-
tiradores...

El pequeiio Stenne,-al oir esto, se
levanté furioso y se sintié desembria-
gado:

—Callate, dijo; eso no... no. quiero!

Pero el otro se eché & reir y con-
tinué.

Antes de que acabara de hablar,
todos los oficiales estaban de pie, ¥
uno de ellos, seialando la puerta & los
| muchachos:
| —Marchdos, les dijo.
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Y =e pusieron & hablar entre si, muy
aprisa y en aleman.

El grande salié muy ufano, haciendo |

sonar el dinero; precio de su traicion. |
Stenne le siguié con la cabeza baja,
y cuando pasé cerca del prusiano,
cuya mirada se habia fijado en ¢l
una voz ftriste que decia:
quenio y traidorl...»

Sus ojos se llenaron de lagrimas.

Cuando llegaron 4 Ila llanura, los‘
muchachos echaron & correr; su saco
estaba lleno de patatas que les habian
dado los prusianos, y con eso pasaron }
sin tropiezo por la trinchera de los
fmnco-tiradores,
ban para el ataque de la noche.

Batallones enteros llegaban en si- |
lencio y se “colocaban detrds de los |
mMuros.

El anciano sargento estaba alli, co-
locando 4 sus hombres, con una cara
llena de alegria.

Cuando los muchachos pasaron, los
conocié y les sonrié...

IOh! Qué daiio hizo aquella sonrisa
al pequefio Stenne, que estuvo & pun-
to de gritar:

—iNo vaygis allf... os hemos hecho
traicion!

» 0y6 |
«[Tan pe- |

[ mente y

en donde se prepara- | [q

| nocia todos los fuertes. El nifio se

Pero el otro le habis dicho:
—Si hablas, nos fusilarsn,

Y el miedo le detuvo. |
En la Courneuve entraron en una

| condido debajo de la almohada ,

casa abandonada para repartirse el di- l

nero, ‘

reparto. se hizo con equidad, v
al oir el sonido de aquellos hermosos
escudos, y pensando en las partidas
de chito que tenia en perspectiva, el
pPequeiio Stenne no encontraba sy cri-
men tan horrible.

Pero cuando estuvo solo; cuando des-
puss de entrar en Paris el
dejo, el desgraciado nifio sintié que la
mano que le habia apretado el corazén
cuando estaba en presencia de los pru-
sianos, se lo apretaba mds que nunca,
¥ que sus bolsillos eran muy pesados.
Se le figuraba que la gente que pasa-
ba & su Jado le ‘miraba con severidad,
Como gi supieran de dénde venia. Ofa
la palabra “espiav en el ruido de las
ruedas y hasta en el sonido de log

que

41
tambores que se ejercitaban on las ori-
llas del canal.

Llegé, por fin, & su casa, y muy
contento, sabiendo que su padre no
habia venido aun, subié apresurada-~
oculté entre las almohadas
el dinero que tanto le pesaba.

Hacia mucho tiempo que el tio Sten-

ne no habia estado tan alegre como
aquella noche. Se acababan de tener no-
ticias de provincias: los asuntos iban
mejor. Comiendo el antiguo soldado,
miraba su fusil colgado de la pared, y
decia sonriendo al nifio:
—| Eh, muchacho! Si fueras mayor,
ué bien te batirias contra los prusianos!
Hacia las ocho se oyeron canonazos.
—Es en Aubervilliers. Se baten en
Bourget, dijo el buen hombre, que co-
puso
palido, y pretextando un gran cansan-
cio, se acosté, pero no durmid.

Los cafionazos se ofan siempre, y creja
ver 4 los franco-tiradores llegar de noche
para sorprender 4 los prusianos y caer
ellos mismos en una emboscada. Re-
cordaba al viejo sargento que le habia
sonreido, y le veia tendido alla, encima
de la nieve, y 4 muchos otros con él.

El precio de toda la sangre hermana
que se estaba derramando lo tenia es.
y era
él, el hijo del buen Stenne, de un sol-
dado, el que lo trajo y lo tenia oculto...
Las ldgrimas le ahogaban ' y en la pieza

| inmediata ofa andar 4 su padre y abrir
La verdad obliga & decir que el |

|

|

grande le |

la ventana.

En la calle tocaban & generala y un
batallén de méviles se reunia para mar-
char, :

Decididamente era una verdadera ba-
talla. El desgraciado nifio no pudo ya
contener sus sollozos.

—¢Qué te pasa? pregunté el tio Sten-
ne entrando.

El nifio salté del lecho Y se arrodi-
lI6 & los pies de su padre; pero al mo-
vimiento que hizo, el dinero rodé por
el suelo.

—4Qué es esto? ; Hag robado? dijo
temblando el anciano.

Entonces, sin tomar apenas aliento,

| el pequefio conté Io que habia hecho,

y 4 medida que lo iba refiriendo, sentia

' Que su corazén se ensanchaba; la con-
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fesién de su crimen le producia alivio
El tio Stenne le ofa y miraba de un
modo terrible.

Cuando el nifio concluyé de hablar,
el anciano oculté su cabeza enire las
manos y lloré.

—iPadre, padre! dijo el nino. .

El viejo soldado le rechazé y recogié
el dinero.

—3Estd aqui todo? pregunto. .

El pequefio hizo senas de que si.

El tio Stenne descolgd su fusil y su |

cartuchera, y dijo metiéndose el dinero
en el bolsillo:

—Esta bien; voy & devolvérselo.

Y sin afadir mas palabra, sin vol-
ver la caheza, se fué 4 reunir con los
moéviles que partian en aquel momento.

Este. buen nombre borré sin duda
el crimen de traicion de su hijo y la
deshonra de su nombre, vertiendo vale-
rosamente su sangre en defensa de la
patria.

Jamas se le volvid & ver.

ELL. ABANDERADO

8 u regimiento estaba formado en
batalla en un declive del camino
de hierro, y servia de blanco & todo el ’ nios en torno de la bandera, hijos

ejército prusiano, colocado enfrente gua- |

recido por los drboles. Se batian con
los alemanes 4 ochenta metros de dis-
tancia, y por més que los oficiales gri-
tasen: «Boca abajo,» nadie queria obe-
decer, y el valiente regimiento quedaba
en pie, agrupado en derredor de su
bandera.

En aquel vasto horizonte iluminado
por el sol poniente, y en medio de los
pegujales de trigo espigado ya, esa masa
de hombres envuelta entre el humo,
sé parecia & un rebafio sorprendido en
campo raso por una formidable tormenta.

iCudnto plomo caia en aquel declive!
No se oia méas que el estruendo de los
tiros , el ruido sordo que hacian los
cuerpos cayendo en la zanja y el sil-
bido delas balas que hendian los aires
de un extremo al otro del campo de
batalla. De cuando en cuando la bandera
se levantaba por encima de todas las ca-
bezas agitada por el viento de la metra-

| lla, y luego desaparecia entre el humo.

Entonces se oia una voz grave y se-
rena que, dominando el ruido de los
tiros, el estertor de los agonizantes y
los quejidos de los heridos, decia: «jReu-

mios ; seguidla y defendedlal

Y en el instante un oficial se lanza-
ba en medio de la humareda , y la
ensena flotaba de nuevo alentando &
los fatigados, enardeciendo & los hé-
roes y vivificando & todos.

[Veintidés veces cayg!

Veintidés veces su asta, tibia aun, es-
capada de una mano moribunda, fué
recogida y levantada en alto en el fra-
gor del combate.

Cuando después de puesto el sol lo
que quedaba del regimiento (un puiia-
do de valientes) se batié en retirada,
la bandera no era mas que un jirén
llevado por el sargento Hornus, vigé-
simotercero abanderado de aquella jor-
nada.

IT

Este sargento Hornus era un pobre
ignorante que apenas sabia firmar y

= —

e E R A

sz

— e T e Bl B R

P

/.




44 BIBLIOTECA MORAL, CIENTIFICA Y LITERARIA

que habia necesitado veinte afios para |
conseguir sus galones de subalterno.
Todas las miserias sufridas se veian en
su frente estrecha , en su espalda ago-
biada por el peso del morral, y en ese
modo de andar automatico que adquie-
ren los soldados veteranos: Ademas tar-
tamudeaba algo; pero para ser abande-
rado no hace falta la elocuencia.

La noche misma de aquella batalla,
su coronel le dijo: «Tienes la bandera,
valiente; pues bien, consérvala, que es

la enseila gloriosa de la patria.»
Y en su miséro capote de campana,

la cantinera hilvané en seguida el ga- |

16n dorado de subteniente.

Esta fué la tmica verdadera alegria
que experimenté en su vida, siempre
tan humilde. *Su encorvada espalda se
enderez6, varié su modo de ser; y el
que estaba acostumbrado a andar cons-
tantemente mirando al suelo, tuvo des-
de aquel dia la vista siempre alzada y
fija en el jirén de tela que habia reci-
bido, para mantenerlo sin cesar derecho,
y tan alto, que no le alcanzara ni la
muerte , ni la traicién ni la derrota.

No habia en el mundo ser més fe-
iz que Hornus en los momentos de
batalla, cuando tenia el asta con las dos
nanos bien apoyada en su funda de
cuero. Ni hablaba ni se movia, y mi-
raba su bandera como si fuese una re-
liquia.*Toda su vida; asi como toda su
fuerza, se reconcentraban en sus dedos
crispados alrededor de esa hermosa en-
seiia, y sus 0jos, que veian a los pru-
sianos bien de frente, parecian decirles:
{A ver c6mo venis 4 arrancarmelal

Nadie lo ensayo, ni siquiera la Par-
ca. Y después de las _acciones de Bor-
ny y de Gravelotte, que fueron las mas
sangrientas, la bandera salié de todas
partes cada vez mas rota y mas agu-
iereada, pero siempre llevada gloriosa-

riente por Hornus.

111

Llegé Septiembre.

El ujército hallabase acampado bajo
los muros de Metz, y duranie el largo
tiempo pasado alli, en aquel campo hu-

medo, en el que log canones se enmo~
hecian y en donde los aguerridos y
valienies soldados , aniquilados por la

‘inaccién , la carencia de viveres y de

noticias, morian de fiebre y de fastidio
al lado de sus armas, nadie tenia ya es-
peranza.

Solo Hornus confiaba ain en una
completa victoria.

Su andrajo tricolor lo era todo para
él, y mientras lo veia a sulado le pa-
recia que nada se habia perdido to-
davia.

Desgraciadamente ; como ya no se
batian , el coronel guardaba la bande-
ra en su pabellén, situado en uno de
los arrabales de Metz, y el valiente aban-
derado se hallaba poco més 6 menos co-
mo una madre que tiene & su hijo cridn-
dole fuera de su casa, pues sin cesar
pensaba en ella.

Cuando se ‘aburria demasiado , iba &
visitar su reliquia, y viéndola siempre
en .el mismo sitio apoyada contra la
pared , volvia mas tranquilo, lleno de
valor y de paciencia, y al acostarse en
su tienda chorreando agna, no sonaba
mis que con batallas, con marchas ha-
¢ia adelante y con su bandera desple-
gada flotando alla en® las trincheras
prusianas.

Una orden del dia del mariscal Ba-
zaine desvanecié todas las ilusiones de
tan valiente militar.

Al despertarse una maiana, noté un
gran rumor en el campamento; los sol-
dados formando grupos, gritaban furiosos
senalando la ciudad, como si su célera
designara 4 un culpable, y vociferaban:
«|Vamos por éll.., Que le fusilenl...
1.os oficiales se callaban ; andaban se-
parados, con la cabeza baja, como si
hubieran querido ocultar su vergiienza
4 los soldados.

Era, en efecto, muy vergonzoso lo
que ocurria.

Concluian de leer & eciento cincuenta
mil hombres armados, fuertes, valerosos
ain, la orden del Mariscal que los en-
tregaba, sin combate, al enemigo.

—;Y las banderas? pregunté Hornus
palideciendo de coraje.

—Las banderas se entregaran también
con los fusiles y todo cuanto queda de
pertrechos, todo...
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—jtru.., tru... Trueno de Dios! tar-
tamuded el pobre hombre. No tendran
con seguridad la mia...

Y eché 4 correr hacia la ciudad.

IV

Alli también reinaba gran animacién.
Los nacionales, los burgueses, la guar-
dia mévil, gritaban y se agitaban diri-
giéndose hacia el palacio del Mariscal.
Hornus ni veia ni oia nada; hablaba
solo siguiendo la calle del arrabal.

—iQuitarme mi bandera! [Vaya, eso
no es posiblel No tienen derecho para
ello. [Que dé él 4 los prusianos lo que
le pertenece , sus coches dorados y la
vajilla de plata que trajo de Mégjico!
iPero la bandera es mia... es mi hon-
ra, y prohibo' que la toquen!

Todas estas frases eran entrecortadas
por la velocidad de su earrera y la tar-
tamudez; pero el viejo soldado tenia su
idea, y era coger su bandera, llevarla
en medio del regimiento y pasar por
encima del cuerpo de los prusianos con
todos los que quisieran seguirle.

Cuando llegé "alld, ni siquiera le de-
jaron entrar.

El coronel, furioso también, no que-
ria ver & nadie... pero Hornus no aten-
dia & razones.

Juraba, gritaba, empujaba al orde-
nanza.

—Mi bandera... quiero mi bandera...

Por fin una ventana se abrid.

—iEres ta, Hornus?

—Si, mi coronel, yo...

—Todas las banderas estan en el Ar-
senal... ve alli y te dardn un recibo.

—iUn recibo! j;Para qué?

—Es la orden del Mariscal.

—Pero, mi coronel...

—|Mil bombas, déjame en paz!

Y la ventana se cerrd.

Hornus se tambaleaba como si estu-
viese ebrio.

—Un recibo... un recibo... repetia ma-
quinalmente.

Por fin se puso en marcha no com-
prendiendo més que una cosa, y era
que la bandera permanecia en el Par-
que, y que era preciso recuperarla &
cualquier precio,

A%

Las puertas del Arsenal estaban abier-
tas de par en par para dejar pasar los
furgones prusianos que esperaban en el
patio.

Hornus se estremecié al entrar.

Alli vié 4 todos los abanderados tris-
tes y silenciosos, con la cabeza descu-
bierta.

En un rincén se hallaban todas las
banderas del ejército de Bazaine, amon-
tonadas y confundidas en el suelo fan-
goso.

Nada més triste que esos trozos de
seda con los colores nacionales, esos
retazos de flecos de oro y de as-
tas labradas; todos esos gloriosos res-
tos tirados por el suelo y llenos de
agua y de barro.

Un oficial de Administracién las to-
maba upa por una, y nombrando el
regimiento & que pertenecian, y el aban-
derado avanzaba para tomar un recibo.
Tiesos é impasibles, dos oficiales pru-
sianos presenciaban el cargamento de
los carros.

1Y asi os fuisteis, santos y gloriosos
labaros, desplegando vuestros jirones y
barriendo tristemente el suelo como los
pajaros que tienen rotas las alas, y
cada uno de vosotros os llevasteis algo
de la patria. El sol de las largas mar-
chas_dejé senales entre vuestros plie-
gues, y los agujeros de las balas.ser-
vian para conservar el recuerdo, de
los que cayeron sin vida debajo de
vuestra sombral...

—Hornus; te llaman. Ve & tomar tu
recibo.

iQué le importaba & ¢l aquel docu-
mento!

La bandera estaba alli, ante sus 0jOs.
Si; era la suya, la m&s hermosa, la
mas rota de todas. Y viéndola, se le
figuraba estar a@n alla arriba en el de-
clive. Oia silbar las balas y la voz del
coronel que decia: «jReunios en derre-
dor de la bandera, hijos mios!» Luego
se le representaban sus veintidés com-
paiieros tendidos en el suelo y él, vi-
gésimotercero, precipitandose 4 su vez
para levantar y sostener la pobre en-
sefia que se caia por falta de sostén,
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{Ah! Aquel dia juré defenderla y | garganta, sintié temblar el asta y es-

guardarla hasta morir... Y ahora...
Pensando en esto, la sangre toda de

su corazén afluyé 4 la cabeza. Embria-

gado, loco, se abalanzé al oficial pru-
siano, le arrancé su querida banderay
procurd levantarla  todavia muy alta,
muy derecha , gritando: «jReunios en
torl...» Pero su voz se ahogé en su

caparsele de las manos.

En el aire impuro, mortal, que se
respira en las ciudades que se rinden,
las banderas no pueden ya flotar, asi
como no puede vivir el que tenga un
gran corazén.

Y el antiguo soldado Hornus cayé
como herido por un rayo.

Recuerdos del sitio,

Fuimos aquella mafiana & dar un
paseo al monte Valerien para ver
4 nuestro amigo el pintor B..., tenien-
te de méviles del Sena; pero estaba de
guardia y, como es de rigor, no podia
moverse de alli.

Tuvimos, pues, que quedarnos pa-
seando arriba y abajo delante de la
puerta-del fortin, hablando de Paris, de
la guerra y de los queridos ausentes.
De pronto mi bravo teniente que, bajo
su uniforme de guardia moévil conserva
siempre su cardcter jocoso, interrumpe
la conversacién, y cogiéndome por el
brazo, me dije por lo bajo:

=—iAh, qué hermoso cnadro! sefialan-
dome con una mirada burlona dos ve-
nerables siluetas que acababan de apa-
recer en la meseta del monte citado.

Hermoso era, en efecto, y digno de
fijar en ¢l la atencion.

Figurdos un hombre delgado, peque-
o, muy colorado, con ojos redondos;
vestido con una levita muy larga, eolor
castaiio, con cuello de terciopelo de un
verde parecido al del musgo, y llevan-
do en el brazo izquierdo una cestita de
cafiamazo bordado, dela que salia el
cuello de una botella, y debajo del de-
recho una caja de conservas que los
parisienses no veran en lo sucesivo sin

CUADERNO SEGUNDO

acordarse de los cinco meses de blo-
queo.

En cuanto 4 la mujer, no se vefa
més que un sombrero gigantesco y
un viejo chal que la envolvia de arri-
ba abajo para dar & conocer mejor su
antigiiedad, y fijandose un poco més, se
veian entre los lazos de aquella gran
capota algunos blancos y escasos ca-
bellos.

Al llegar 4 la meseta, el hombre se
detuvo para tomar aliento Yy enjugarse
la frente, y, sin embargo, no hacia
calor alla arriba en medio de las hru-
mas de Noviembre; pero habian subido
tan de prisa...

La mujer no se pars, no. Marchan-
do derecha hacia la poterna, nos miré
un minuto, titubeando si nos hablaria 6
no; pero intimidada sin duda por los
galones de mi amigo, prefirié dirigirse
al centinela y la of pedir que la deja-
sen ver & su hijo, moévil de Paris ,
que pertenecia & la sexta del tercero.

—Queddos aqui, dijo el soldado; voy
4 llamar.

Muy alegre y, no obstante suspiran-
do, se volvié hacia su marido, y am-
bos ;se sentaron en el borde de un de-
clive.

Esperaron alli mucho tiempo.
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El monte Valerien es tan grande, tie- | mimica todas las peripecias de un dra-

ne tantos patios, tantos baluartes, tan-
tos cuarteles y tantas casamatas, que
no es facil buscar 4 un soldado de la
sexta en esa ciudad laberintica, suspen-
dida entre la tierra y el cielo, y flotan-
do en_ espiral en medio de las nubes.

Esto sin. contar c¢on el ruido y al-
gazara que & aquella 'hora hay en el
fuerte, 4 causa de los tambores que. re-
doblan, de' las trompetas qus suenan,
de las carreras de los soldados y del
choque de los fusiles.

Relevan la guardia, distribuyen el
rancho, traen & un espia que los fran-
cos-tiradores han sorprendido y que em-
pujan & culatazes; aldeanos de Nante-
rre vienen 4 quejarse al General; un
correo llega @ escape, el hombre ti-
ritando’ de frio y el animal .sudando;
otros traen de los puestos avanzados los
heridos colocados en camillas, que se
quejan como corderos enfermos, y vuel-
va también del campo el rebaiio del
fuerte, que un pastor, con pantalén en-
carnado y el fusil 4 la espalda, condn-
ce delante de é1 con-un palo; todo
eso va, vieme y desaparece por la po-
terna.

—iCon tal de que no se olviden de mi
muchacho! decian entretanto los ojos
de la infeliz madre, y cada cinco mi-
nutos se levantaba y se acercaba con
precaucion & la entrada, miraba furti-
vamente al patio apoydndose en la pa-
red, pero no se atrevia a preguntar de
nuevo, por miedo de poner a su hijo
en ridiculo.

El padre, mas timido atn que su
mujer, no se movia, y cada vez que
volvia ella 4 sentarse llena de des-
aliento, se vefa que €l la -refiia por.
su impaciencia y que le daba largas
explicaciones sobre las exigencias del
servicio militar.

He sido siempre muy aficionado &
esas pequenas escends intimas que se
adivinan mas bien que se ven; & esas
pantomimas de Ia calle, cuyos prota-
gonistas nos codean cuando andamos y
que con un gesto nos revelan todo el
secreto de una existencia; pero aqui lo
que me cautivaba era la ingenuidad de
los personajes, ¥ experimentaba una

verdadera emocién siguiendo por su

ma familiar.

Me parecia oir & la madre diciendo
una manana:

—Ya me esta fastidiando ese seror
Trochu con sus consignas. Hace mads
de tres meses que no veo i mi que-
rido hijo. Quiero ir mafiana mismo &
darle un abrazo.

El padre, intimidado y asustado por
los pasos que habia que dar para ob-
tener un permiso, procuré por todos
los medios posibles hacerla entrar en
razon.

—Pero, mujer, gen qué estas pensan-
do? El monte Valerien estd demasiado
lejos... No es posible ir hasta alli &
pie; y ademés es una ciudadela, y las
mujeres no pueden entrar.

—Pues yo si entraré, respondi6 la
madre.

Y como él hace cuanto ella quiere,
se fué & la Alcaldia, al Lstado Mayor,
4 casa del Comisario, sudando de mie-
do, helandose de frio, llamando & to-
das las puertas, equivocandose de ofi-
cina, y por fin volvié por la noche 4
su casa con un permiso del Goberna-
dor en el bolsillo.

Al dia siguiente se levantaron antes
del amanecer, y como hacia mucho frio,
el padre tom6 un ligero desayuno a
fin de entrar en calor; pero la madre
dijo que no tenia apetito y que pre=
feria almorzar con su hijo. Para rega-
lac al pobre soldado, amontonaba en
su cabés cuantas proyisiones ha podido
adquirir; chocolate, confituras, vino la-
crado 'y hasta una lata. de ocho pe-
setas que guardaban para los dias de
gran escasez.

Cuando llegaron & la muralla, las
puertas acababan de abrirse; fué pre-

ciso ensefiar el pase; |qué miedo tenia
la madre! Pero parece que estaba en
| regla, pues el ayudante de servicio dijo:
—Dejad pasar.
‘ S6lo entonces la buena mujer res-
piro.
—iQué fino es este oficiall exclamo.
Y lista como una ardilla, corre tanto
que su marido puede apenas seguirla,
| y le dice:

‘ —{Qué ligera andasl

Pero ella no le hace caso. All4 arri-

\
r

()

|

¢
/]

)

o — L e e D —
DL wwmm—n e s e e —

S —— S a— e —

e VAN

AN S — %

VNN AN

A

.

.
O

A
A 82

— A
e T

~—Buenos dias, mams.

£VD LEON
ST ERIA

JNIVERSIDAD BE N}l
B|BLIOTECA UNIVER -
..pmueﬂ REYES

\ode. 1625 MONTERREY, MEXIC?




CUENTOS ESCOGIDOS PARA LA JUVENTUD 53

ba estd el monte Valerien que parece
llamarla diciéndola:

—Venid pronto; aqui esta.

Y ahora que han llegado, nuevas an-
gustias les esperan.

ISi no le encontraran! |Sino podra salir!

De repente la vi estremecerse, gol-
pear en el brazo del anciano y avanzar
de un salto. Desde lejos, por debajo de la
poterna; ha conocido su modo de andar,

{Era éll

Cuando aparecié, la fachada del fuer-
te parecié como iluminada.

Y era, en efecto, un hermoso mucha-
cho; bien plantado, con el morral & la
espalda y el fusil en la mano.

Se acercé sonriéndoles, diciendo con
voz sonora y alegre:

—Buenos dias, mam4.

Y en seguida el joven desaparecio
entre los brazos y el gran sombrero-
capota de su madre. Después le llegé
la vez al padre; pero el abrazo no fué
largo, pues la madre era insaciable y
todo lo queria para si.

—¢Como te encuentras? j;Estas bien
abrigado? iEn qué estado se halla tu
ropa blanca?

Y por debajo del ala de su capota,
adivinaba yo las miradas cariiiosas con
las que le envolvia de pies & cabeza,
mezcladas con una lluvia de besos y de
ligrimas; en fin, un atraso de tres me-
ses de ternura maternal que le pagaba
de una vez. El padre estaba también
muy conmovido; mas no queria apa-
rentarlo, pues comprendia que le mira-
bamos, y de vez en cuando nos guinaba
un ojo como para decirnos:

—Dispensadla... es mujer.

iPobrecilla! Bien la disculpa su cuali-
dad de madre.

El sonido del clarin vino de pronto &
turbar esa alegria.

—Tocan 4 llamada, dijo el muchacho;
tengo que marcharme.

—1Cdémo! ;No almuerzas siquiera con
nosotros?

* —No, no puedo... Estoy de guardia
durante veinticuatro horas en lo alto
del fuerte.

—ijOh! exclamé la pobre madre.

Y no pudo decir mas.

Quedaron un. momento mirandose los
tres con aire consternado; luego el pa-
dre dijo al muchacho:

—Pues bien; llévate por lo menos la
lata de conserva.

Pero he aqui que en la emocién de
la despedida, la picara caja no se en-
contraba, y daba compasién ver aque-
llas manos temblorosas que se agitaban
buscando por todos lados, y oir aque-
llas voces entrecortadas por las ligrimas
que decian: «jLa caja!l 3 En dénde se
encuentra la caja?» Por fin pareci6,
hubo un altimo y prolongado abrazo, y
el muchacho entré apresuradamente en
el fuerte.
| Acorddos, queridos lectores, que ha-

bian venido desde muy lejos para al-

morzar con su hijo; que la madre no
habia dormido en toda la noche pen-
sando en ese almuerzo, y decidme si
| conoctis nada mas triste que el desen-
| gano que sufrieron los pobres an-
cianos.

Esperaron ain algunos momentos in-
moviles en el migmo sitio, con la vista
clavada en aquella poterna, por donde
su hijo acababa de desaparecer. Por fin

| el hombre dié media vuelta; tosié dos
| 6 tres y después de tranquili-
zarse algo, dijo:

—Vamos; en marcha, hija mia.

Y saludandonos con mucha finura,
tomé a su mujer del brazo. Los segui
con la mirada hasta revuelta del
camino.

El padre parecia furioso; pero la ma-
dre, mas tranquila, se decia: «Ya le he
visto »

TODAG
veces ’

la




EL, SITIO DE BERLIN

uBfamos por la avenida de los | inerte, como si le hubiesen dado con
Campos Eliseos con el doctor V..., ‘ un mazo en la cabeza.

mirando las paredes agujereadas por De pie debia ser muy alto; acostado

las balas, las aceras hundidas por la | parecia un gigante.

metralla, cuando un poco antes de lle- Tenfa hermosas facciones, dientes

gar al Arco de la Estrella ‘el doctor | magnificos, una profusién de cabellos

se detuvo, y sefalandome una de esas l blancos muy rizados, y ochenta anos que

grandes casas que hacen esquina, tan | no parecian ni sesenta.

pomposamente agrupadas alrededor del )l A su lado estaba arrodillada su nieta,

Arco del Triunfo: | llorando amargamente.

—4Veis, me dijo, ese gran balcén de \ La joven se le parecia; viéndolos &
cuatro huecos, los cuales se hallan ce- | ambos, uno al lado del otro, se hubie-
rrados? En los primeros dias del mes | se dicho que eran dos hermosas meda-
de Agosto, de ese terrible mes de Agos- | llas griegas acufiadas al mismo tiem-
to del afio pasado, tan lleno de desas- | po, s6lo que la una estaba desgastada
tres, fuf llamado alli para un caso de | en sus contornos, mientras que la otra
apoplejia fulminante. | se habia conservado limpia y resplan-

Era en casa del coronel Jouve, co- | deciente.
racero del primer Imperio, encapricha- El dolor de la nifia me enternecid.
do de gloria y de ‘patriotismo, y que | Hija y nieta de soldado; pues su pa-
desde el principio de la guerra habia | dre formaba parte del Estado Mayor
venido & instalarse en los Campos Eli- | de Mac-Mahon, la imagen de ese an-
Seos. ciano cadavérico, tendido delante de ella,

Adivinad el por qué. evocaba en su espiritu otra imagen no

Pues para asistir 4 la entrada triunfal { menos -terrible.
de nuestras tropas. [Pobre viejo! La
noticia de lo de Wissemburgo le llegé
cuando se levantaba de la mesa, y le-

La tranquilicé lo. mejor que pude;
pero, en el fondo, tenia muy poca es-
peranza, pues el anciano padecia una
yendo el nombre de Napoleén, cayé como | fuerte hemiplejia, y 4 los ochenta afios
herido por el rayo. raro es el que se salva. Durante trein-

Encontré al antiguo coracero exten- | ta y seis horas, en efecto, el enfermo
dido cuan largo era en la alfombra de | quedé en el mismo estado de inmovi-
su habitacién. Su faz estaba morada é | lidad.
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Hallandonos en el dia tercero, llega-
ron aqui, y os acordaréis de qué sin-
gular manera, las noticias de
hoffen.

Hasta la noche todos creimos en
una gran victoria: que veinte mil pro-
sianos habian sido muertos y el Prin-
cipe Real hecho prisionero... No sé
por qué milagro 6 por qué corrien-
te magnética, un eco de esa alegria
nacional fué & buscar & nuestro pobre
sordomudo hasta los limbos de su
pardlisis; 1o cierto es que aquella noche,
y al acercarme 4 la cama, no hallé al
mismo hombre que dsjé por la maia-
na. Los ojos estaban claros, la lengua
menos torpe, tuvo la fuerza de sonreir
y balbuced dos veces:

—Viec... to... riaf...

—iSi, mi coronel, gran victorial...

Y & medida que le iba dando deta-
lles del hermoso hecho de armas de
Mac-Mahon, sus facciones volvian 4 su
estado normal y su mirada recupera-
ba su brillo...

Cuando sali, la joven me esperaba,
palida y sollozando, de pie delante de
la puerta.

—|Se ha salvado! la dije cogiéndola
las manos.

La desgraciada nifa, tuvo apenas el
valor suficiente para responderme.

Acababan de poner los carteles de lo
que verdaderamente habia sucedido ‘en
Reichshoffen; Mac-Mahon en retirada
y el gjéreito habia sido deshecho...

Nos miramos consternados. Ella des-
consolada pensando en su padre, y yo
temblando acordindome del anciano, que
con seguridad no resistiria 4 un nue-
vo ataque...

1Qué hacer?... 3Dejarle las ilusiones
que le habian devuelto la vida?... Pero,
entonces, era preciso mentir...

—iPues bien, mentirél... me dijo la
nifia enjugando pronto sus lagrimas.

Y entré con la cara radiante de ale-
gria en la habitacién de su abuelo.

Enganar 4 aquel anciano era una
ruda tarea. Los primeros dids pase,
pues el buen hombre tenia la cabeza
débil - y se dejaba engafiar como un
chiquillo. Pero con la salud, sus ideas
se hicieron més claras y fué preciso
tenerle al corriente del movimiento de |

Reichs-

los ejéreitos y redactar boletines militares.

Daba léstima, en verdad, ver & aque-
lla hermosa nina inclinada dia y no-
che sobre un mapa germdnico, clavan-
do banderitas y esforzandose en com-
binar una campaia gloriosa; Bazaine
sobre Berlin, Froisart en Baviera, Mac-
Mahon en el Baltico y asi sucesiva-
mente. Para todo esto me pedia con-
sejo, y yo la ayudaba cuanto podia,
pero el abuelo, sin darse cuenta de ello,
nos servia de mucho en esa imaginaria
invasion.

Habia asistido 4 tantas batallas en Ale-
mania durante el primer Imperio, que
sabia de antemano todo cuanto las tropas
tenian que hacer, y nos decia: «Ahora
tienen que ir 4... Esto es lo que tie-
nen que hacer...» y como sus previ-
siones se realizaban siempre, el pobre
anciano se llenaba de contento.

Desgraciadamente, por mds ciudades
que tomasemos y por m#s batallas que
gandsemos , no fbamos bastante aprisa
para él, pues era insaciable de gloria...
Asi es que cada dia me anunciaban
un nuevo hecho de armas.

—Doctor, nos hemos apoderado de
Maguncia, me decia la joven con friste
mirada, viniendo & recibirme, y oia
detras de la puerta una voz alegre que
exclamaba:

—{Esto marchal [Esto marchal... Den-
tro de ocho dias entraremos en Berlin.

En aquellos momentos, los prusianos
no distaban méas que ocho jornadas de
Paris:.

Nos preguntibamos si no seria mejor
llevarlo & provincias ; pero tan pronto
como saliera de Paris, el estado de
Francia le daria & conocer nuestro en-
gano, y yo le encontraba tedavia de-
masiado débil para exponerle 4 una
recaida que le serfa funesta. Decidi-
mos, pues, no turbar su tranquilidad.

El primer dia del sitio, recuerdo que
fui & verlos; estaba yo muy conmovi-
do y angustiado por el cierre de las
puertas de Paris, y por:las batallus que
se libraban ante sus muros.

Al llegar encontré al buen anciano
sentado en la cama, lleno de regocijo
y de orgulle.

—Vamos, me dijo; estd ya empeza-
do el sitio...
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—3Cémo, coronel, sabéis?...

—Su nieta se volvié hacia mi:

—Pues si, doctor... Es la gran noti-
cia del dia... Ha empezado ya el cerco
de Berlin,

Y decia esto tirando de la aguja con
tanta- tranquilidad, que era imposible
que el aneciano sospechara la menor
cosa; pues no podia oir los cafionazos
de los fuertes, ni ver al desgraciado
Paris combatido y revuelto.

Lo tinico que veia desde su cama era
un trozo del Arco del Triunfo, y en su
habitacion, todo euanto le rodeaba, ayu-
daba bien & sostener sus ilusiones. En las
paredes, cuadros de batallas y retratos
de Mariscales, entre los que se  desta-
caha el del Rey de Roma, nifio toda-
via; las consolas, cuyos pies formahan
trofeos, estaban cargadas de weliquias
imperiales, medallas, bronces y hasta
un trceito de roea de Santa Elena.
iBravo coronel!

Aquella atmésfera de viclorias' y con-
quistas era, aun mds que cuanio pu-
diéramcs decirle, lo que le hacia vreer
tan ingenuamente en el sitio de la ca-
pital .de Prusia.

Desde aquel dfa nuestras supuestas
operaciones militares se simplificaron mu-
cho, pues tomar & Berlin no era ya més
que cuestion de tiempo y de paciencia.

De vez en cuando, si el anciano se
“aburria demasiado, se le leia upa carta
de su hijo, falsa por supuesto, por-
que npada enfraba ya en Paris y por-
que desde la derrota de Sedan el ayu-
danie de Mac-Mahon estaba prisionero
en una fortaleza de Alemania.

Figurdos el valor que tenia que des-
plegar esa pobre nifia, que sahien-
do que su padre, cautivo de los pru-
sianos y enfermo tal vez, no podia es-
cribir, tenia que fingir cartas alegres,
si bien cortas, tales como puede es-
cribirlas un soldado que se halla en
campaiia, yendo siempre adelante en un
pais conquistado. Algunas veces, falta
de fuerzas ya, pasaban semanas enteras
sin noticias; pero el anciano no dor-
mia ni sosegaba un minuto. Una nue-
va carta llegaba entonces y la joven
se la leia sonriendo, cuando tantas ganas
tenia de llorar.

El coronel escuchaba con mucha aten-

cibn, sonreia, aprobaba, criticaba y nos
explicaba las frases poco claras. Sus
respuesias eran, sobre todo, dignas de
oir: «No olvides nunca, decia a4 su hi-
jo, que eres francés... Sé generoso para
esas pobres gentes. Procura que la in-
vasiéon no les sea demasiado penosa...»
Recomendaciones que no acababan nun-
ca, tiernos sermones sobre el respeto
de la propiedad, los miramientos que
se deben 4 las sefioras, un verdadero
codigo de honor militar para uso de
los conquistadores, al que mezclaba
también algunas consideraciones gene-
rales sobre politica, sobre las condicio-
nes de paz que debian imponerse & los
vencidos, y respecto 4 esto debo decir
que no era exigente.

—La indemnizacion de guerra, y nada
mds; decia; jpara qué quitarles algunas
provinecias?... La Alemania no puede vol-
verse Francia.

Y dictaba todo esto con wvoz firme; y
se notaba en sus palabras tanto candor
y lanto patriotismo, que era imposible
no conmoverse escuchandole.

Mientras tanto, el sitio adelantaba
siempre, mas no el de Berlin, jayl...
Habiamos llegado al tiempo de los gran-
des frios, del bombardeo, de Jas epide-
mias y del hambre; pero, merced a
nuestros cuidados, 4 nuestros esfuerzos
y & la inagotable ternura que se mul-
tiplicaba & su alrededor, el sosiego de
que disfrutaba el anciano no fué turba-
do un solo instante.

Hasta el fin pude proporcionarle pan
blanco y ‘carne fresca, si hien para él
solo, y no podéis imaginaros nada tan
conmovedor como esos almuerzos del
abuelo, tan inocentemente egoistas; el an-
ciano sentado en la cama, fresco y son-
riente, con la servilleta atada al cuello,
y 4 su lado su nieta, algo desmejorada
por las privaciones, guiando su mano,
dandole de heber y de comer aguellas
buenas cosas, prohibidas 4 los demas.
Después, animado por la comida y por el
bienestar que experimentaba en esa habi-
tacion fan abrigada, el antiguo corace-
ro recordaba sus campafias en el Norte
y nos contaba por centésima vez/esa
siniestra retirada de Rusia, en la que
no tenian para comer méds que galleta
helada y carne de caballo.
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El coronel vacila y cae muerto.
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—4Comprendes ti éso, pequefia? |Co-
miamos carne de caballo!

iYa lo creo que lo comprendial jComo
que hacia seis meses no comia ella
otra cosal... Sin embargo, de dia en
dia, y 4 medida que la convalecencia
tocaba 4 su término, nuestra tarea se
hacia mas dificil. El entorpecimiento
de sus sentidos y de sus miembros,
que tan bien nos habia servido hasta
entonces para engaiiarle, empezaba 4

desaparecer, y como dos 6 tres veces |

ya las terribles detonaciones de la puer-
ta Maillot le habfan hecho estremecer y
aguzar el oido, nos vimos obligados &
inventar una nueva victoria de Bazaine
en los alrededores de Berlin, lo que
explicaba las salvas tiradas en los In-
validos.

Otro dia que, para distraerle , se
habia acercado su cama al balcén (era,
si mal no recuerdo, el del ataque de
Buzenyal) vi6 4 los guardias naciona-
les, que formaban en la Avenida de la
Grande-Armée.

—iQué hacen alli esas tropas? pregunto.

Se contesté con una respuesta evasi-
va; pero comprendimos que en adelan-
te tendriamos que tomar mayores pre-
cauciones. Desgraciadamente, no sirvie-
ron de nada.

Una tarde, al llegar para ver & mi

enfermo, la nifia vino 4 mi encuentro’

y me dijo muy turbada:

—DMailana es el dia sefialado para la
entrada de las tropas.

{La puerta de la habitacién del abue-
lo estaria abierta al hablar la nifia y
yot... Lo cierto es que mas tarde, pen-
sando en esto, recordé que la cara del
buen anciano tenia aquella noche una
expresién extraordinaria; es probable,
por lo tanto, que nos hubiera oido.

Pero nosotros hablabamos de los pro-
sianos, y €l pensaba en los franceses
y en la entrada triunfal que esperaba
desde tanto tiempo: Mac-Mahon, bajan-
do por la avenida de los Campos Eli-
seos, cubierta de flores, en medio

del sonido de las trompetas, su hijo

| al lado del Mariscal, y él, el viejo, en

su balcén, de gran gala como en Lut-
zen, saludando las banderas agujerea-
das y las dguilas ennegrecidas por la

| pélvora.

iPobre coronel Jouve! Pensd, sin duda,
que queriamos impedirle que asistiera

| al desfile de las tropas para evitarle

una emocién demasiado grande. Asi es

! que se guardé muy bien de hablar con

nadie de esa entrada; pero al dia si-
guiente, 4 la misma hora en que los
hatallones prusianos entraban timida-
mente en la larga via que va desde la
puerta Maillot hasta las Tullerias, una
de las puertas de ese baledn se abrid
suavemente, y el coronel aparecié6 en
él con su uniforme de antiguo cora-
cero de Milhaud,

Estoy preguntindome todavia cémo
tuvo la suficiente fuerza para ponerse
en pie y vestirse sin ayuda de nadie;
mas lo cierto es que estaba alli, detrds
de la barandilla, admirdndose al ver
que las avenidas estaban desiertas, las
persianas de las casas cerradas 'y Paris
triste como un lazareto; por todas par-
tes, banderas; pero tan raras, blancas
con cruces rojas, y nadie que fuera al
encuentro de nuestros soldados,

Pudo creer un momento que se ha-
bia equivocado.

Pero no; alla, detras del Arco del
Triunfo, se ofa un ruido confuso Yy una
linea negra que avanzaba iluminada por
el sol de Levante; luego, la punta de
los cascos relumbraron, los tambores
de Jena redoblaron, y debajo del Arco
de la Estrella retumbé de pronto la
marcha triunfal de Schubert.

Entoneces, en medio del triste silencio
que reinaba en la plaza, se oyé un
grito, un terrible grito: «jA las armasl...
1A las armasl... {Los prusianosl...»

Y los cuatro hulanos de la vanguar-
dia pudieron ver alld arriba, en el bal-
¢6n, un anciano alto tambalearse mo-
viendo los brazos y caer para no vol-
verse a levantar jamds.

El ataque fué esta vez fulminante,




LOS ALDEANOS BN PARIS-DURANTE EL SITIO

oNoci en Champrosay una fami-

lia de aldeanos que era muy fe-
liz; las ventanas de mi casa tenian vis-
ta & su corral, y durante la mitad del
atio, su existencia y-la mia tenian al-
guna semejanza.

Mucho antes de que amaneciera, oia
al hombre entrar en la cuadra, engan-
char su carrito y partir para Corbeil,
en donde iba & vender sus verduras;
més “tarde, la mujer se levantaba, ves-
tia 4 los nifios, llamaba 4 las galli-
nas para darlas su pitanza, ordenzha
la’ vaca, y  durante toda la’ maifiana
era un subir y bajar continuo por la
escalera de madera.

Por la tarde, al contrario, todo que-
daba en silencio, pues el padre se iha
al campo, los nifios & la escuela y la
madre se ponia 4 lavar en el corral 6
a4 coser delante de la puerta, cuidando
al mismo tiempo del pegquenuelo. De
vez en cuando alguien pasaba por el
solitario camino y entonces charlaba un
rato, no dejando por esto de tirar de
la aguja.

Un dia, [era a4 fines de Agostol...
siempre el mes de Agosto, oi & la
mujer que decia & una vecina:

—iDejadme en paz con los prusia-
nos, que ni siquiera habrdn pisado to-
davia el suelo francés.

—iEstin en Chalons, tia Juana! le
grité desde mi baleén.

Esto la hizo reir.

Es que en aquel rinconcito del de-
partamento de Seine y Oise; los aldea-
nos no creian en la invasion.

Y, sin embargo, se veian todos los dias

‘ pasar carros cargados de muebles. Las
casas particulares se cerraban todas, y
en ese mes, en el que tan largos son
los dias, los jardines, llenos de flores,
estaban tristes y desiertos.

Poco 4 poco mis vecinos empezaron &
alarmarse al ver que varios de los ha-
| bitantes del pueblo se marchaban, y
| luego, una maiiana, cl'pregonero leyd
| una orden de la alcaldia que “mandaba
se vendiese todo el ganado, para que
los prusianos no se apoderasen de ello.

El hombre cogié su vaca y se mar-
cho con ella para venderla en Paris.

Fué un triste viaje.

Por todo el camino no se veian mas
que carros de mudanza, que iban en
| fila mezclandose con rebanos de carne-
| ros y de puercos que se asustaban de
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las ruedas, 6 de bueyes trabados que
mugian sin cesar; y en las orillas, gen-
tes pobres que caminaban & pie detras
de carritos llenos de muebles antiquisi-
mos, que s6lo Dios sabe desde cuantos
ailos no se habian movido del sitio
que. dejaban vacio ahora, con gran do-
lor de sus duefios.

En las puertas de Parls, mi vecino
tuvo que esperar dos horas; tanta era
la afluencia de gente que se refugiaba
en la capital.

Durante ese tiempo, el pobre hom-
bre, oprimido contra su vaca, miraba
asustado las troneras por donde aso-
maban los cafiones, los fosos llenos
de agua, las fortificaciones muy altas
ya, y los drboles derribados y marchitos
en la orilla del camino.

Por la noche volvié consternado 4 su
casa, ycontd 4 su mujer cuanto habia
visto.

La pobre tia Juana quiso partir al dia
siguiente, pero un dia por otro la mar-
cha ‘se retrasaba. Tenian que labrar una
tierra, que recoger alguna fruta, [¥ quién
sabe si no podrian vendimiar ! Luego
conservaban tal vez en el fond® de su
corazén una vaga, aunque vana esperan-
za, de que los prusianos no pasarian por
su pueblo.

Una formidable detonacién los des-
perté una noche; el puente de Corbeil
habia saltado y los hombres del lugar
corrian por las calles llamando 4 todas
las puertas y gritando:

—iLos hulanos! [Los hulanos! 1Sal-
vese quien pueda!

Se levantaron apresuradamente, vis-
tieron 4 los nifios medio dormidos, en-
gancharon el carro y echaron & andar
Por un camino de travesia, seguidos
por algunos vecinos.

Al conclnir de subir la cuesta, el
reloj de la iglesia di6 las tres y se vol-
vieron para mirar por Gltima vez el
pueblo, que se perdia de vista entre las
densas brumas de la madrugada.

Ya en Paris ocuparon dos reducidas
piezas de un cuarto piso en una ca-
lle muy triste.

El hombre no sentia mucho la mu-
danza ; habia encontrado trabajo, ade-
mds era guardia nacional, y todas esas
Ocupaciones le aturdian,y le hacian ol-

vidar su guardilla medio vacia y sus
prados sin sembrar,

La mujer, por el contrario, estaba
desconsolada , se fastidiaba y no sabia
qué hacerse. Sus dos nifias mayores
iban 4 la academia, y alli, sin un jar-
din en donde esparcirse las dos mu-
chachas, se ahogaban y recordaban el
lindo convento del pueblo tan alegre, y
la media legua & través del bosque que
tenfan que recorrer para llegar 4 cla-
se. La madre sufria al verlas tan tris-
tes, pero el pequefio, sobre todo, la te-
nia muy inquieta.

Alld en el pueblo, iba, venia, la se-
guia por todas partes, en el patio, en
la casa, saltando el escalén del um-
bral tantas veces como ella, mojando
sus manitas en la tina de lavar, sen-
tdndose al lado de la puerta cuando
hacfa media para descansar. Aqui tenia
que subir cuatro pisos por una escale-
ra oscura en la que tropezaba 4 cada
escalon, y luego las ventanas del cuar-
o eran tan altas, que no dejaban ver
mds que un pedazo, muy pequefio, del
cielo.

Y si bien aquella casa tenfa un patio
en el que los nifios podrian jugar, la
portera no lo permitia. Esta es otra de
las invenciones de las ciudades, [los
porteros! En los pueblos cada cual es
duefio de su casa, y tiene su rincon-
cito, que no necesita cancerbero; Du-
rante el dia la puerta queda siempre
de par en par, de noche se empuja
un grueso pestillo de madera, todos
los vecinos se echan 4 dormir & pier-
na suelta, y si bien algunas veces el
perro ladra, nadie se incomoda ni se
levanta.

En las casas pobres de Paris, como
de todas las grandes poblaciones, los
porteros son los verdaderos duefios.

El pequeiiuelo no se atrevia & ba-
jar solo, tanto miedo tenia & la por-
tera, que les habia obligado & vender
su cabra, con ‘pretexto de que llenaba
de paja y mondaduras de patatas el
patio.

Para distraer al nifio, que se fasti-
diaba y se desmejoraba de dia en dia, la
pobre madre no sabia ya qué inventar,
y tan pronto como acababan de comer,
le abrigaba como si fueran al campo y
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le paseaba por las calles y los bouleva- 1 veia pasar 4 los dos, ella con su aire
res; pero el nifio apenas miraba 4 su | honrado, sus vestidos limpisimos y sus
alrededor: s6lo los caballos le intere- ‘
saban, pues es la inica cosa que conocfa | cie, el pequefiuelo con su cara redon-
y que le hacia reir, da como una manzana Yy sus zapato-

La madre no tenfa gusto para nada, | nes, se adivinaba que eran desterrados,
andaba maquinalmente pensando en su | que echaban de menos el aire puro y
casa, en sus tierras, y cuando se los | la soledad de los caminos rurales.

cabellos sin adornos de ninguna espe-
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Ya sabéis que las perdices viven en sociedad;
en bandadas, como dicen los hombres; que
anidan juntas en el hueco de los surcos y que
levantan el vuelo 4 la menor alarma, desparra-
mandose como un puiado de grano al ser
arrojado sobre la tierra para la siembra.

La bandada de que yo formo parte es alegre
y numerosa; tiene su asiento ¢ parada en un
llano & orillas de un gran bosque, ¥ alli se

encuentra en ambos lados buen ali-
mento y magnifico abrigo; asi es que
desde mis primeros dias, bien repleto,
corria bien, estaba cubierto de buenas
plumas y me encontraba muy feliz.
Sin embargo, una cosa turbaba mi
alegria; y era esa
2, famosa apertura
de la caza, de la
que nuestras ma-
dres empezaban &
hablar entre si;
pero un viejo de
nuestra compania
me decia siempre
respecto 4 eso:
_ —No tengas
-
7~ miedo, Rojito (me
llaman asi porel
color de mi picoy
de mis patas); ven-
dras conmigo el
dia de la apertura
y te aseguro que
nada te sucedera.

Es propiedad del Editor.

IMPRENTA DE ENRIQUE RUBIROS, PLAZA DE LA PAJA,; T BIS,
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Es una perdiz muy lista y muy ladi-
na, conociéndose que es vieja sola-
mente en que tiene ya la kerradura
seiialada en la pechuga y alguna que
otra pluma blanca.

Muy joven ain fué herida en un ala
por un granito de plomo, y como eso
le bha hecho .mas pesada, reflexiona
mucho antes de wyolar;. procede con
calma, y jamas le' sucede nada.

Muchas veces me llevaba de paseo
basta la entrada del bosque, y como
un dia nos pardsemos 4 conversar un
rato, cerca de una singular casita medio
escondida entre los castafios, muda como
una madriguera yacia y siempra) cerra-
da, me dijo:

—Mira bien esa casa, pequeno; cuando
veas salir humo por el tejado y observes
que las ventanas se hallan abiertas, ten
por seguro que el mal tiempo ha empezado
para nosotros. )

Y ‘no sblo crei en sus palabras, sino
que confié en él, pues sabia que no
era la primera apertura 4 que asistia,

Y no hice mal, pues jamas tuve por
qué arrepentirme.

Al siguiente dfa, al alba; oigo que
me llaman por lo bajo en el surco:

—I[Rojito, Rojito!

Era el viejo.

Sus ojos brillaban extraordinariamente.

—Ven. pronto, me dijo, y haz lo que
me veas hacer.

Le [segui medio adormilado , escu-
rriéndome. por entre los terrones, sin
volar, casi sin saltar, como un ratén.

Ibamos en direccién al bosque, y al
pasar vi que salia humo por la chi-
menea de la casita, y que,delante de la
puerta, abierta de par en par, estaban
reunidos unos cuantos cazadores rodea-
dos de perros que saltaban y ladraban.

Al pasar cerca de ellos, of que uno
de los cazadores decfa:

—Hoy cazaremos en el llano, y entrare-
mos en el bosque después de almorzar.

Estas palabras me-impresionaron bas-
tante, y comprendi entonces el afan'de
mi viejo guia por llevarme ‘debajo de
los arboles. Quise tranquilizarme tratando
de mostrarme tan sereno como mi com-
paiero; pero mi corazén latia fuertemente
pensando en nuestros pobres amigos.

De repente, y antes de que llegara-

mos 4 la orilla, los perros echaron & .

correr hacia nosotros.

—i[Acurricate, acurricate! me dijo el
viejo, haciéndolo él & su vez.

En aquel momento, y & diez pasos
de distancia, una codorniz asustada
abri6 sus alas y su pico, y se elevé
lanzando un grito de terror. Oi enton-
ces un ruido formidable, y mi mentor
y Yo nos vimos envueltos en una es-
pecie de nube que despedia un olor
extraiio, y que era blanca y muy ca-
liente, aun cuandc aquel calor no pro-
venia del sol, pues apenas asomaba
éste por el horizonts,

Era un tiro.

Un miedo terrible se apoderd de todo
mi ser, y 4 pesar de las excitaciones
de mi compaiero, no podia dar un
paso.

Felizmente, entrabamos ya en el bosque.

Al llegar & él, el viejo preceptor se
acurrucé detras de un roble, me puse
4 su lado, y quedamos escondidos alli,
mirando por entre las hojas.

En la campifia el ruido era horrible.

A cada detonacién que oia cerraba
yo los ojos, y después, cuando los abria,
observaba en aquel llano grande y es-
cueto & los perros que corrian, olfa-
teando entre las hierbas y entre los
haces de mies, y dando vueltas como
si estuvieran locos. Detrds de éstos, los
cazadores juraban y los llamaban, y
confieso que agradaba no poco el brillo
de las escopetas al sol.

En un momento dado, y en una hu-
mareda de las que se cernian en los
aires después de cada tiro, me parecio,
aun cuando no habia ningiin 4rbol en
aquella direccién, ver volar algunas
hojas; pero mi amigo me dijo que eran
plumas, y, en efecto, & cien pasos de
nosotros vi caer en un Surco una mag-
nifica perdiz gris.

Cuando el sol estuvo alto, muy alto,
los tiros cesaron de repente y los ca-
zadores volvieron a4 la casita, en la
que s¢ oia chisporrotear un gran fuego.

Dos hombres que caminaban juntos
hacia aquel bosque, hablaban con en-
tusiasmo, discutiendo respecto 4 quién
tenia mas destreza, mientras que los
perros - les. seguian cansadisimos y con
la lengua fuera...
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—Van & almorzar, me dijo mi com-
paiiero; hagamos lo mismo.

Y entramos en un pegujal que es-
taba cerca del bosque; un gran campo
de exuberante trigo y salpicado de #ar-
boles frutales que exhalaban un olor
agradabilisimo. Grandes faisanes de
magnifico plumaje picoteaban también
alli, bajando su cresta encarnada por
miedo de que los divisaran. ]Ah!
Fstaban algo menos orgullosos que de
costumbre, pues, sin dejar -de comer,
nos pidieron noticias, deseando saber
si alguno de los suyos habia perecido.

Mientras tanto, el almuerzo de los
cazadores, silencioso en el principio,
era cada vez mas ruidoso. Ofamos el
choque de los vasps y el estampido de
las botellas, y el viejo me dijo enton-
ces. que-era ya tiempo de que volvié-
semos & nuestro escondrijo.

A aquella hora parecia que todo dor-
mia en el bosque.

La laguna en donde los corzos acos-
tumbraban .4 beber, estaba completa-
mente desierta; ni un hocico de cone-
jo asomaba por el coto, y sé6lo se oia
un estremecimiento misterioso, como si
eada hoja ¢ cada mata de hierba ocul-
tara una vida en peligro.

En los bosques, la caza menor, como
dicen los aficionados 4 ese detestable
gjercicio, tiene muchos escondites; las
madrigueras, los matorrales, los haces
de lena, las malezas, las zanjas; y con-
fieso que me hubiese alegrado encon-
trarme en una de esas ultimas, pero mj
compafiero preferia estar al descubierto,
ver desde lejos y tener libre espacio.
Hicimos bien en quedarnos alli, pues
los cazadores entraban ya en el bosque.

{Oh! jamas olvidaré los primeros tiros
gue of en el monte; no me impresio-
naron tanto los que escuché en las
tierras de sembradio.

Aquellos tiros entre los arboles agu-
jereaban las hojas como el granizo en
Abril y seiialaban la corteza de los ar-
boles. Un conejo murid, arrancando
manojos de hierba en las ansias de la
muerte; Una ardilla cayd de un castano,
y con ella algunas castafias verdes toda-
via. Dos 6 tres faisanes echaron 4 volar,
y las detonaciones, alli mas ruidosas
que en el llano, despertaron y asusta-
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ron 4 todos cuantos vivian en el bosque.

Hasta un escarabajo salié de su agu-
jero para ver lo que suzedia. Un pe-
queiio saltamonte vino & posarse muy
cerca de mi, pero estaba yo demasiado
preocupado para aprovecharme de Ia
ocasién que se me presentaba, y el ani-
malito se fué sano y salvo.

Mi viejo compafiero conservaba siem-
pre la misma ecalma.

Toda su atencidn se concentraba en
los ladridos de los perros y en los
tiros; cuando se acercaban, me hacia
una sefia y nos ibamos mas lejos, a
fin de ponernos fuera del alcance del
olfato de aquellos malhadados canes,
cuya raza  Dios confunda, y nos escon-
diamos agazapados entre el follaje.

Hubo, sin embargo, un momento en
que crei que estdbamos perdidos, pues
el sendero que teniamos que atravesar
estaba guardado en cada uno de sus
extremos por un cazador en acecho.
El de la derecha era un mozo alto,
von grandes patillas negras y perire-
chado de cuantos artefactos han inven-
tado para la caza; cuchillo de monte,
cartuchera, caja de pdlvora, capsulera,
morral de redecilla, holgados guantes
de gamuza, etc., sin contar unas grandes
polainas que le subian por cima de la
rodilla y le hacfan parecer mas alto ain.
El de la izquierda era un viejecito apo-
yado contra el tronco de un &rbol y
fumando tranquilamente su pipa, gui-
fiando los ojos como si tuviera sueno..

Este no me daba miedo; pero el
otro... me infundia respeto.

—No lo entiendes , Rojito, me dijo
riendo mi companero.

Y sin temor alguno, con las alas
muy desplegadas, volé casi entre las pier-
nas del terrible cazador de las patillas.

Lo cierto es que el pobre mozo. estaba
tan incémodo con todo lo que tenia
encima y tan ocupado en admirarse de
arriba abajo, que cuando preparé su
escopeta estdbamos ya fuera de alcance.

{Ah! {Si los cazadores supiesen, cuan-
do se encueniran en el rincén de al-
gin bosque, cuantos ojitos los miran &
través de los matorrales, y cudntos picos
detienen la risa al verles tan torpes!...

Volabamos siempre, y como no tenia
yo otra cosa mejor que hacer, arre-
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glaba mi marcha 4 la de mi compa-
nero, siguiendo en todo sus consejos.

Me parece que estoy viendo ain to-
dos los sitios que recorrimos, el coto
donde crecia & porfia el brezo y que
estaba lleno de madrigueras al pie de
los arboles; el senderito verde, en don-
de mi madre perdiz pased tantas veces
sus polluelos en Mayo, y en el que
brincdbamos comiendo las hormigas en-
carnadas que se nos subian por las
patas, y recuerdo también que encon-
trabamos faisanitos de nuestra misma
edad que se hacian los orgullosos y
no querfan jugar con .nosotros.

Aquel - senderito lo vi precisamente
' en el momento en que una corza lo
atravesaba con los ojos muy abiertos
y pronta & dar un salte. Después se
presentd ante mi yista la laguna en
donde. fbamos @ beber ¢ 4 tomar un
bafio, en bandadas de treinta 6 cuarenta,
con igual wvuelo y tan rapido, que lle-
gabamos desde la llanura en un minuto.

En medio de dicha laguna habia un
islote, y en él vegetaba un grupo muy
espeso de alisos, en los cuales nos re-
fugidbamos, calculando que era preciso
que los perros tuvieran gran olfato
para ir & buscarnos alli. No bien hu-
bimos de posarnos y escondernos, cuan-
do llegé un corzo andando con tres
patas y dejando detras de si una huella
sangrienta, produciéndome tanta triste-
za. el verle asi, que escondi mi cabeza
entre las hojas; pero le ofa beber con
tanta avitlez, que bien se conocia que
el animal - estaba abrasado sin -duda
por la calentura.

El dia tocaba &4 su fin, y notamos
con = satisfaceién grandisima que los
tiros, ya lejanos, eran cada vez mas
raros, hasta 'que por fin, mas tarde, ya
no se oydé nada...

Se habia acabado la caceria.

Por prudencia, 6, mejor dicho, por
precaucién, continuamos vigilando con
asiduidad, teniendo el oido alerta y el
ojo avizor; y cuando el convencimiento
de que. aquellos malliechores se habian
retirado nos devolvié la calma, regre-
samos muy despacito hacia el llano
para saber de nuestros amigos; mas al
pasar por delante de la casita de ma-
dera vimos un espectaculo espantoso.
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En la orilla de una zanja, liebres de
pelo rubio y conejitos cenicienios con
ol rabo blanco, vyacfan unos al lado de
otros, formando montdén con varias per-
dices rojas y grises; que tenian, como
mi compaiero, la herradura seiialada
en la pechuga; y otras mas jovenes,
que llevaban todayia, como yo, plumdn
debajo de las plumas.

iHay en el mundo cosa mis triste
que. ver & un pajaro muerto? Hay tan-
ta viveza en ellos, que se estremece uno
viéndolos inmdviles y frios...

Un gran corzo estaba también alli;
parecia dormido y su lengiiecita color
de rosa, salia de su boca como para
lamer. 1

Y los cazadores, inclinados sobre
aquella matanza, contaban las piezas y
las amontonaban sin piedad en sus
morrales. Los perros, atados ya y dis-
puestos para emprender la marcha, al-
zaban atn sus cabezas horripilantes y
tomaban vientos, ¢omo si quisieran lan-
zarse de nuevo aul bosque.

jQué escena més repulsiva era para
ini aquella, y cuanto me 'hizo sufrir!
{Qué desconsolador y qué sombrio se
me representaba el porvenir!

jOh! mientras que el sol se ponia en
el horizonte, é interin arreglaban todos
aquellos hombres, ganosos de  descan-
sar, su marcha por los senderos  cu-
biertos del rocio de la noche, yo, con
ia mirada fija en tan encarnizados ene-
migos, los maldecia y los aborrecia &
todos, hombres y animales... Ni mi
compaiiero ni yo tuvimos: el yalor de
cantar, como lo haciamos siempre, para
despedir al astro del dia que se ocul-
taba, !

En nuestro camino hallabamos. des-
graciados animalitos, muertos. por un
grano de plomo que no era para ellos
y que se quedaban alli para ser pasta
de las hormigas.

Pero lo que mds compasiéon inspira-
ba era el oir en la orilla del bosque,
en el limite del prado y alla entre los
mimbres de la ribera, llamadas ansio-
sas, tristes y angustiosas, & las que
nada ni nadie contestaba.

Eran los parientes de tanto desgra-
ciado animalito como habia perecido &
manos de aquellos hombres sin Ppiedad.

I

Un domingo
por la mafiana,
el pastelero Su-
reau, de la calle
de Turena, en
Paris, llamé &
su aprendiz y
le dijo:

—Aqui tiénes
los  pastelillos
del sefior Bon-
nicar; ve 4 lle-
varselos y vuelve pronto, pues los versalleses, segin
dicen, han entrado en Paris.

El chico, que no entendia nada de politica, coloco
los pastelillos calientes en una tortera, la fortera en
una servilleta muy blanca, y poniéndolo todo en
equilibrio encima de su gorra de pastelero, eché &
correr en direccién 4 la isla de San Luis, en donde
vivia el Sr. Bonnicar.

La maiiana era magnifica; un cielo despejado, un
ambiente agradabilisimo y un sol de esos que llenan
las fruterias de

manpjos de li-
las y de ramos
de cerezas; un
dia placido que
invita al goce,
al ocio, al es-
parcimiento.
A pesar de
los tiros que se
ofan 4 lo lejos
y de los toques

de llamada que
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hacian las cornetas en las esquinas,
el antiguo barrio del Marais conservaba
su fisonomia apacible.

Se conocia 'que era domingo por los

.corros de niflos que se vefan en los

patios, y de muchachas delante de las
puertas jugando al volante. Nadie tur-
baba alli la tranquilidad ni nada le ha-
cia perder su cardcter grifico de dia
de fiesta, hasia el punto de que cual-
quiera, que la hubiera observado en el
momento de pasar nnestro aprendiz de
pastelero, trotando por en medio de la
calle, todo 'vestido de hlanco y despi-
diendo un perfume apetiloso de pasta
caliente, no hubiera podido sospechar
siquiera que el ardor bélico se iba apo-
derando de los parisienses desde el
amanecer de aquel hermoso dia.

Solamente en la calle de Rivoli se
notaba gran animacién, pues arrastra-
ban por alli canones, hacian barrica-
das, 'y por todos lados se dejaban ver
grupos y guardias nacionales gque co-
rrian; pero el aprendiz de Sureau no
se aturdié al hallarse en medio de
aquel bullicio, pues ni sospeché siquie-
ra que pudiera ocurrirle el menor con-
tratiempo. Tan acostumbrados estan los
mozos de pasteleria 4 andar por en me-
dio del gentio y del bullicio de las calles;
que las revoluciones no los asustan.

Daba gusto, en verdad, ver & aquel
chiquillo con su gorro blanquisimo, in-
troducirse entre los kepis y las bayone-
tas; evitando los choques, y tan pronto
corriendo como andando despacio, segun
que la gente le impedia més 6 menos
el paso.

{Qué le importaba 4 él que se batiesen!

Lo esencial era llegar 4 casa del se-
fior Bonnicar antes de las doce para ga-
narse la propineja que le esperaba, como
siempre, én una rinconera de la antesala.

Su cuidado consistia en evitar los obs-
taculos que le estorbasen marchar con
rapidez; su deseo era llegar pronto 4 la
isla de San Luis, y su preocupacion- tini-
ca la de pensar en qué gastaria los cén-
timos que en casa de tan prodigo pa-
rroquiano habia de recoger.

De repente, hubo un gran empuje en-
tre las turbas, y algunos pupilos de la Re-
publica desfilaron al paso gimnastico y
cantando,

Eran pilluelog de doce & quince aiios,
con cinturones encarnados, grandes bo-
tas, armados con fusiles chassepots y
muy orgulloses por ir disfrazados de
soldados.

Esta vez, en medio de los apretones
producidos por aquel tropel de paisanos
y militares, el aprendiz tuvo mucho que
hacer para conservar el equilibrio; mas
su tartera y él habian patinado juntos’
tantas veces, que los pastelillos no su-
frieron ningtn dafio. Pero desgraciada-
mente, nuesiro pastelerito era nino, y
como tal, no obstante su afén por llegar
pronto & casa del Sr. Bonnicar y su de-
seo de apoderarse de la propina, el mo-
vimiento de las tropas, los caniares y
los cinturones encarnados le excitaron
la admiracién, lé despertaron la curiosi-
dad, y ésta aguijoneé al chico dandole
ganas de- andar un poco en tan hermosa
compania, y pasando, sin notarlo, por
delante del Hotel de Ville y de los puen-
tes de la isla de San Luis, se encontrd,
llevado por aquella carrera loca, muy le-
jos de donde iba.

11

Hacia lo menos veinticinco anos que
era costumbre, en casa del Sr. Bonni-
car, comer pastelillos de carne todos los
domingos. A las doce en punto, cuando
toda la familia, -pequeiios y grandes,
estaban reunidos en el comedor, un ale-
gre campanillazo hacia decir & todo el
mundo:

—jAhl... Ahi est4 el pastelero.

Y entonces, con gran movimiento de
sillas, con el roce de los vestidos de gala
y la alegria ruidosa de los niiios, se
sentaban en la mesa alrededor de los
pastelillos simétricamente amontonados
en una estufilla de plata.

Aquel dia la campanilla quedé muda.

El Sr. Bonnicar, escandalizado por
tanto retraso, miraba el reloj, un vigjo
reloj de pared, al que servia de remate
un pajaro disecado, y que jamas se habia
adelantado ni atrasado. Los nifios bos-
tezaban mirando por las ventanas, ace-
chando la llegada del pastelero. Las con-
versaciones languidecian y el apetito era
tan voraz, que hacia que el comedor pa-
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reciers muy grande y muy triste, & pesar
del antiguo servicio de plata muy relu-
ciente colocado sobre un mantel adamas-
cado y de las servilletas dobladas en
forma de eucurucho.

Varias veces ya la cocinera habfa ve-
nido & hablar al oido & su amo de...
asado quemado... guisantes demasiado
cocidos... Pero el Sr. Bonnicar se enca-
prichaba en no sentarse 4 la mesa sin
los pasteles, y furioso contra Sureau por
su falta de exactitud, resolvié por ultimo
ir 4 conocer ¢l mismo la causa que pro-
ducia aquella tardanza.

Al salir de su casa, muy enfadado y
sacudiendo su bastén, unos vecinos le
dijeron:

—Tened cuidado por las calles, sefior
Bonnicar, pues dicen que los versalleses
han entrado en Paris.

Nada quiso escuchar, ni siquiera los
tiros que se oian del lado de Neuilly, ni
tampoco el caiién de alarma del Hotel de
Ville que hacia vibrar todos los cristales
del barrio.

—|Oh! [Ese Sureaul... Ese Sureaul...
exclamaba sin cesar y apretando cada vez
maés el paso.

Y en la animacion de su acelerada mar-
cha iba hablando sélo, pues se figuraba
ya verse en medio de la pasteleria incre-
pando al pastelero y pegando de tal modo
al suelo con su bastén, que retumbaban
los escaparates. Pero la barricada del
puente Luis Felipe calmé de repente sus
furores, toda vez que algunos comuneros
de cara feroz que alli estaban tumbados
al sol, le preguntaron:

—4Addénde vais, ciudadano?

Repuesto un poco del trastorno que le
produjera tan brusca transicién, nuestro
individuo explicé ingenuaments el por
qué de su salida; pero mo le creyeron, y
Ia historia de los pasteles les parecié sos-
pechosa.

Cuatro hombres de buena voluntad,
que no sentian de ninglin modo abando-

nar la barricada, empujaron delante de
ellos al pobre hombre exasperado, con el
fin de sustraerlo & las molestas conse-
cuencias de aquel lance; mas no sé cémo
se las arreglaron, pues media hora des-
pués, todos ellos tuvieron la desgracia de
ser detenidos por las tropas y llevados &

sioneros dispuesta 4 ser conducida en
precipifada marcha 4 Versalles.

El Sr. Bonnicar protestaba, levantaba
su bastén y contaba su historia por la
centésima vez; pero siempre se encontra-
ba con que su relacién de los pastelillos
parecia cosa tan absurda en medio del
trastorno general, que los oficiales se
reian y no le hacian caso.

—Esta bien, esta bien; os explicaréis
en Versalles.

Y por los Campos Eliseos, llenos toda-
via del humo de los tiros, los prisioneros

emprendieron su camino entre dos filas
de cazadores.

IT1

Aquellos desdichados iban de cinco en
cinco, en filag apretadas y compactas.

Para impedir que se separasen, se les
obligaba 4 cogerse todos. del brazo, y
aquel largo rebafio humano, al andar,
aparte de las densas nubes de polvo que
levantaba en la carretera, hacfa un ruido
tal, que se parecia al de un tremendo
aguacero cayendo sobre techados de pi-
zarra 6 de planchas de zinc.

El infortunado Bonnicar crefa estar so-
nando.

Sudando, jadeante, medio muerto de
miedo y de fatiga, se arrastraba 4 la cola
de la columna entre dos granujas que
olfan & cochambre y 4 aguardiente, quie-
nes, oyendo & cada paso las palabras de
epastelero, pastelillos,» que el buen hom-
bre repetia siempre en medio de sus im-~
precaciones, pensaban que se habfa vuel-
to loco.

Lo cierto es que el Sr. Bonnicar no
sabia, como vulgarmente se dice, en dén-
de tenia la cabeza; siendo tal su obceca-
cién, que no pensaba en otra cosa mas
que en sus pasteles.

En las subidag, en las bajadas, cuando
las filas del convoy se separaban un poco,
por todas partes, en fin, se le figuraba ver
la chaqueta y el gorro blanco del aprendiz
de Sureau.

Asi le sucedi6 10 menos diez veces du-
rante el camino.

reunirse con una larga columna de pri-

Aquella visién pasaba por delante de
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sus ojos como para burlarse de él, y lue-
go desaparecia entre una ola de unifor-
mes, de blusas y de andrajos.
Por fin, 4 la cafda de la tarde, llegaron
& Versalles, y una vez alli, se permitié a4
los prisioneros que se separaseny que se
tumbaran en el suelo para tormar aliento.
Sentado en el borde de un escalén, con
la cabeza entre las manos y casi muerto
de hambre, de vergiienza y de fatiga, el
. Sr. Bonnicar repasaba en su espiritn Ios
acontecimientos de dia tan desgraciado:
su salida de casa, su familia inquieta por
su prolongada ausencia, la mesa puesta
hasta la noche, y que, con seguridad, le
esperaba todayia, y después la humilla-

cién, las injurias, los culatazos, y todo
ello por culpa de la poca exactitud de un
pastelero. -

—Sr. Bonnicar, aqui tenéis vuesiros
pastslillos, oy6 de repente que decia al-
guien con una vocecita infantil, agradable
y simpatiea; y el pobre hombre, levantan-
do la cabeza, se quedé extatico viendo &
su lado al aprendiz de Sureau, preso tam-
bién como él, que descubria y le presen-
taba la tortera oculta debajo de su delantal
blanco.

A pesar de la asonada, de la detencion
y de tantas peripecias, aquel domingo,
como los demas, el bueno de Bonnicar
comié sus pastelillos.

EL. TAMBORILERO

Elfamoso Valmajour, primer tam-
borilero de Provenza y vencedor-en
el concurso de Aps, se presenté en
el circo para obsequiar con sus mas
lindas toeatas al Presidente del Con-
sejo de ministros, que se encontra-
: ba en su ciudad

natal,
El tipo no es
raro’ ni nuevo;
abunda mucho, y
nada més facilque
hallarlo en todos
los paises:
Ha existido en
todos los tiempos,
se perpetua sin grandes alteracio-
nes, y no sera aventurado decir que
se enconfrard en cada una de las
edades, cualesquiera que sean las
vicisitudes de la sociedad humana.

El pueblo no puede vivir sin danzas, sin can-
tares, y por consiguiente sin musica: en las
aldeas, en las villas y lugares el tamborilero

' animara la reunién de los vecinos
en la plaza publica los domingos, y
en lag grandes poblaciones, si acu-
dis 4 los arrabales los dias de fiesta,
no-dejaréis de ver también al tam-
borilero excitando & ese frenético
danzar & que se entrega en sus tar-
des de asueto la gente joven que,

_~~venida de los pueblos pequefios, se
: consagra al servicio doméstico en
las eiudades. '

Nadie podra decir que no ha visto
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alguna vez en su vida mas de un ejemplar
del tipo que nos ocupa; pero nuestro Val-
majour se diferenciaba mucho de sus co-
legas. Tenia una hermosa presencia y
ofrecia una vista muy agradable cuando
se presentaba.al pablico con su chaqueta
al hombro y su faja de un color encarna-
do muy vivo, que resaltaba mucho mas 4
causa de Ja notable blancura de su camisa,

Llevaba su ligero tamboril colgado del
brazo izquierdo por una correa, y con la
misma mano sostenia en sus labios un
pequeiio pifano, mientras que con la de-
recha tambortleaba, siempre con la faz
alegre; y teniendo la pierna derecha tendi-
da hacia adelante, daba & su cuerpo una
graciosa apostura.

Su pifano, & pesar de ser pequeiiito,
llenaba con sus aires el espacio como lo
hubiera podido hacer una bandada de ca-
noros pajaros. Verdad que és instrumen-
to muy & propdsito para aquella atmésfe-
ra limpida, diafana y ficil para las vibra-
ciones, mientras que el tamboril, con su
voz profunda, acompaiiaba el canto y las
Jiortturas.

El sonido de aquella musica discordan-
te y algo silvesire recordaba al sefior
Ministro, mejor que todo cuanto le ha-
bian ensefiado desde que estaba alli, su
nifiez de pilluelo provenzal recorriendo
las fiestas'de los pueblos, bailando debajo
de los drboles de la plaza, en el polvo de
las carreteras ¢ encima del césped y de
la hierba. Una deliciosa emocién se apo-
deré de él, pues 4 pesar de sus cuarenta
afios pasados ya, y de la vida politica que
tanto gasta, conservaba todavia mucha
viveza de imaginacién.

Y luego, aquel Valmajour no era un
tamborilero como los demss, uno de esos
tocadores que recogen acd y alld trozos
de rigodén 6 estribillos de canciones en
las fiestas campesinas y que. deshonran
su instrumento queriendo acomodarlo al
gusio moderno; nada de eso. Hijo y nieto
de tamborileros, no tocaba jamés sino
aires nacionales, cantados por las abuelas
en las veladas; sabia muchos, y no se can-
saba de tocar.

Después de los villancicos de Saboly
en compés de minueto 6 de rigoddn, en-
tonaba la Marcha de los reyes, cuya mi-
sica ofa con fruicién Turena en su con-
quista del Palatinado.

Cuando nuestro hombre tocé en el cir-
co en el dia de la indicada fiesta, los es-
pectadores, electrizados, marcaban el
compés con los brazos, con la cabeza, y
segufan con jubilo aquel trino soberbio,
sostenido y penetrante, interrumpido so-
lamente por el piar de las golondrinas,
que revoloteando en todos sentidos, in-
quietas y encantadas & la par, parecian
buscar en el espacio el invisible pajaro
que lanzaba esas notas sobreagudas.

Al acabar Valmajour, aclamaciones sin
fin estallaron por todas partes, y los som-
breros y los pafiuelos volaban por el aire.

El Ministro 1lamé al musico y le abra-
z6, diciéndole:

—|Me has hecho llorar, muchacho!

Y ensefiaba sus ojos, grandes y negros,
llenos de lagrimas.

Muy orgulloso por verse en medio de
los bordados y de las espadas oficiales, el
tamborilero aceptaba las felicitaciones y
los abrazos sin demasiada cortedad. Era
todo un huen mozo; tenia su cabeza de
forma regular, la frente despejada, la pe-
rilla y el bigote de un negro brillante en
una tez curtida; uno de esos francotes al-
deanos del valle del Rodano que, sin ser
altaneros, no tienen nada de la hipéerita
humildad de los campesinos del centro.

El Ministro examiné el tamboril-y su
palillo con punta de marfil, admiré la li~
gereza del instrumento, que hacia dos-
cientos afios pertenecia & la misma fami-
lia, y cuya caja de nogal, -adornada con
pequefias esculturas, estaba pulida, del-
gada, sonora, y parecia ablandada por el
uso. _

Se fij6, sobre todo, en la primitiva flauta
rustica de tres agujeros de los antiguos
tamborileros, con la que Valmajour toca-
ba por respeto 4 la tradicién, y que apren-
dié6 4 manejar 4 fuerza de destreza y de
paciencia.

Nada més poético que el relato que ha-
cia de sus luchas para dominar la flauta
y de sus victorias.

—La idea de tocar el pifano me asalto,
referfa él, una noche al oir cantar 4 un
ruisefior. He aqui, Valmajour, un pajaro
de Dios, me decia, al que basta su gar-
ganta para todos sus gorjeos; y lo que
hace este animalito con un agujero, {no
podras td hacerlo con los tres de tu pe-
queiio flautin?
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Hablaba con calma, con un timbre de
voz dulce y agradable, sin nada de ridicu-
lez ni pedanteria, y ni siquiera se conmo-
vi6 al oir al Ministro decirle de pronto:

—Vente 4 Paris, muchacho, y tienes
hecha la fortuna.

—{Oh! Mi hermana no querra dejarme
ir nunca, respondié sonriendo.

Su madre habia muerto, y vivia con su
padre y su hermana en una alqueria que
llevaba su nombre, 4 tres leguas de Aps,
en el monte de Cordoue. El Ministro le
prometié ir 4 verle antes de partir, para ha-
blar con su familia respecto 4 aquel viaje.

Valmajour saludé, giré sobre sus talo-
nes y bajé otra vez al redondel con su
caja en el brazo, la cabeza erguida y an-
dando con ese ligero meneo propio del
provenzal, amigo del ritmo y de la danza.
Sus amigos le esperaban para felicitarle,
cuando de repente miles de voces excla-
maron: ¢|La farandolal (La farandolal»
Fué un clamor inmenso, repetido por el
eco de las bovedas y de los corredores de
donde parecia salir la fresca sombra que,
invadiendo la arena, estrechaba cada vez
mas la zona del sol.

En aquel mismo instante, una multitud
inmensa se dirigié al redondel con tal
impetu, que derrihé la barrera y llené en
su totalidad la redonda pista una turba
de aldeanos de uno y otro sexo, que ofre-
cia un aspecto gratisimo, viéndose alli
una mezcla de blancos pafiuelos de tul 6
encaje, faldas de brillantes colores, cintas
vistosas en las cofias, blusas cuajadas de
agremanes y chaquetas de pekin.

A una seial dada en el tamboril, todo
ese gentio se alineé, y cogiéndose por las
manos se dispuso para el baile.

Un trino del pifano hizo ondular todo
el circo, y la fardndola, guiada por un
mozo de Barbantane, pueblo de los baila-
rines de mds fama, se puso en marcha

lentamente, desarrolldndose en multiples
anillos y llenando de un ruido confuso la
enorme puerta del vomitorio, por donde
salia poco & poco. Valmajour la seguia
con paso igual y solemne; al andar, em-
pujaba con la rodilla su grueso tamboril
y tocaba mas fuerte 4 medida que la mu-
chedumbre, reunida en la arena, se deva-
naba como una madeja de oro y seda.

—Mirad allé arriba, dijo de repente el
Ministro.

Era la cabéza® de la fardndola que apa-
recia entre los arcos abovedados del pri-
mer piso, mientras que el tamborilero y
los 1ltimos farandoleros pisaban aun el
redondel. .

4Quién entre aquellos provenzales hu-
biera podido resistir al sonido del mégico
pifano de Valmajour? Acompaiiado por
los redobles del tamboril, se le ofa en to-
dos los pisos, dominando las exclamacio-
nes de la muchedumbre.

Y la fardndola subia, subia sin cesar,
llegando ya & las galerias superiores, que
el sol alumbraba atin eon una luz suave.

El inmenso desfile de los danzantes se
destacaba entonces entre los altos arcos
en finas siluetas, y figuraba un bajo-re-
lieve dibujado en la piedra, como los que
se ven en el frontispicio de los antiguos
templos. '

Abajo, de pie en el palco, pues ya se
marchaban, el Ministro preguntaba & su
esposa, echéandole en los hombros un chal
de encaje:

—¢Qué te parece, di? jNo es cosa her-
mosa?

—iMuy hermosal respondié la parisién
sintiendo conmovida su naturaleza de ar-
tista

Y el Ministro, hijo.de Aps, parecia mas
orgulloso por aquella sencilla aprobacién
que por los ruidosos homenajes que le
aturdian hacia m4s de dos horas,




PRIMER EPISODIO

EN TARASCON

ml primera. visita & Tartarin’de |
Taraseén ha quedado impresa

en mi memoria como una fecha inolvi-
dable. iy

Har4 de esto como cosa de doce 4 quin-
ce aiios, y lo recuerdo mejor que lo que
hice ayer.

jardin del Baobab.

El intrépido Tartarin habitaba enaque-
Ila época 4 1a entrada de la ciudad, la ter-
cera casa 4mano izquierda en el camino de

Avignon. Era una linda zilla tarasconen-

se, con jardin delante, balc6n detrds; pare-
des muy blancas, y persianas verdes. Ante
la puerta habia unos cuantos ninos sabo-
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¥anos, jugando 6 durmiendo al sol, con
la cabeza apoyada en una caja que conte-
nia los enseres de limpiar botas.

Desde fuera, esa casa no se diferencia-
ba en nada de las demas.

Nadie podia figurarse, & juzgar por su
aspecto, que era la vivienda de un hom-
bre de gusto,al par que de un héroe; pero
cuando se entraba en ella por primera
vez, la sorpresa se apoderaba del espiritu
Y aumentaba sin cesar.

Desde 1a cueva hasta el granero, todo
el edificio, y en particular el jardin, ofre-
cia al espectador algo especialisimo.

1Oh! [El jardin de Tartarin!

No tenia igual en Europa.

Allf no se veia un solo srbol del pais,
ni una sola flor francesa; todas eran plan-
tas exdticas, arboles de goma, algodone-
ros, bananos, cocoteros, palmeras; man-
gueros, un baobab, chumberas, cactos y
otros, pudiendo hacerse cualquiera la ilu-
sién, al entrar en aquel recinto, que se
estaba en plena Africa ¥ 4 miles de leguas
de Tarase6n. No hay para qué decir que
dichos drboles no eran de tamaiio natu-
ral; los cocoteros no alcanzaban mas al-
tura que la de una planta de remolacha, y
el baobab, drbol grandisimo, arbor gigan-
{is, cabia en una maceta de las destinadas
a balcén; mas, sin embargoy era cosa dig-
na de ser admirada y constituia un moti-
vo de orgullo para Tarascén, en donde
ciertas personas de la ciudad, & quienes,
se concedfa los domingos la honra de vi-
sitar la morada de Tartarin, obsequiaban
& sus amigos forasteros llevandoles & con-
templar el jardin, y se volvian todos 4 su
casa en alto grado complacidos.

Ya podéis suponer la emacidn que ex-
périmenté cuando me llevaron 4 pasear
por tan singular jardin; mas os confie-
80 que no fué nada en comparacién de mi
sorpresa cuando me introdujeron en el
gabinete del héroe.

Aquella habitacién, una de las pringi-
pales curiosidades de la ciudad, se halla-
ba situada en el fondo del jardin, y se en-
traba en ella por una gran puerta vidrie-
rs, delante de la cual se ostentaba el fa-
moso bachab,

Figuraos una gran sala cuyas paredes
estaban cubiertas de arriba abajo de ar-
mas de, todas clases y de todos los paises
del globo: carabinas, rifles, cuchillos de
Coreega, trabucos, navajas, cuchillos ca-
talanes, puiiales, escopetas, cuchillos re-
vélvers, cuchillos de monte, espadas to-
ledanas, alfanjes, crises de Malasia, fle-
chas indias, flechas de piedra, mazas
de los hotentotes, lazos mejicanos y qué
8€ yo cudntas otras cosas.

Los rayos-de un sol espléndido, pene-
trando por los vidrios, hacia relumbrar el
acero de las espadas y de las culatas de
lag armas de fuego como para amedren-
taros todavia mas.

La impresién recibida fué grande en
verdad; masmo obstante €80, me tranqui-
licé algin tanto al ver el orden y la lim-
pieza que reinaba en aquel notable y
rico arsenal. Todo estaba arreglado, cui-
dado, limpisimo y Ileno de rétulos como
los tarros de una botica, y de trecho en
trecho se vefa un eartelito que decia: Fle-
chas envenenadas. No las toguéis. O bien:
Armas cargadas. Tened cuidado.

Sin esos letreros, jamds me hubiese
atrevido 4 enfrar.

En medio del gabinete se hallaba un ve-
lador,~y en éste un frasco de ron, una
bolsa turca para el tabaco, el relato de los
viajes del capitan Cook, las novelas de
Cooper, de Julio Verne, libros referentes
4 la caza del oso, del haleén, del elefante,
del leén, del tigre y otros animales.

Delante de aquel velador estaba sentado
un hombre de cuarenta & cuarenta y cin-
€o afios, bajo de estatura, grueso, rechon-
cho, muy colorado, en mangas de camisa
¥ calzoncillos de franela, con la barba cor-
ta, pero muy espesa. Dicho individuo,
¢on una mano sostenia un libro y con la
oira una pipa con su tapadera de metal; y
como leyera en aquel momento no sé que
terrible episodio de los muchos que con-
tienen las historias de los cazadores céle-
bres, hacia, adelantando su labio inferior,
una‘mueca que daba 4 su fisonomia de
capitalista tarasconense, el mismo aire de
ferocidad bonachona que reinaba en toda
la casa.
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Vista general de la célebre ciudad de Tarascon.

LOS CAZADORES DE GORRAS

quEL hombre, que. sentado ante el

velador estaba absorto en la lectu-
ra de los heroicos hechos de algin intré-
pido cazador, era Tartaring Tartarin de
Tarascon, el valiente, el grande, el incom-
parable Tartarin de Tarascon. :

En la época de que os estoy hablando,
Tartarin de Taraseén: no era aun el Tar-
tarin de hoy dia, el gran Tartarin de Ta-
rascon, tan popular en todo el Mediodia
de Francia; y sin embargo, era ya el rey
de aquella ciudad.

Digamos de dénde hubo de pravenir gu
soberania.

En primer lugar, es menester que se-
péis que alli todos los’hombres son afi-
cionados 4 la caza; es la pasién dominan-
te de los tarasconenses, pasién que se
transmite de padres & hijos desde la épo-
ca mitolégica en que Ja Tarasca hacia de
las suyas en losrpantanos,y en que los
habitantes de entonces organizaban con-
tra ella incesantes batidas.

Ya hace mucho- tiempo de eso, como
podéis suponer; pero la necesidad cred la
costumbre, y ésta, lo mismo en los pue-
blos que en los individuos, es muy dificil
de extirpar. El hébito constituye una se-
gunda naturaleza, forma parte de nuestro
modo de ser y nos domina, siendo nece-
saria la accién constante de una inteli-
gencia robusta y de una voluntad enérgi-
ca para vencerla.

La Tarascahizo 4 los tarasconenses ca-
zadores, y Do es extraiio, & pesar delos
siglos transcurridos desde entonces, que
los actuales vecinos de aquella ciudad
sean amantes de dar cultio & Diana; asi
es que todos los domingos Tarascén en
masa toma las armas y sale de la pobla-
cién, cada cual con su morral & la espal-

da, su escopeta al hombro y llevando pe-
rros, hurones, trompas y cornetines.

Esun golpe de vista magnifico.

|Lastima grande que la caza falte alli
en absoluto!

Y no puede ser de otro modo.

Por torpes que sean los animales, an-
dando el tiempo han llegado & desconfiar
y se-han ausentado totalmente. Ellos tie-
nen también sus tradiciones, y las de los
que viven en aquella comarca saben que
los tarasconenses, con la escopeta en la
mano, son irresistibles y es casi imposi-
ble escapar 4 su vigilaneia.

Asi debe suceder irremisiblemente, por-
que lo cierto es que, én cinco leguas 4 la
redonda, las anadrigueras estin vacias,
los nidos abandonados, y no se encuentra
ni un mirlo, ni una liebre, ni uno codor-
niz, ni una zorra, ni un conejillo, nada,
absolutamente nada.

-Y sin embargo, aquellas lindas colinas
tarasconenses son muy tentadoras, per-
fumadas como estin porel tomillo, el es-
pliego y el romero; por las hermosas uvas
moscateles tan azucaradas que se crian
en las orillas del Rédano, que  son
muy apetitosas; pero TaraScoén estd de-
tras, dicen los que componen la fauna de
aquella regién,y entre toda la gente de
pelo y de pluma, los tarasconenses tie-
nen muy mala fama.

Las aves de paso lo han senalado con
una cruz en sus itinerarios; y cuando los
4nades bajan hacia la Camargue y divi-
san desde lejos los campanarios de dicha
ciudad, el que hace de guia se pone & gri-
tar: «jAlliesta Tarascdnl...» [Taraseén!...»
y toda la bandada huye lejos, en distinta
direccién.

En suma, tratdndose de caza, no queda
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en, aquella comarca maés que una vieja
liebre socarrona y picara que ha escapa-
do milagrosamente al plomo tarasconen-
se y que estd encaprichada en vivir alli.

Es muy conocida, y hasta se le ha dado
un nombre. La [laman Rdpida, y se sabe
que tiene su cama en el terreno del sefior

&

ella, y Rdapida ha pasado hace tiempo 4 |

ser causa de una supersticién local, por
mas que los tarasconenses sean por na-
turaleza muy poco supersticiosos, cual lo
prueba el hecho de que comen golondri-
nas en salmorejo cuando las encuentran
al alcance de sus tiros y-de sus redes.

Pero me diréis, amados' lectores: pues-
to que los animales son tan raros en
aquel pais, zqué cazan sus habitantes los
domingos?
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Bompard, lo que, enire paréntesis, ha.do
blado y triplicado el valor ds aquella pro-
piedad inmueble; pero todavia no la han
podido matar, no obstante el tenaz pro-
pésito de tres 6 cuatro cazadores que la
persiguen sin cesar.

Los demas no paran ya mientes en

{Qué cazan?

iOh, Dios mio! Se van por grupos de
cinco 6 seis 4 dos 6 tres leguas de la ciu-
dad, se tumban tranquilamente 4 la som-
bra'de un tinglado, de una vieja pared 6
de un olive, sacan del morral un- buen
trozo de vaca estofada, cebollas crudas,
salchichén, algunas anchoas; y empiezan
un: almuerzo  perdurable; remojado con
ese buen vinillo de las orillas del Rédano
que hace reir y cantar.
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Después, cuando estdan bhien repletos,
cuando hasta la penumbra de toda pena
se ha ‘ashuyentado, cuando la risa invade
todos los semblantes y el buen humor se
posesiona de todos los cuerpos, se levan-
tan, silban 4 los perros, amartillan las
escopetas y empieza la caceria. Es decir,
cada uno de esos sefiorés coge su gorra,
y lanzdndola por los aires con. toda su
fnerza, tira sobre ella al-vuelo con muni-
ciones del ¢inca, del seis 6 del dos, segtin
hayan convenido,

El que agujerea mas veces la gorra es
proclamado rey de la caceria, y vuelve
por la noche & Tarascén triunfante con
g1 troféo, 6 sea su gorra acribillada, pen-
diente del canién de la escopeta y seguido
de los perros que ladran anunciando la
vietoria y de los compaiieros que le feste-
Jjan focando la trompa y los cornetines.

Me parece excusado deciros que se hace
en la ciudad un gran comercio en gorras
de caza,

Hay comerciantes que las venden agu-
jereadas y rasgadas de antemano para el
uso de los que no saben tirar; pero no se
conoce mas que al Sr. Bezuquet; el boti-
cario, que lag compre.

Es deshonroso.

Como cazador de gorras, nadie iguala
a Tartarin de Tarascén.

&
&

I
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Todos los domingos por la maiiana par-
tia con una en su cabeza, nuevecita, y
volvia por la noche con un harapo. Tar-
tarin no llevaba jamés & su excursién do-
minguera mas que una gorra. Era recién
hecha, flamante, y en ello cifraba su or-
gullo. Por la tarde volvia Tartarin con
Ia cabeza descubierta y su- gorra, hecha
un guitiapo, colgada del cafién de su es-
copeta.

En la casita del baobab,los graneros es-
taban llenos de esos gloriosos trofeos, asi
es que los tarasconenses le reconocen
como su. maestro; pues como nuestro he-
roe sabia & fondo el cddigo del cazador,
porque habia lefdo todos los tratados so-
bre'l4 materia, desde la caza de la gorra
hasta la del tigre birmano, le nombraron
Gran Justicia cinegético y le hicieron ar-
bitro en cuantas discusiones entre ellos
Se promovian.

Todos los dias, de tres & cuatro de la
tarde, sesveia en la tienda del armero Cos-
tecalde, un hombre grueso, grave, con la
pipa entre los dientes, sentado en un si-
Hén de cuero verde en medio del almacén
lleno de cazadores dé gorras; todos de pie
y discutiendo.

Era Tartarin de Tarascon que hacia

justicia.

Nemrod al par que Salomoén.

2

iNan! (Nan! jNan!
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la pasion de la caza, la fuerte raza
tarasconense une otra: la de las
canciones.

Es inereible el ntmero de las que, im-
presas ¢ manuscritas, se consumen anual-
mente en ese especial pais.

Todas las antiguallas sentimentales
que amarillean olvidadas en los musique-
ros; tienen cabida y son aceptadas como
nuevas en Tarascén.

Alli se encuentra cualquiera com-

posicién musical, por vetusta que sea
Cada familia tiene la suya, y la ciudad

entera sabe, por ejemplo, que la cancién

favorita del boticario Bezuquet es:

|Oh 4, blanea estrella que aderol...
La del armero Costecalde:
¢Quieres venir al pais de las cabafag?
La del recaudador de contribuciones:
8i yo fuera invisible, nadie me veria..,

(Cancién comica.)
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Y asi en fodas las familias de Tarascon.

Dos 6 tres vaces 4 la semana se raunen
en una 1 otra casa y se cauta; pero lo
mas raro es que siempre son las mismas
piezas, y que, no obstante los muchos
aflos que se usan, aquellos buenos taras-
conenses no tienen ganas de variarlas.

Esun legado de familia, y,por lo tanto,
cosa sagrada. Cada cancidn es, si puede
devirse, dela exclusiva propiedad del que
la tiene como Signo caracteristico, y ja-
mas se atreverian en casa de Costecalde
4 cantar la de Bezuquet, ni en el domicilio
de éste la de aquél; y, sin embargo, bien
podéis comprender que la saben de me-
moria & las mil maravillas.

Pero no; cada cual guarda la suya, y
todo el mundo estd contento.

En cuanto 4 las canciones, como res-
pecto & las-gorras, el primero de‘la ciu-
dad era, sin duda, Tartarin, y la superio-
ridad de éste consistia en no tener ningu-
na, sino en poseerlas todas. |Absoluta-
mente todas!

Y jcosa raral los que tan 4 sangre y
fuego defendian las suyas y perseguian
con furia 4 los que se permitian reprodu-
cirlas, experimentaban un jubito indes-
criptible cuando escuchaban a Tartarin
cantar indistintamente la que mejor se le
antojaba. Verdad es que era muy difieil
hacérselas cantar:

Nuestro hombre era un héroe, y cansa-
do de sus triunfos de salén, preferfa la
lectura de log libros dejcaza 6 bien pasar
la velada en el eirculo, 4 exhibirse delan-
te de un piano de Nimes, alumbrado por
dos velas de Tarascén.

Algunas veces, no obstante, cuando se
tocaba ¢ cantaba en casa del farmacéutico,
entraba como por casualidad, y después de
haecerse rogar mucho, consentia en can-
tar con la senora Bezuquet, la madre, el
gran duo de Roberto el Diablo.

Qnien no haya oido esto, no ha ofdo
nunca nada.

De mi g6 decir que aun cuando yiviera

cien afios, me acordaria siempre dal gran
Tartarin acercdndose al piano con paso
majestuoso, apoyandose en él y bajo .el
reflejo verde de los globos del escaparate
del establecimiénto, procurar dar & su
fisonomia la expresién feroz y satdnica de
Roberto.

Apenas se hallaba colocado, cuando un
estremecimiento general se apoderaba de
los concurrentes, como si fuera & suceder
algo extraordinario, y después de un mo-
mento de silencio la sefiora Bezuquet, la
madre, empezaba, acompansandose:

Roberto, ti 4 quien amo,
¥ que recibiste mi fe, ete.

Y en voz haja anadia: £fAhora os foca &
vos, Tartarin,» y éste, con el brazo ex-
tendido, el pufio cerrado, decia con voz
formidable, que retumbaba como un true-
no: «{Nol |No! Nol...» cuyos monostlabos,
como buen meridional, los pronunciaba
diciendo: «|Nan! Nan! {Nanl...»

Y la seiiora Bezuquet repetia:

Roberto, t1i 4 quien amo,

«{Nan! |Nan! [Nanl...» aullaba cada
vez con mas fuerza Tartarin.

No era muy largo en su recitado, como
veis; pero la mimica era tan propia, tan
diabdlica, que una eonmocién de terror
recorria toda la coneurrencia y le hacian
repetir su: ¢«|Nan! {Nan! |Nanl...» cuatro
¢ cinco veces. seguidas. :

Y después, Tartarin enjugaba su frente
empapada en sudor, sonreia 4 las selio-
ras, guifiaba el ojo 4 los hombres y, reti-
réandose triunfante, se iba al Circulo y se
decia con aire modesto:

—Vengo de casa de Bezuquet y he can-
tado alli el duo de Roberto el Diablo.

Y al ereerlo todos, sintiendo no haberlo
escuchado, ¢l se lo crefa también.

Era el soberano de Tarascén, y claro
es que en el Casino nadie se hubiera atre-
vido & socavar su soberania.
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IV :

iHiEllos!!!

I tos talentos de Tartarin eran tan

indiscutibles como diversos; todos
lo reconaeian asi, y 4 esos talentos debia
sin duda alguna nuestro héroe su buena
reputacién en la ciudad.

Era ademas una verdad innegable que
aquel demonio de hombre sé granjeaba la
‘voluntad de todo el mundo.

La guarnigion era entusiasta de él, y,
por lo tanto, su partidaria decidida. El
bravo comandante Bravida, capitan reti-
rado de administracion militar, decia de
Tartarin: «{Es un valientel;» y claro esté
que de tal afirmacién no podia dudarse,
porque aquel bizarro militar debia ser co-
nocedox en la materia.

La magistratura le apreciaba también,
pues dos.6 tres veces, en pleno Tribunal,
el anciano presidente Ladevere habia di-
cho de él:

—u«jEs un gran cardcter!»

Y, en fin, el populacho le idolatraba. Su
obesidad, su modo de andar, su aire, un
aire de buen caballo de trompeta que no
se asusta por el ruido, su fama de héroe,
nacida no se sabe c6mo, y el reparto de
algunos c¢éntimos, acompanados de no
pocos cachetes & los pequefios limpia<
botas instalados delante de su puerta,
habian hecho de él el lord Seymour de
Ia localidad, el rey de los mercados ta-
rasconenses.

El domingo por la tarde, cuando Tarta-
rin volvia de caza con su gorra en el ca-
fién de la escopeta y bien abotonado su
chaquet, los mozos de cuerda del muelie
se inclinaban respetuosamente 4 su paso,
¢ indicando con una mirada sus enormes
brazos, se decian unos 4 ofros con admi-
racion:

—iEse si que tiene fuerzas!... decian
unos.

—|Tiene poBLES MUscuros! afiadian
otros.

—iDoBLEs mUscuros! repetian los de-
mas.

Solo en Tarascén se oyen estas cosas.

Y, sin embargo, & pesar de sus nume-
rosos talentos, de sus dobles ‘musculos,
del favor popular y de la estimacién tan
valiosa del comandante Bravida, Tartarin
no era feliz; la vida que hacfa en aquella
ciudad, le ahogaba.

El gran hombre de Tarascén se abu-
rria alli.

La verdad es, que para una naturaleza
tan exuhsrante como la suya, para un
alma aventurera ¢ ilusa, que no soiiaba
sino con batallas, correrias por las Pam-
pas, grandes cacerias, arenas del desier-
to, huracanes y ciclongs, era muy triste
dar todos los domingos una batida 4 la
gorra y lodemds del tiempo pasarlo en
administrar justicia en-casa del armero
Costecalde...

Cierto es que todos se sometian & sus
deliberaciones, y que nadie trataba deape-
lar contra sus fallos; pero... [pobre gran-
de hombre!

A la larga, era cosa de que muriese por
consuncion.

La sociedad tarasconense no le basta-
ba; aquella atmosfera le era insuficiente;
la caza de la gorra no le satisfacia, y su
esfera de accion alli, era asaz reducida.

En vano que para alimentar su imagi-
nacién y para eludir la holganza y la ocio-
sidad del Circulo, se rodeara del baobah
y Otros vegetales africanos; inutil que
amontonara armas; en balde que alimen-
tase su espiritu con lecturas novelescas,
procurando, como el inmortal D. Quijote,
arrancarse por el vigor de su suefio 4 las
garras de la despiadada realidad... jAy!
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Todo cuanto hacia ganoso de calmar su
sed de aventuras, no servia mas que para
aumentarla.

La vista de sus anmas le mantenia. en
un estado continuo de célera y excitacion.
Sus rifles, sus flachas y sus lazos le gri-
taban: «[Batalla, batallal» El viento que
soplaba entre las ramitas del bacbab le
daba malog consejos y, para remate, le ex-
citaban con sus inventivas Julio Verne, Fe-
nimore Cooper y otros novelistas de gran

renombre.

{Oh! [Cudntas veces, en las largas tar-
des de verano, estando solo leyendo en su
gabinete, se levanté Tartarin rugiendo,
tirando el libro y precipitdndose sobre la
pared para descolgar las armas de su pa-
noplial

El pobre hombre, olvidando que se ha~-
llaba en su casa de Tarascén, rodeada la
cabeza con un pafiuelo de seda y en cal-
zoncillos, se identificaba de tal modo con
su lectura, que, exaltdndose con el sonido
de su propia voz, vociferaba blandiendo
un hacha 6 un tomahawk:

—{Que vengan ellos ahora! decia.

|Ellos!

iQuiénes son ellos?

Ni siquiera lo sabia él mismo.

1Ellos! era todo lo que ataca, todo lo
que combate, todo lo que muerde, todo lo
que arana, todo lo que aulla, todo lo que
ruge.

(Ellos! era el indio sioux bailando al-
rededor del poste en donde estd atado el
desgraciado blanco.

jEllos! era el oso de las montanas que
se balancea y se lame con su lengua llena
de sangre. ‘

JEllos! eran el {tuareg del Desierto,
el pirata malayo, el bandido de los Abru-
z0S... [Ellos, en fin, eran ellos!...

Es decir, 1a guerra, los viajes, las aven~
turas, la gloria.

Pero jay! por mas que el intrépido ta-
rasconense los llamara y los desafiara...
ellos no aparecian nunca.,.

§Y para qué habfan de ir & Tarascon?

Sin embargo, Tartarin los esperaba
siempre, y sobre todo hubiera deseado
hallérselos cuando por la noche se diri-
gia al Casino.

Tartarin camino del Circulo.

€L caballero Templario preparindo-
se para la lucha contra los infieles;
el Zigré chino disponiéndose para el com-
bate; el guerrero comanche entrando en
el sendero que conduce al sitio de la ba-
talla, no son nada comparados con Tar-
tarin de Tarascén armandose para ir al
Circulo, & las nueve de la noche, una
hora después de !a retreta.

Zafarrancho 'de combate, como dicen
los marinos.

En la mano izquierda, Tartarin llevaba
un rompecabezas con puas de hierro; en
la derecha, un bastén con estoque; en un
holsillo el revélver, en otro el puiial, y en

| el pecho, entre la elastica y la camisa, un
| cris malayo.

Verdad es que se abstenia de llevar las

flechas envenenadas; eso no; Tartarin era
de noble condicién y las consideraba como
armas ajenas & todo hombre bien na-
cido.
" Antes de salir; en el silencio y la sole-
dad de su gabinete, se ejercitaba un mo-
mento en el manejo del florete, y después,
cogiendo la llave, atravesaba el jardin sin
apresurarse y abria bruscamente la pesa-
da verja de hierro, de modo que pegara
contra la pared... Si ellos hubieran esta-
do detras.,, jqué tortilla los hiciera!
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Por desgracia, ellos no se hallaban alli. | tino, nunca se presentd 4 Tartarin la suer™

Abierta la puerta, Tartarin salia, lanza-
ba una rdapida ojeada & derecha ¢ izquier-
da, cerraba con doble vuelta la llave y
echaba & andar.

El camino estaba solo; no se veia ni
un gato. Las puertas se hallaban carra-
das, ‘apagadas las luces,y, por lo tanto,
reinaban las tinieblas; solamente un farol
brillaba entre las nieblas'del Rédano.

Arrogante y tranquilo, Tartarin de' Ta-
rascOon marchaba de noche, haciendo so-
nar sus tacones 4 compas y con la conte-
ra de su bastén arrancando chispas de
las piedras.

En los bulevares; ealles 'y callejuelas,
tenia siempre mucho cuidado de ‘andar
por medio de la calzada, excelente pre-
caucién que permite ver venir el peligro,
¥, sobre todo, evitar 1o’ que durante la os-
curidad cae algunas vecesde las ventanas
en las calles de Tarascén.

Al verle tan prudente, no crea nadie
que Tartarin faese pusilanime... No; era
que tomaba susg precauciones.

La mejor prueba de que no tenia misdo,
es que,en vezde iral Circulo por el paseo,
iba. por la ciudad, es deeir; por lo més
largo, por lo mds solitario, por un sin
fin de callejuelas, desde las que se ven
rielar siniestramente las aguas del rio.

El pobre hombre  esperaba siempre que |
en alguna de aquellas revueltas, ellos se |

lanzaran desde la sombra y cayeran sobre
~ &l Ellos hubieran sido bien recibidos, de
seguro. Pero |ay! por una burla del des-

te de tener un mal encuentro;ni un perro,
ni siquiera un borracho. Nada.

de pasos, voces ahogadas... «jAtencién!s

el suelo, como hacen los indios.

su grito de guerra... cuando de repente,

decia eon mucha calma:

suya en casa de Costecalde.

vocacion, y con cara feroz proseguia su
marcha.

Cuando llegaba 4 la calle del Casin,

via un momento, paseandose arriba y aba-
jo delante de la puerta, y, por fin, cansa-

dad una postrer mirada de desafio, y mur-
muraba iracundo: «jNada!... [Nadal...
jsiempre nadal...»

Y entraba en el Circulo.

VI

I.os dos Taft&rines.—Diélogo notable entre ellos.

oN tan marcado afdn de aventuras;
con tanta necesidad de emociones
fuertes; con una verdadera pasién por los
viajes, jc6mo era que Tartarin no se habia
ausentado alguna vez de su pais?
Porque es_unhecho plenaments compro-
bado que hasta los cuarenta ycinco afios el
valeroso tarasconense no habia traspasa-

do los limites de la ciudad que le vié nacer.
Ni siquiera habia ido 4 Marsella, cosa
que todo buen provenzal hace en cuanto
llega & su mayor edad,
Apenas si conocia 4 Beaucaire, y, sin
1 embargo, no eéta lejos de Tarascén, pues-
| to que para ir alld basta con pasar el
‘ puente, un puente largo, es verdad, més

Algunas veces, no obstante, oyd ruido

se decia nuestro hérce; y se quedaba plan-
tado, procurando ver en la oscuridad, to-
mando el viento y apoyando el oido en

Los pasos se acercaban, las voces se
dejaban oir ‘mas préximas... Ya no habia
que dudar. Ellos llegaban... Ellos estaban °
alli; y ya Tartarin, echando chispas por
los ojos, sin aliento, se recogia como un
jaguar y se preparaba 4 saltar lanzando

enire lasombra, oia & algan‘éonocido, que
—Es Tartarin... (Eh, adios; Tartarin!...
{Maldicién! Era ‘el boticario Bezuquet

con su familia, que venian de cantar la

—{Buenas noches, buenas noches! re-
funfuniaba Tartarin; furioso por su equi-

el intrépido tarasconense esperaba toda-

do de esperar y conveneido ya de que ellos
no se presentariany echaba en la oscuri-
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largo que un dia de espera, y fragil hasta
el punto de haber sido en mas de una oca-
sién arrasirado por las aguas; pero nues-
tro hombre no le habia atravesadb nunca.
No se present6 jamas la necesidad de ha-
cerlo, y la prudencia, como él decia, es
compaiiera inseparable de los valientes.

A pesar de lo endeble de aquel puente
y de lo inseguro que estaba, Tartarin “lo
hubiera mil veces atrayesado, eorriendo,
si menester fuese, porque no se tenfa por
cobarde, y si por previsor y precayido. Se
sentia capaz de alcanzar la meta del hé-
roe; mas no la del temerario que obra sin
razén justificante y sin examen detenido

#e las cosas y de las circunstancias, segin
la fuerza intelectual de cada uno.

Sin embargo, como no siempre el he-
roismo se asienta en un espiritu sereno y
reflexivo; como los arranques del héroe
obedecen en determinados casos & los
impulsos de la pasion, del sentimiento y
de la superioridad de sus enemigos, i
queé causa se deberia que en nuestro buen
Tartarin no sucediese jamas eso, antes
bien, que procediese con calma siempre y
no obrase sino después de darse cuenta’ de
sus determinaciones?

Ni la vanidad, ni el orgullo, ni el temor
al ridfculo; que sabido es ciegan & los
hombres y los lanzan 4 la realizacién
de empresas 6 de actos de los que luego
han de arrepentirse, obraban de lleno y
de repente en su ser; sorprendiendo 6
apoderdndose de su voluntad, sino que
provocaban en su alma cierta lucha y da-
ban lugar & dudas y vacilaciones, hasta
el punto de haberse expuesto mds de una
vez & perder su reputacion.

iDe qué medios nos habremos de valer
para explicar semejante fendmeno, que de-
terminaba el cardcter especialisimo del
valiente tarasconense, del célebre Tarta-
rin de Tarascén?

Preciso es convenir en que habfa en él
dos naturalezas muy distintas, contrarias,
diametralmente opuestas.

«Siento dos hombres en mi,» dijo no sé
qué Padre de la Iglesia; y esto era lo que
con verdad pudiera asegurarse, tratindo-
se de Tartarin.

El gran tarasconense, como conven-
dran en ello cuantos conozean su histo-
ria, llevaba en si el alma de D. Quijote,
los mismos rasgos caballerescos, su mis-

mo ideal heroico, idéntica locurs por lo
novelesco y lo grandioso; pero desgracia-
damente no tenia el cuerpo del «célebre
hidalgo, aquel cuerpo huesoso y delgado,
casi transparvente, un escripulo de cuer-
po, en fin, en el que tan poca presa hacfa
la vida material, capaz de pasar veinte
noches seguidas sin desabrochar su cora-
za y cuarenta y ocho horas con un pufia-
dito de arroz por todo alimento... El cuerpo
de Tartarin, por el contrario, era soberbic,
grueso, pesado, muy sensual, asaz deli-
cado, en gran manera quejumbroso, lleno
de apetitos de todo género, y amante de la
comodidad; en una palabra, el cuerpo ba-
rrigudo y corto sobre robustas piernas
del inmortal Sancho Panza.

iD. Quijote y su escudero en un mismo
honibre!

Compréndese, desde luego, el mal con-
sorcio que deberian hacer.

j Cudnios combates! |Cudntas reyer-
tasl...

[Qué gracioso diglogo podria escribirse
entre los dos Tartarines: el Tartarin-Qui-
jote y el Tartarin-Sancho! ~

Tartarin-Quijote, exaltindose con las
novelas de Gustavo Aymard y gritando:

«jPartol»

Tartarin-Sancho no pensando més que
en el reuma, dieiendo:

«jMe quedo!»

TARTARIN-QUUOTE, muy entusiasmado:

Cubrete de gloria, Tartarin.

TARTARIN-SANCHO, ¢on mucha calma:

Tartarin, vistete de franela.
TARTARIN-QUUOTE, cada vez mads excitado:

|{Oh, los buenos rifles de dos cafones!

{Oh, las dagas, los lazos, los trabucos!,

TARTARIN-SANCHO, con mas cachaza aun:
{Oh, qué buenos los chalecos de.lana,

las rodilleras muy calentitas y las gorras
con orejeras!

TARTARIN-QULIOTE, fuera de si:

" {Un hacha, que me den un hacha!
TARrTARIN-SANCHO, llamando d la eriada:
Juanita, mi chocolate.

Y la muchacha aparece con un excelen-
te soconuscocaliente, perfumado y acom-
paiiado de suculentas tostadas, que hacen
reir 4 Tartarin-Sancho y ahogan los gri-
tos de Tartarin-Quijote.

Y he aqui por qué Tartarin de Taras-
cén no habia salido nunca de su ciudad
natal,
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VII

Los eurcpeos en Shang-Hai.—Un leén del Atlas

en Tarascoén.

Poco falté, sin' embargo, cierto dia,
para que Tartarin se dispusiera &
hacer un largo viaje.

Los treg hermanos Garcio-Camis, ta-
rasconenses establecidos en Shang-Hai,
le ofrecieron la direccién de una de sus
casas mercantiles,

IAquella sique era la vida que necesita-
ba; la més adaptable & sus aficiones, &
sus deseos y 4 su caracter!

Negocios considerables, ‘una muche-
dumbre de dependientes que gobernar,
relaciones con Rusia, Persia, Turquia
Asistica; el alto comercio; en fin.

En ‘boca de Tartarin, Ta palabra dalto
comercio» parecia tan grande... Y sobre
todo, halagabale mucho el ir alli 4 sos-
tener su' preponderancia, 4 hacer palpa-
ble/ su superioridad, 4 tener 4 raya & los
mereaderes turcos, persas y rusos; impo-
‘niéndoseles por su hidalguia, por su po-
tente brazo y por laaltsza de su proceder...

Dicho viaje daba & Tartarin gran con-
cepto entre sus convecinos y gran realce
a Ja vez, porque sabfan que la casa Gar-
cio-Camiis recibia cuando menos lo espe-
raba la visita de los tértaros, y era de
ver e6mo se cerraban apresuradaments
las puertas, como los dependientes se ar-
maban, con qué ligereza se izaba Ia ban-
dera consular, y cémo la emprendian &
tiros por las ventanas con tan molestos
visitantes.

No hay para qué hablar del entusiasmo
que Tartarin-Quijote experiments al ha-
cérsele la. proposicién de encargarse de
una casa que le daba ocasién de realizar f
sus ideales; pero, por desgracia, Tarta- |
rin-Sancho no se conformaba asi como
se quiéra, y siendo el mas fuerte, el ne-
£0¢io no se arregld.

Hablaron mucho de ello en la ciudad.

—iPartira?... k]

—iNo partirs?... ’ 5

—Apostemos 4 que si, decfan unos.

—Apostemos 4 que no, replicaban otros.

Fué todo un acontecimiento... Y en las
ealles como en las tiendas, en las casas y
en el paseo, en el Casino del mismo modo
que en la iglesia, no se hablaba de otra
cOsa.

La figura de Tartarin se agrandaba.

Por 1ltimo, no se marchd; pero_ todo
aquello redundé en honra sSuya, pues para
Tarascon era 1o mismo que su héroe es-
tuviera 4 punto de ir & Shang-Hai, que
haber ido'de verdad.

Con tanto ocuparse de aquel viaje, los
tarasconenses concluyeron por creer que
Tartarin habia vuelto ya, ¥ por la noche
en el Circulo le pedian detalles acerca de
la vida que se hacia en aquel pais, de sus
costumbres, de su clima, del opio y del
¢alto comercio.»

Nuestro hombre, perfectamente entera-
do, daba con mucho gusto los informes
que le pedian, y de seguro que andando
el tiempo se figuré realmente haber esta-
do alli, porque, contando por centésima
vez 10s episodios & que diera lngar una de
las visitas de los tdrtaros 4 la casa de los
comerciantes Garcio-Camiis en Shang-
Hai, llegé 4 decir con mucha naturalidad:
«Entonces, mandé que todos los depen-
dientes tomasen las armas, iz¢ la bandera

consular, y... jpim, pam, pum! porlas ven-
tanas tirabamos sobre aquellos salvajes.»
Al oir esterelato, los socios del Circa-
lo se estremecian...
Y ahora que hemos mostrado & Tar-
tarin de Tarascén en su vida privada,
antes de que la gloria hubiese cefiido’ sus
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sienes con el simbélico laurel; ahora que
hemos dado & conocer su cardcter heroi-
co desenvolviéndose en una esfera de
accion modesta, sus alegrias, sus dolores,
SUS' SUENOS y SUS esSperanzas, Apresurs-
monos & llegar 4 las grandes paginas de
su historia yal singular acontecimiento
de su incomparable destino.

Una tarde, en casa del armero Coste-
calde, Tartarin de Tarascén estaba de-
mosirando 4 algunos aficionados el mane-
10 del fusil de aguja, nueva invencién de
aquella época, cuando de repente la puerta
se abre y un cazador de gorras se preci-
pita todo asustado en la tienda gritando:

«Un ledn!... Un leénl..»

Estupefaccién general.

Tartarin cala la bayoneta y Costecalde
corre & cerrar la puerta,

Rodean al cazador, le interrogan y lle-
gan & saber que la casa de fieras ambulan-
te de Mitaine, después de la feria de Beau-
caire, pasaria algin.tiempo en Tarascén,
que acababa de instalarse en la plaza del
Castillo, y que contenia unas cuantas ser-
pientes boas, algunas focas, dos cocodri-
los y un magnifico leén del Atlas.

jUn leén del Atlas en Tarascénl

Jamas se habia visto tal cosa, y nues-
tros valientes cazadores se miraban con
orgullo. [Qué radiantes estaban todas las
caras, y qué buenos apretones de manog
se daban en silencio, felicitandose mu-
tuamente por aquel acontecimiento!

La emocidn que experimentaban era
tan grande, tan imprevista, que nadie, ni
siquiera Tartarin, encontraba palabra &
propésito para expresar tamano goce.

Nuesiro héroe reflexionaba, permane-
ciendo de pie al lado del mostrador... Un

leén del ‘Atlas ahi cerca, & dos pasos...
Un leén; es decir; el animal mds va-
liente de la creacién, el rey de las fieras,
la eaza de mis suefios...
iUn verdadero leén.:. y del Atlas!
Tranquilo, con la cabeza erguida, el in-
trépido tarascomense se dirigié hacia la

barraca, pasé sin detenerse por delante
del banio de la foea, miré con desdén un
gran cajon lleno de salvado en que la boa
digeria un pollo erudo, y se plantd por
fin delante dela jaula del ledn.

Terrible y solemne entrevistal

El leén de Tarascén y el del Atlas,
enfrente uno de otro... Dé un lado, Tarta-
rin de pie, con la pierna tendida, ambos
brazos apoyados en su rifle; del otro, el
leén, un ledn gnorme, echado en la paja,
con los ojos medio cerrados, adormecido,
con su enorme hocico apoyado en sus
manos... ambos serenos y mirandose.

jCosa singular! El leén, que hasta en-
tonces habia mirado € los tarasconenses
con aire de soberano desprecio, bostezan-
do delante de ellos, tuvo de repente un
movimiento de célera, ..

iHabria olfateado & algun enemigo de
su razaf .

Primero dié un, resoplido, . rugié sor-
damente, moyié sus garras, y se estird;
después se levantd, alzé la cabeza, sacu-
dié su melena, abri6 su inmensa hoca y
lanzé & Tartarin un formidable rugide.

Un grito de terror le respondid, y todos
los tarasconenses, mujeres, nifnos, mozos,
cazadores de gorras y hasta ¢l bravo co-
mandante Brayvida, se precipitaron hacia
la puerta...

Solo Tartarin de Tarascén no se mo-
Vid...

Permanecié alii, irme y resuelto delan-
te de la jaula, echando reldmpagos su
mirada y con la cara feroz que todos le
conocian...

Cuando, pasado un instante, los caza-
dores de gorras, que asustados habian
huido, volvieron y se hallaron aigo tran-
quilizados por la solidez de los barrotes
de la jaula, se acercaron & su jefe y le
oyeron murmurar mirando al ledn:

sjEsa si que debe ser una magnifica
cacerial»

Aquel dia, Tartarin de Taraseén no
hablé nada més...




BIBLIOTECA MORAL, CIENTIFICA-Y LITERARIA

VIII

Singulares efectos del espejismo.

QueL dia Tartarin, como queda

dicho, no pronuncié ni una frase
mis, y, sin embargo, el desgraciado hablo
bastante...

Al dia siguiente no se ocupaba nadie én |

la ciudad sino de la préxima partida de
Tartarin para la Argelia & cazar Jeones, y
sabido ‘es que el huen hombre no dijo
una sola palabra de esto; pero jya se ve!
el espejismos...

Lo cierto es que Tarascén en masa no
hablaba de otra cosa.

En el paseo, en el Casino, en casa de
Costecalde, todos se decian unos & otros
con aire muy ufano:

—Seguramente sabréis la noticia.

—3Cual? ;La partida de Tartarin?

El hombre mas sorprendido, con segu-
ridad; fu¢ Tartarin, euando Supo que se
iba & Alfrica. |Pero lo que puede la vani-
dad! En vez de responder sencillamente
que jamas habia tenido semejante inten-
cién, el pobre Tartarin, la primera vez
que le hablaron de ese viaje, respond.lo:
«{Pchs! [pchs!l... Puede ser... No digo
que no.» A la segunda vez, algo més fa-
miliarizado con esa idea; respondié: «Es
probable,» y 4 la tercera: «Es cierto.»

Y por la noehe en el Circulo y en casa
del armero, animado por el ponche de
huevo, los vivas y las luces, embriagado
por el ruido que produjo en la ciudad la
noticia de su partida, el infeliz declaré
formalmerite que estaba cansado de cazar
gorras y que se iba & perseguir & los
leones del Atlas:..

Un hurra formidable acogid esta decla~
racion, y se siryié m&s ponche, se repi-
tieron los apretones de manos, los abra-
z0s, y hubo serenata con antorchas hasta
medianoche delantede la casita del baobab.

[Tartarin-Sancho si que no estaba con-
tento! Se estremeeia de antemano, pen-
sando en el viaje 4 Africa y en la caza
del ledn, y al entrar en su morada, mien-

| ‘tras que la serenata continuaba debajo de
sus ventanas, armé a Tartarin-Quijote un
escindalo espantoso, llamsandole visiona-
rio, imprudente, loco rematado, y deta-
Hindole minuciosamente todas las catés-
trofes que le esperaban en tal expedicién,
naufragios, reumas, fiebrés perniciosas,
disenterias, peste negra, elefantiasis y
demas...

En vano Tartarin-Quijote jurabs no co-
meter ninguna clasel de imprudencias,
diciendo que se abrigarfa bien y que se
llevaria cuanto fuese necesario: Tartarin-
Sancho no queria atender 4 razones.

T EI pobre diablo se veia ya hecho peda-
zos por los leon®s; enterrado entre la are-
na del Desierto, como el célebre Cambises,
y el otro Tartarin no lleg6 & apaciguarle
legim tanto sino diciéndole que no partia
en seguida, que ese viaje no era perento-
rio, y que aun no se habian ido.

Claro estd que nadie se embarca para
una expedicién semejante sin -tomar al-
gunas precauciones. Es preciso jqué de-
monio! saber lo que se haee, y no irse &
la ventura de Dios, como los pajaros.

Antes que nada, el héroe tarasconen-
se quiso leer las obras de los grandes
viajeros africanos, Mungo-Park, Cailllé,
el doctor Livingstone, Enrique Duverrier
y otros.

En esos libros vié que aquellos intrépi-
dos exploradores, antes de calzar las san-
dalias para sus lejanas excursiones, se
habian preparado de aniémano & soportar
el hambre, las marchas forzadas y las pri-
vaciones de toda especie. Tartarin quiso
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imitarlos, y desde aquel dia no se alimen-
t0 méis que de ggua cocida, con cuyo
nombre designan en Tarascén el alimento
consistente en algunas rebanadas de pan,
nadando en agua caliente y condimenta-
das con una cabeza de ajos, un poco de
tomillo y hojas de laurel.

El régimen era severo, Y ya podra figu-
rarse cualquiera las muecas que harfa
Tartarin-Sancho.

Al uso diario del agua coecida, Tarta-
rin de Tarascén afiadié oiras practicas
preventivas; asi es que para acostum-
brarse 4 largas marchas, daba siete 1
ocho veces seguidas la vuelta & la ciu-
dad, tan . pronto corriendo, tan pronto
con paso gimndstico, con los codos
hacia atrds y dos piedrecitas blancas en

Lo gque se hablé en

; I ZENL\ realmente intencién de par-

tirf... Esa es una pregunta muy
delicada, & la que el historizdor de Tarta-
rin no sabria qué contestar.

Lo cierto es, que hacia tres meses que
la casa de fieras ambulants habia salido
de Tarascén y que el futuro matador.de
leones no se movia. ..

Cuando, después de tanto tiempo de es-
pera, sus conciudadanos notaron-que ni
siquiera tenfa preparadas las maletas, em-
pezaron & murmurar. -

Los pusildnimes, los cobardes como
Bezuquet, 4 quien una pulga asustaba, y
que no podian tirar un tiro sin cerrar los
0jos, esos, sobre todo, eran despiadados.
En el Circulo, en el paseo, por todas par-
tes se acercaban & Tartarin, diciéndole
con sorna:

—iPara cudndo es el viaje?

En la tienda de Costacalde los cazado-
res de gorras renegaban de su jefe.

Todos se iban previniendo contra él;

CUADERNO TERCERQ

la boea, segin la antigua usanza del pais.

Después, para habituarse al relente, 4
la’ niebla y al rocio, bajaba todas las
noches al jardin y se quedaba alli hasta
las diez 6 las once, solo con su fusil y
en acecho detras del baobab.

En fin, mientras que la casa de fieras
de Mitaine permanecié en Tarascdn, los
cazadores de gorras, saliendo de casa de
Costecalde, vieron en 1a sombra, pasan-
do por la plaza del castillo, un hombre
misterioso que se paseaba arriba y abajo
detrds de la barraca,

Era Tartarin de Tarascén, que queria
acostumbrarse & oir sin estremecerse,
los rugidos del leén durante las sombras
de la noche.

Pero no se decidia & emprender el viaje,

la casita del baobalb.

sélo el ejército era atin partidario de nues-
tro héroe.

El bravo comandante Brayida le conser-
vaba su estimacién, y ni siquiera una
vez hizo alusién al viaje consabido: sin
embargo, cuando el clamop publico ‘tomé
gran incremento, se decidis 4 hablar.

Una tarde, al anochecer, el desgraciado
Tartarin estaby solo en su celehre gabine-
te pensando cosas tristes, cuando vig en-
trar al comandante, grave, con guantes
negros y: abotonada la levita hasta el
cuello.

—Tartarin, dijo el antiguo soldado con
autoridad; Tartarin, es preciso partir.

Y diciendo esto, se quedd en pie en el
umbral de Ia puerta, rigido y severo como
el deber.

Todo cuanto queria decir eso de «|Tar-
tarin, es preciso partirl» el intrépido ta-
rasconense lo comprendig,

Se levanté de sn asiento, muy desco-
lorido, miré con ternura sy lindo gabi-

3
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nete tan agradable, la ancha butaca tan
c¢émoda, sus libros, la alfombra, las gran-
des cortinas de las ventanas, & través de
las que se vefan las plantas exéticas del
jardin; y después; avanzando hacia el
bravo comandante, le cogié la mano, se
la_apretd con energiay dijo con voz con-
movida y los ojos prefiados de ldgrimas:

—iPartiré, Bravidal

Y lo hizo tal como lo dijo.

Pero no en segunida... pues mecesitd
hacer sus preparativos.

En primer lugar, mandé construir en
casa de Bompard dos grandes. baules
forrados de cobre, con una gran placa,
y en ella esta inscripcién:

TARTARIN DE TARASCON

CAJA DE ARMAS

El forrado y el grabado necesitaron

mucho tiempo. Encargé también en el

almacén de Tastavin un magnifico album
de viaje para escribir diariamente sus
impresiones; pues decia, y con razén,
que por mMAs que s vaya & cazar leo-
nes, no por eso se deja de pensar.

Después hizo venir de Marsella todo
un cargamento de conservas alimenticias,
extracto de carne para hacer caldo, una
tienda de campana del ultimo modelo,
que se armaba y desarmaba en un ins-
tante, botas de marino, impermeable ¥
lentes azules para evitar las oftalmias,
¥, en fin, el farmacgéutico Bezuquet le
prepardé un botiquin de viaje repleto de
aglutinante, 4rnica, alcanfor y vinagre
de tocador.

|Pobre Tartarin!

Tantos preparativos tenian como prin-
cipal objeto el calmar, & fuerza de pre-
cauciéon y de delicadas atenciones, el
furor de Tartarin-Sancho, que, desde que
la marcha estaba decidida, no callaba
y& ni un segundo y refunfunaba sin
cesar,

IL.a marcha.

€L gran dia, el dia solemne, llegd
por fin.

Con el alba, Tarascén entero estaba
en pie, llenando el camino de Avignon
v los alrededores de la casita del baobab.
" El gentio era inmenso delante de la
puerta de Tartarin, que se iba 4 matar
leones entre los Teurs. :

Para los tarasconenses, Africa, Gre-
cia, Persia y Turquia forman .un pais
vago, casi mitolégico, y todo eso se
llama los Teurs, eén su jerga meridio-
nal: los Turcos.

En medio dé aquella batahola, los ca-
zadores de- gorras iban y venian, orgu-
llosos por el triunfo de su jefe.

—3No  apostabais en contra? decfan
los més entusiastas,

—Nosotros ‘no hemos dudado nunca
de Tartarin, jamas, respondian los otros;
pero las cirgunstancias, la conveniencia
de permanecer aquf, y, sobre todo, la
prudencia que le caracteriza, nos inch-
naba & pensar que no partiria.

—Pues ya véis lo contrario. Tartarin
va al Africa, y estad seguro de que nos
honrara & todos.

Delante de la casa estaban parados dos
enormes carretones, y de vez en cuando
la verja se abria, dejando ver algunas
personas paseandose gravemente por el

jardin. Mozos de cuerda sacaban baules,
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cajas y sacos de viaje, que metian en
los carros.

Cada cajén que salia, entusiasmaba 4
los espectdaores, que decian en alta voz:
«Este contiene la tienda de campaiia...
ése las conservas... esotro el botiquin...
aquél las armas...» Y los cazadores de
gorras daban algunas explicaciones so-
bre ciertos enseres.

La multitud estaba ebria de gozo, El
egregio hijo de Tarascén se disponia 4
escribir una pagina en la historia de las
glorias tarasconenses, y todos se desha-
cian en lenguas ponderando las proezas

de su idolo, que daban ya por realiza- |

das. La fama de Tartarin invadiria el
mundo; los libros de sus viajes, de sus
aventuras, de sus prodigios, se publica-
rian en todos los idiomas, y llegaria el
momento en que decir «¢soy tarasconen-
se» seria tanto como llevar un talis-
man que hiciera recaer sobre quien ta-
les palabras pronunciara, toda la consi-
deracion y todo el respeto que los hé-
roes conquistan para los suyos.

IOh insigne Tartarin, honra 'y prez
de sus progenitores, orgullo de sus con-
ciudadanos, descendiente de aquellos in-
irépidos provenzales, perseguidores sin
tregua de la célebre y legendaria Tarascal

De repente, 4 eso de las diez, un
gran movimiento se operd entre los es-
pectadores, y la verja giré violentamen-
te sobre sus goznes.

—IEl esl (6] es! prorrumpieron todos
en unisona exclamacion,

Era él, en efecto.

Pero cuando aparecié en el dintel,
gritos de estupor salieron de en medio
del gentio.

—|Es un Teur! exclamaban.

—|Tiene lentes!

Y es que Tartarin de Tarascén habia
creido deber suyo, puesto que se diri-
gla & Argel, vestir el traje argelino.

Llevaba, pues, pantalén bombacho de
tela blanca, chaquetita muy ceiiida, con
botones de metal dorado; una faja- en-
carnada de cerca‘de una vara de ancho
alrededor de la cintura, v tenia el cuello

desnudo, la cabeza medio afeitada ¥ una
enorme chechia, 6 sea un gorro encar-
nado en ella, con una borla de seda
azul excesivamente larga. Iba armado
con dos enormes fusiles, uno en cada
hombro, un  cuchillo de monte en la
cintura, sobre el vientre una gran car-
tuchera y en la cadera un revélver con
su funda de cuero. Y... nada mss.

|Ah! Llevaba también anteojos, unos
anteojos muy grandes, y que, en honor
de la verdad, disminnian mucho el as-
pecto feroz de nuestro héroe.

—{Viva Tartarinl... [Vivaaal... vocife-
raba la multitud.

El jefe de estacién, antiguo soldado
africano de 1830, esperaba en el andén
al intrépido tarasconense y le di6 con
toda la afeccion de su alma; con envi-
dia tal vez, un vigoroso apretén de
manos.

El expreso de Paris-Marsella no habfa
llegado todavia, y Tartarin y su estado
mayor entraron en la sala de espera.

Durante un cuarto de hora se paseé
arriba y abajo en medio. de los caza-
dores de gorras; y como les hablara de
su viaje, de sus futuras cacerfas y les
prometiera enviarles pieles, le rogaban
todos & porfia que no los olvidase, pi-
diéndole cada cual que escribiera sus
nombres en su libro de memoria.

La campana de la estacién soné anun-
ciando la llegada del tren, poniendo asf
termino & tan - enfadosas recomenda-
ciones,

Un ruido sordo y un agudo silbido
resonaron en las bévedas.

— Al coche, sefiores viajeros, al co-
che! dijeron los ‘mozos “de servicio,

—ijAdids, Tartarin!... [adiosl...

—[Que El quede con vosotros! les
contesto.

Y el valiente comandante Bravida
abrazé fuertemente & su querido y ad-
mirado amigo, quien, lanz&ndose hacia
la via, monté en un coche lleno de pa-
risienses que por poco se mueren de
miedo viendo 4 aquel sér extrafio ar-
mado de todas armas.
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SEGUNDO EPISODIO

ENTRE LOS «I'EURS»

I.a travesia del Mediterraneo.—I.as cinco maneras

de ponerse la ¢«chechiar.—L.a tercera tarde.—]Mi-

sericordial

€L diaprimero de Diciembre de 186.:;
4 medio dia, con -un sol de invierno
provenzal, y un tiempo claro y espléndi-
do, los marselleses vieron desembocar en
la Cannebiére un Teur, oh! pero un
Teur.., como jamas habian visto nin-
guno, y eso que aquel puerto es muy
frecuentado por los orientales; y en par-
ticular por los" africanos.

El Teur de-que- hablamos; no hay
para qué decir que era Tartarin, el
gran Tartarin de Tarascon, que andaba
& lo largo del muelle, seguido de sus
cajas de armas, de su hotiquin y de
sus conservas, dirigiéndose hacia el em-
barcadero de la' compaiiia Touache para

instalarse en el paquebot El Zuave, que
le conduciria al teairo de sus proezas.

Quisiera ahora, queridos. lectores, ser
pintor,, y pintor notable, para dibujaros
lag diferentes posturas que tomd la che-
chia de Tartarin en los tres dias de
havegacién que pasé & bordo de El Zua-
vo, enire Francia y Argelia.

Os la pintaria, en primer lugar, en
el momento de la salida del vapor, en-
cima del puente, heroica y altiva, co-
locada como wuna aureola en aquella
hermosa cabeza tarasconense.

Después os la mostraria 4 la salida
del puerto, cuando E! Zuavo empezd &
mecerse sobre las olas, estremeciéndose

1 % ol e
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admirada y como sintiendo ya los pri-
meros ataques del mareo.

En seguida, y ya en el Golfo de
Lyon, & medida que avanza en alta
mar y que ésta se hace mas dura, os
la ensefiaria, levantandose asustada en
el craneo de nuestro héroe, con su enor-
me borla azul que se despeluza por
efécto de la bruma y de la tormenta...

Cuarta postura, & las seis de la tards,
al ver las costas de Corcega. La infor-
tunada chechia se inclina por encima
de la borda del vapor y mira triste-
mente al mar...

Y, por ultimo, la quinta postura se
ve en el fondo de un estrecho camaro-
te, en una camita que parece el hueco
de un estante; una cosa informe se re-
vuelve, quejandose, en la almohada. Es
la chechia, la heroica chechia, que, redu-
cida ahora al estado vulgar de gorro
de dormir, se cuela hasta las orejas de
una, cabeza de enfermo, con la faz pa-
lida y contraida...

{Ahl Si los tarasconenses hubieran
podido ver & su gran Tartarin acostado,
como si dijéramos, en un cajén de co-
moda, iluminado por la claridad triste
que entraba por un tragaluz y envuelto
en una atmosfera que despedia olores
de cocina, de madera humeda y de brea;
si le oyeran quejarse & cada movimien-
to de la hélice y pedir té cada cinco
minutos, con una voz de nifio mimado,
jcuanto hubieran sentido haberle forza-
do & partirl...

Qs aseguro, 4 fe de historiador, que
el pobre Teur daba lastima.

Sorprendido de repente por el mareo,
el infortunado ni siquiera habia tenido
valor para aflojar su cinturén ni para
desembarazarse de su arsenal. El cu-
chillo de monte, que tenfa un mango
muy gordo, le magullaba el pecho, y el
revolver un costado. Ademas, para ali-
vio de sus males, Tartarin-Sancho no
cesaba de refunfufiar, de quejarse y de
decir 4 Tartarin-Quijote:

—|Anda, estipidol... Bien te lo decfa...
jAh! Has querido ir & Africa... Pues
bien, ahi Ia tienes... jqué-te parece?

Y lo més cruel de todo era ‘que,
desde su camarote y en los cortos in-
tervalos de sosiego que le dejaban sus
dolores, el desgraciado oia & los pasa-
jeros en el gran salén reir, cantar y
jugar & las cartas.

La sociedad & bordo de £! Zuavo era
tan alegre como A numerosa. Oficiales
que volvian 4 sus respectivos cuerpos,
coémicos, un rico musulmén que regre-
saba de la Meeca, un principe monte-
negrino muy divertido, que imitaba per-
fectamente al actor Bardn... Ninguno
de ellos se mareaba y pasaban el tiem-
po bebiendo Champagne con el capitdn
de FE! Zuaoo, marsellés de cardcter
franco y de natural donaire, llamado
Barbasson.

Tartarin estaba muy furioso contra
todos ellos, pues su algazara le hacia
dafio...

K ignoramos lo que hubiera sucedi-
do si en la tarde del tercer dia no
hubiese habido & bordo un movimiento
éxtraordinario, que sacara a nuestro hé-
roe de su ya largo malestar y aisla~
miento.

La campana de proa se dejé oir, y los
marineros corrian por encima del puente.

—- | Maquina adelantel... |maquina
atras!... gritaba el capitdin Barbasson
con voz ronca.

Y luego:

—Péral

Después, una sacudida, y nada més...
Nada, sino que el paquebot se mecia
silenciosamente de derecha & izquierda
como un' globo en el aire...

Ese extraiio silencio asusté al taras-
conense.

—Misericordia! jnos hundimos! ex-
clamé con voz angustiosa.

Y reeuperando sus fuerzas como por
arte mdgico, de un salto se plantd so-
bre cubierta.
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no se hundian, sino que llegaban
‘ al término de su viaje.

El Zuavo acababa de entrar en la rada;
una excelente rada de gran fonde, con
aguas negras .y abundantes, pero silen-
ciosa, triste y casi desierta.

Enfrente, y en una colina, se veia
la blanca ciudad de Argel con sus casi-
tas en la planicie, que desciende hacia
el mar, apretadas unas contra otras y
con un cielo diafano, sonriente, un gran
cielo y de un color azul vivisimo, que
convida al bienestar del cuerpo y 4 las
mas gratas expansiones del espiritu.

El ilustre Tartarin, algo repuesto del
susto que experimentara, recreaba su
vista con los encantos de aquel pano-
rama, escuchando 4 la vez respetuosa-
mente al principe montenegrino, que, de
pie & su lado, le daba explicaciones
“ minuciosas y le nombraba los diferentes
barrios de la ciudad, la casbak, la wvilla
alta, la calle Bab-Azoun. Este principe
era muy fino y cortés, conocia a fondo
la Argelia y hablaba correctamente el
arabe. Era, sin duda alguna, muy gua-
po' y simpético; delgado, con el pelo
rizado, perfectamente afeitada la barba
y condecorado con 6rdenes muy extra-
nas. Tal aspecto, iluminado por la luz
que brotaba de sus ojos llenos de mali-
cia, y su acentoitaliano, le daban una
vags semejanza con Mazarino, advir-
tiéndosele, & poco de convergar con él,
que era muy instruido y un latinista
distinguido , toda vez que & cada mo-
mento citaba con facilidad, y sin apare-
cer pesado ni pedante, '4 Tacito, &4 Ho-
racio y 4 sus comentaristas.

De antigua y distinguida raza, segin
decia, sus hermanos le habian deste-

A las armas!

rrado desde la edad de diez afios &
causa de sus opiniones liberales, y des-
de entonces corrfa el mundo, tanto para
instruirse come para divertirse y |coin-
cidencia singularl el principe habfa pa-
sado treinta y seis meses en Tarascdn;
mas como- Tartarin se admirara de no
encontrarle nunca en el paseo:

—Salia muy poco, contesté Su Alte-
za con tono evasivo.

Y por respetuosa cortesia, el tarasco-
nense no se atrevié 4 preguntarle més.

{Esos grandes personajes encierran
tantos misterios!...

De repente;, en todo lo largo de la
banda de babur en que se apoyaban,
nuestro héroe vié una fila de grandes
manos negras que ge asian al buque
desde el agua, ni m4s ni menos que si
se tratara de un abordaje; una cabeza
de crespo pelo y negra faz se presenta
de repente delante de él, y antes de que
tuviera tiempo siquiera de abrir la boca,
el puente fue invadido por un centenar
de piratas, negros, amarillos, medio des-
nudos, asquerosos y terribles.

Bien los conocié Tartarin...

Eran ellos, aquellos famosos ellos que
buscé tantas veces de noche en las ca-
lles de Tarascén. Por fin se decidian
4 ponerse en su presencia.

Al principio Ia sorpresa le clavé en
su sitio; pero cuando vié & los forban-
tes precipitarse sobre los equipajes, arran-
car la lona embreada que los cubria, y
empezar, cual si dijéramos, el saqueo
del buque, el héroe salié de su estupor, y
sacando de la vaina el cuchillo de monte:

—A las armas! (A las armas! grité
4 los viajeros, precipitindose desde lue-
go sobre los piratas,

T —— o — —— .
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— Ques aco? }Qué es eso? jQué os
pasa? le dijo el capitan, que salia del
entrepuente.

—ijAh! ;Estais ahi, capitan?... {Pronto,
pronto, mandad que la tripulacién tome
las armas.

—4iY para qué, boun Diow?

—Pero, 4no véis lo que pasa?

—3El qué?

—Alli... delante... los piratas...

El capitdin Barbasson le miraba sin
comprender.

En aquel momento, un negro alto y
fornido pasaba corriendo por delante de
ellos, con la caja de medicamentos de
nuestro héroe & la espalda.

—iMiserablel... [Espéramel... dijo ru-
giendo de célera el tarasconense.

Y eché & correr; daga en mano.

Barbasson le alcanzé y le detuvo por
la cintura:

—Pero jquerdis estaros quieto? ;Tron
de lerl... No son piratas, ya hace tiempo
que no los hay; son mozos de cuerda...

—iMozos de cuerdal

—Si, que vienen por los equipajes
para llevarlos al muelle. Volved el cu-
chillo 4 su vaina, dadme vuestro bille-
te y sigamos & aquel negro, un buen
muchacho que os llevaré a tierra, y tam-
bién & la fonda, si asi lo deseais.

Un tanto eonfuso, Tartarin entregd
su billete, y siguiendo al negro, bajé
por la escalera &4 una gran lancha que
se mecia junto al vapor.

Todo su equipaje estaba alli ya; sus
baules, sus cajas de armas, sus con-
servas alimenticias, etc.; y como ocu-
paban por entero aquella lancha, no fué
necesario esperar 4 ningun -otro viajero.

Un mozo se encaramé encima de los
paquetes, en los que se acurrucd como
un mono, con las rodillas en las ma-
nos. Otro empuné los remos... y ambos
miraban riendo 4 Tartarin, enseiiando
sus blancos dientes.

De pie en la popa, con esa terrible
mueca que aterrorizaba 4 sus compatrio-
tas, el gran tarasconense empunaba fe- |
brilmente el mango de su cuchillo; pues |

4 pesar de cuanto le dijo el capitan, no
estaba del todo tranquilo respecto 4 las
intenciones de aquellos dos mozos de piel
de ébano, que se parecian tan poco & sus
colegas de Tarascén.

Tartarin se habfa figurado que Argel
era una ciudad oriental, que debia tener
algo de mdgico y mitolégico; una coss
asf; que no fuera ni Constantinopla ni
Zanzibar, pero que participara de ambas
ciudades, mas de seguro sin nada delo
que caracteriza 4 las poblaciones euro-
peas, y, por consiguiente, 4 Tarascon...
Cafés, fondas, anchas calles, casas de cua~
tro 6 cinco pisos, una plaza enarenada en
la que uno de los regimientos dela guar-
nicién tocaba polkas-de Offenbach; ca-
balleros sentados en sillas de hierro, be-
biendo cerveza, senoras, militares, siem-
pre militares...

Todo esto vi6 y observd; mas ni siquie-
ra un Teur... El era el 1inico; asi es que
le di6 cierta cortedad al atravesar la pla-
za, pues todo el mundo le miraba y hasta
los musicos dejaron de tocar, cortando la
polka de Offenbach por medio de un
COmMpAs.

Sin embargo, nuestro héroe, con sus
dos escopetas en el hombro, el revdlver
& la cadera, feroz y majestuoso como
Robinson Crusoé, pasé por medio de
todos, sosteniendo con’ arrogancia la ‘mi-
rada de tanto desearado como alli habia, y
de tan impertinentes curiosos.

Pero al llegar 4 la fonda sus fuerzas le
abandonaron.

La salida de Tarascon, el puerto de
Marsella, la travesia, los piratas; el prin-
cipe montenegrino, todo se revolvia en su
cerebro... Fué preciso subirle a una ha-
bitacién, desarmarle, desnudarie y meter-
le en la cama... Se hablaba ya de mandar
por un médico; pero apenas la cabeza de
nuestro héroe descansé en la almohada,
cuando se puso 4 roncar-tan fuerte y con
tantas ganas, que el fondista juzgd inati-
les los socorros de la ciencia, y todos se
retiraron discretamente.

iCudnto sufrid nuestro buen provenzal
en tan poco tiempo!
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El primer acecho.

I : As tres daban en el reloj del pala-

cio del Gobernador cuando Tar-
tarin se despertd.
Habia dormido toda la tarde, toda la
mafiana y parte de la otra tarde.
Es verdad que durante tres dias no
habia tenido un s0lo momento de des-
canso.

Al abrir los ojos, ‘su primer pensa-
miento fué este:

«Me hallo en el pais de los leones.»

Y 4 fe de imparcial, {por qué no decirlo?
Ante la idea de que dichos animales es-
taban cerca y de queera preciso cazar-
los, jbrer! un frio mortal se apoderd de
6l y se meti6 hizarramente debajo de las
mantas.

Pero después de un instante, la alegria
de la calle, el cielo azul, el sol que llena-
ba su habitacién, un buen almuerzo que
se hizo servir en la cama, remojado con
excelente vino de Crescia, le devolvieron
muy pronto si antiguo heroismo. ;

—jAl ledn! (Al leén! exclamé saltando
del lecho y vistiéndose con presteza.

He aqui cual era su plan.

Salir de la ciudad sin decir nada &
nadie, llegar al Desierto, esperar la noche,
ponerse en acecho y al primer leén que
pasara a su alcance... |pim! jpuml... ¥
después, volver al dia siguiente & almor-
zar 4 la fonda de Europa, para recibir las
felicitaciones de los argelinos y alquilar
un. carro para traer su presa.

ISeductor programal {Halagadora pers-
pectival [Mégicos ensuefios!

Se armé, pues, apresuradamente, ro-
ded su cuerpo con la tienda, cuyo palo,
puesto en sentido vertical, sobresalia lo
menos un pie por encima de su cabeza, y
con ésta muy erguida bajé a la calle.

Una vez fuera, y no queriendo pregun-
tar 4 nadie la direccién que debia seguir,
por miedo de despertar sospechas respec-
to & sus proyectos, tomé resueltamente
porla derecha; siguid hasta el fin los so-
portales del Bab-Azoun, en donde, desde
el fondo de sus oscuras tiendas, multitud
de judios argelinos le miraban pasar acu-
rrucados en un rincén, atravesé la plaza
del teatro, siguié "por el arrabal, hallan-
dose por fin en la carretera que conducia
a4 Mustafa.

Aquel camino estaba lleno de émnibus;
simones, carricoches, camiones, carretas
cargadas de heno y tiradas por sus co-
rrespondientes yuntas de bueyes, escua-
drones de cazadores de Africa, recuas de
borriquillos del pais, é sean jumentos no-
tablemente pequefios, negras que vendian
rosquillas, coches llenos de alsacianos
que emigraban, spahis con sus capas co-
loradas, y todo esto desfilando con un tor-
bellino de polvo y acompafiado de gritos,
cantos y toques de corneta, por entre dos
hileras de malas casuchas, en las que se
veian mahonesas peindndose delante de Ia
puerta, tabernas llenas de soldados, car-
nicerias, ete.

—|Que me hablen luego de Oriente!
pensaba el gran Tartarin. {Bah , hahl
iNi siquiera hay tantos Teurs como en
Marsella!

Pero de pronto vi6 pasar & su lado,
moviendo ¢eremoniosamente sus grandes
patas y estirando su largo pescuezo, un
soberbio camello, y eso hizo latir con
mas fuerza su corazén.

jCamellos ya! pensé nuestro hombre.
Los leones no deben andar muy lejos, y
lo sensible seria me encontrase con un
molesto competidor.
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Y, en efecto, & los cinco minutos vié
venir hacia él, con la escopeta al hombro,
unos cuantos cazadores.

—{Cobardes! se dijo nuestro héroe al
pasar 4 su lado. {Cobardes! Ir 4 matar al
rey de los animales tantos hombres jun-
tos y acompariados de perros...

Jamds hubiera podido imaginarse que
en Argelia se pudiese cazar otra cosa que
leones. Sin embargo, aquellos cazadores
parecian honrados comerciantes, y luego
aquella manera de cazar la fiera con pe-
rros, y eso de llevar los morrales 4 Ia es-
palda era tan patriarcal, que el tarasco-
nense, un poco vacilante y curioso, creyo
que debia preguntarles algo.

—4Qué tal caza se ha hecho, sefiores?

—No del todo mala, respondié uno de
ellos, mirando con espanto el armamento
del guerrero de Tarascon.

—j3Habéis matado alguno?

—Ya lo creo!... Mirad.

Y el cazador argelino ensefiaba su mo-
rral; lleno de conejos y de chochas.

—|Cémo, en el morrall jLos metéis en
el morral?

—4Y en dénde queréis que los meta?

—Pero, entonces, son... son de los
pequenitos...

—Pequerios y grandes, dijo el cazador.

Y como tenia prisa por volver & su

em un desierto salvaje, todo lleno de
plantas muy extraiias, de esas plan-
tas orientales que parecen animales malos.
Con la escasa luz de las estrellas, su
sombra se agrandaba, estirdndose por
el suelo en todos sentidos. A la derecha
se veia la masa confusa de una mon-
taia, el Atlas tal vez... A la izquierda
se oia el mugido de las olas... Era un
sitio que debia atraer las fieras...

casa, alargé el paso para alcanzar 4 sus
cOompaneros.

El intrépido Tartarin quedé .inmévil,
estupefacto en medio del camino... Mas
después de un momento de reflexién:

—iBah! se dijo; son unos embuste-
ros... Nada han matado.

Y prosiguié su marcha.

Las casas eran cada vez mas raras,
y los transeuntes también. El sol ge
ausentaba con ligereza, la luz se iba
desvaneciendo, y los objetos se confun-
dian ya entre las sombras.

Tartarin de Tarascén anduvo todavia
como cosa de media hora, y por fin se
detuvo... La noche habia cerrado por
completo; noche sin luna, pero muy
estrellada.

Nadie aparecia por el camino..,

Nuesiro héroe, pensando, y con razén,
que los leones no eran como las dili-
gencias, y que, por consiguiente, no
frecuentarian las carreteras, se internd
en los campos... A cada paso hallaba
zanjas, tropezaba con las malezas y los
matorrales. [No importal marchaba siem-
pre... De repente hizo alto.

—Huele 4 leén por aqui, se dijo nues-
tro héros.

Y aspiré con fuerza el aire, & dere.
cha é izquierda.

Con un fusil delante de él y otro en
las manos, Tartarin de Tarascén hineéd
una rodilla en tierra y esperé... Esperd
una hora, dos... nadal.,. Recordé en~
tonces que habia leido en sus libros
favoritos que los grandes matadores de
leones no iban nunca & cazarlos sin
llevarse un cabrito, que ataban 4 algu-
nos pasos de ellos y que hacian balar
tirandole de las patas con un cordel

LR e
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No teniendo cabrito, el tarasconense ima-
giné imitar & este animalito y se puso
a balar con voz lastimera: <|Bé! |Béeel...
Primeramente lo hizo muy bajito, por-
que tenia algin miedo de que el leén
le. oyese...; después, viendo que no ve-
nia, balé con m4ds fuerza: «;Bé! |Béesl...»
Nada todayia... Lleno de impaciencia,
chill6é mds y repitié muchas veces: «|Bél...

iBél... |Bél...» con tanta fuerza, que su.

balido parecia el mugido de un toro...

De repente, 4 algunos pasos delante
de ¢l, vi6 un bulto negro y grande que
se movia, olia el suelo, saltaba, se re-
voleaba, echaba & correr, luego wolvia,
y se paraba de pronto.

No admitia duda; era el ledn... Ya
distinguia perfectamente sus cuatro pa-
tas cortas, su espesa melena y sus ojos
que relucian en la sombra...

iApunten! [fuego! |puml... Era cosa
hecha, 'Habia matado un leén.. Su
gloria estaba ya asegurads... Tarascén
se rggocijaria &l saherlo, vestiria sus
mejores galas, habria gran fiesta entre
los tarasconenses, y al regresar triunfan-
te, sus convecinos le llevarian en andas.

Imposible es relatar el estado de alma
de Tartarin al pensar que habia dado
caza & un ledn en pleno. desierto afri-
cano. Estuvo 4 punto de sufrir un des-
vanecimiento, efecto del gran placer que
experimentd en el momento. de salir el
tiro... ‘Pero se rehizo.en seguida, y
‘calenlando quela fiera acaso no estuviese
sino herida, nuestro héroe dié un salto
hacia atrds y desenvainé su cuchillo de
monte; en. efecto, un quejido especial,
pero imponente, que al bravo cazador
parecié un rugido espantoso, respondié
al tiro del tarasconense.

—[Esta herido! exclamé Tartarin; y
con el cuerpo recogido .y el cuchillo dis-
puesto para blandirlo con pujante fuer-
za, s prepard 4 recibir el ataque de
animal tan fiero; pero éste, en vez de
atacar, huyé... Sin embargo, é] no quiso
moverse, pues esperaba la hembra..,

Siempre como en los libros.

Desgraciadamente ésta no vino, se-

gin solia acontecer en idénticos casos,
4 juzgar por lo que él habia leido en las
relaciones de los mas intrépidos caza-
dores, y después de tres & cuatro horas
de espera, el valiente Tartarin se cansd.

La tierra estaba hiimeda, 1a noche fres-
ca, y la brisa del mar empezaba 4 soplar.

—Si echara un suefio mientras llega-
ra el dia, se dijo.

Y para evitar el reuma, recurrié &
la tienda de campaiia... Pero [qué de-
monio! Era ésta de un sistema tan in-
genioso y lo habia ensayado tan poco,
que le fué imposible abrirla.

Por més esfuerzos que hizo, sudando
4 mares, la condenada tienda permane-
cié cerrada. Nuestro héroe la tiré por
el suelo y se echd encima, jurando como
verdadero provenzal.

{Tarata, . tard... taratal

—Ques acd? 4Qué es eso? dijo Tar-
tarin despertdndose alarmado.

Eran los clarines de los cazadores de
Africa que tocaban diana en los cuarteles
de Mustaf...

Nuesiro matador de leones, estupefac-
to, se resiregd los ojos... |El que se creia
en pleno desiertol... j;Sabéis en dénde se
hallaba? Pues en un plantfo de alcacho-
fas; de coliflores y de remolachas. Su Sa-
hara tenia verduras...

Muy cerca de él, en la linda colina ver-
de de Mustafa de Arriba, se veian her-
mosas quintas argelinas, qlancas como
palomas y que brillaban con el rocio de la
manana.

El espectaculo burgués y placido de
aquel paisaje, admiré mucho & nuestro
hombre y le puso del mas pésimo humor.
Después, fijando més la mirada en el si-
tio, teatro de su hazafia:

—Esas gentes estinlocas, se decia; plan-
tar alcachofas en donde moran los leo-
nes... porque yo no he sonado... Han veni-
do hasta mi... |Bien clara esta la prusbal...

Dicha prueba eran algunas maunchas de
sangre que el animal, huyendo, habia de-
jado detrds de sfi. Inclinado sobre aquellas
huellas sangrientias, con el 0jo avizor y &
revolver en la mano, el valiente tarasco-
nense llegé de alcachofa en alcachofa
hasta un campo de avena... Vié la hierba
pisoteada, un charco de sangre, y en me-
dio de éste, echado de costado, con una
tremenda herida en la cabeza, divisé un...
{Adivinad quél...

—Pues bien, un ledn.

—No; un borrico, uno de esos borri-
quillos, tan comunes en Argelia, y que se
designan con el nombre de bourricots.

oy
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El tarasoonense, Hleno de confasién, paraba los golpss son su carabing,
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Llegada de la hembra.—Terrible combate.

IL.a cita de los conejos.

€L primer movimiento del valiente
cazador en presencia de su desgra-
ciada victima, fué de despecho.

|Hay tanta diferencia de un bourriquot
4 un lednl...

El segundo fué de lastima.

|El animalito era tan lindo y parecia
tan buenol

Se acercé 4 él, lo palpé, y notando que
atn estaba caliente, Tartarin se arrodilld,
y con una de las puntas de su faja arge-
lina, procuré restaiiar la sangre del des-
graciado animal; y era en verdad cosa
que enternecia sobremanera el ver & tan
grande hombre cuidar con tanta solicitud
& un borriquillo.

Iste, al contacto suave de la sedosa
tela, abrié sus grandes 0jos grises y mo-
vi6 dos 6 tres veces las orejas como para
decir: «[Graciasl... |Graciasl...» Después
una fuerte convulsion le sacudié desde la
cabeza a4 la cola, y no volvié & mover-
Se mas.

—iNegrito!... [Negrito! exclamé de re-
pente una voz angustiosa. Y al mismo
tiempo, las ramas de un seto pr6ximo se
abrieron... Tartarin & duras penas pudo
prepararse y ponerse en guardia.

|Era la hembral...

Aparecié ésta terrible, rugiente, en
la forma de una vieja alsaciana, con
un panuelo atado en la cabeza, armada
con un enorme paraguas coloradoy pre-
guntando por su borriquillo & todos los
ecos de Mustafa.

Ciertamente que hubiéra sido preferible
para Tartarin hallarse enfrente de.una
leona que de tal bruja. En vano el desgra-
ciado procurd explicarle el caso, dicién-
dole que Negrito le habia parecido un

leén. La vieja ereyd que se burlaba de ella,
y echando por la boca enérgicos farteifle!
interjeccion alsaciana que traducen muy
graficamente y usan sin cesar los espaiio-
les, cayé sobre nuestro héroe & paragua-
zos. El tarasconense, lleno de confusién,
se defendia cuanto le era posible, parando
los golpes con su carabina, sudando, sal-
tando y gritando: ‘ ]

—iPero, seiiora... pero, sefiora

Mas ésta no hacia caso y redoblaba sus
golpes.

Felizmente, un- tercer personaje s6 pre-
sent6 en el campo de batalla. Era el mari-
do de aquella furia, alsaciano también,
bodegonero ademds, y que entendia muy
bien de cuentas.

Cuando vi6 de lo que se trataba y
que el matador no pedia otra cosa sino
abonar el precio de la victima, desarmo &
su esposa y se entendieron.

Tartarin pagé doscientas pesetaspor un
asno que valia diez, pues éste es su im-
porte en los mercados arabes; después en-
terraron al pobre Negrito al pie de una
higuera, y el ‘alsaciano, puesto de buen
humor por las monedas tarasconenses,
invitd al héroe & que fuera & desayunarse
4 su figén, situado 4 algunos pasos de alli
en la orilla del camino, y se dirigieron & él.

Los cazadores argelinos solian almor-
zar los domingos en aquella taberna, por-
que aquella llanura era fértil en caza y en
dos leguas en redondo no- se encontraba
mejor sitio para matar conejos.

—3Y los leones? pregunté Tartarin.

El alsaciano le miré admirado.

—i]Los leones!

—Si. jVéis algunos? repuso el pobre
hombre con menos seguridad.
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El tabernero solté una estrepitosa car- |

cajada.

—iAh! |{Qué gracial.,. Leones... {para
quét...

—iNo los hay, pues, en Argelia?

—iJamas he visto ninguno! Y, sin em-
bargo, hace veinte anos que habito esta
provincia; pero me parece haber oido de-
cir'en log periédicos... Mas esmuy lejos,
alla, al Sur... )

En aquel momento llegaron delante del
figén, que se parecia en todo 4 los que,
situadog en caminos y carreteras, llaman
ventas 6 ventorrillos, que tenia una rama
de pino colgada encima de la puerta, y este
letrero; que no dejaba de sersignificativo;

LA CITA DE LOS CONEJIOS

Esta primera aventura hubiera bastado
para desalentar 4 muchas personas; pero
hombres del temple de Tartarin no se aba-
ten tan facilmente.

—Los leones estan en el Sur, pensé el
héroe; pues bien, iré al Sur.

Y cuando acab6 su desayuno, se levan-
t6, did las gracias al tabernero por su fine-
za, abrazé sin rencor & la vieja, vertié
una ultima lagrima en recuerdo del pobre
Negrito, y volvié apresuradamente & Ar-
gel & buscar su botiquin, sus conservas y
sus cajas de armas.

No se tomé més que el tiempo preciso
para inspeccionar su convoy, y al cabo
de algunas horas el intrépido tarasco-

nense iba en diligencia por el camino de
Blidah.

B, P

TERCER EPISODIO

EN EL PAIS DE LOS LEONES

Tartarin en el Smnibus.

BLIDAH! {Blidah! grité el mayoral.

Y vagamente, 4 través de los cris-
tales empafiados por el aliento, Tarta-
rin de Tarascén divisé una plaza muy bo-
nita,rodeada de arcosy plantada de naran-
jos, en la que algunos soldados hacfan el
ejercicio aprovechando el fresco de la ma-
nana.

Los cafés se abrian, y en una esquina
se veia un mercado de verduras.

Era encantadora aquella perspectiva;
pero nada le olia 4 ledn.

—iAlSur! {Més al Sur! murmuré elbuen
tarasconense hundiéndose en su rincén.

En aquel momento la portezuela se
abrié. Una bocanada de aire fresco entrd
en el coche, trayendo en sus alas el per-
fume del azahar, y subi6 al coche un ca-
ballero muy bajito, viejo, seco, arrugado,

conuna cara del tamafio del pufio, una
levita color de avellana, una corbata de
media cuarta de ancho, una gran cartera
de piel debajo del brazo, y un enorme pa-
raguas.

La vera efigie ciertamente de un notario
de pueblo.

Al ver el material de guerra del taras-
conense, el diminuto senor, que se habia
sentado enfrente de nuestro héroe, pare-
¢i6 en extremo sorprendido y se puso 4
mirar 4 Tartarin con una insistencia algo
incémoda.,

Relevaron el tiro, la diligencia eché 4
andar, y el nuevo viajero no apartaba la
vista de Tartarin, hasta que por fin éste,

molestado por la insistencia insolente de
| su vecino, le dijo mirandole & su vez cara
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—3Mi equipo os admira?

—iNo; me incomoda! repuso el otro con
mucha calma. :

Y la verdad es que con su tienda arro-
llada al cuerpo, gu revélver, sus dos fusi-
les enfundados, su cuchillo de monte y su
corpulencia, 6 sea su excesiva humanidad,
Tartarin de Tarascénocupaba muchositio.

La respuesta de su compaiiero de viaje
le enfadé.

—40s imaginais, por casualidad, que
habia de ir 4 matar leones con un para-
guas? replicé el gran hombre con fiereza.

El pequeiio sefior mir6 su quitasol, se
sonri6 con dulzura y dijo, siempre con la
misma calma:

—;De modo que sois?...

— |Tartarin de Tarascén, matador de
leones!

Y pronunciando ‘con énfasis estas pala-
bras, sacudid, como si fuera una melena,
la borla azul de su chechia.

Entre los compafieros de viaje hubo un
movimiento de estupefaccion.,

Un irapense se persigné , las seiioras
soltaron un grito de espanto, y un foté-
grafo de Orleansville se aproximé al ma-
tador de leones pensando ya enla honra
insigne de hacer el retrato de tan valiente
hombre.

El diminuto sefior no se inmuté.

—3Habéis matado muchos ya, sefior
Tartarin? pregunté muy tranquilamente.

—iY¥a lo creol Y os deseo que tengiis
siquiera. tantos cabellos como leones he
hecho morder el polvo.

Y todos los viajeros soltaron la carcaja-
da, mirando los tres pelos amarillentos y
tiesos que adornaban el craneo del peque-
iio viajero.

El fotégrafo de Orleansville tomé & 'su
vez la palabra.

—Es una penosa profesién la vuestra,
senor Tartarin... Se pasan algunos mo-
mentos... y si no, ese pobre sefior Bom-
bonnel...

—I]Ah, si, el matadorde panteras! dijo
Tartarin con aire desdetioso.

—jiLe conocéis? preguntd el viejecito.

—iPardiezl |Ya lo creo que le conoz-
col... Hemos cazado més de veinte veces
juntos. :

Su interlocutor se sonrié.

—3Cazdis también la pantera, sefior
Tartarin?

—Algunas veces, 4 modo_de pasatiem-
po, dijo el ya irritado tarasconense.

Y aiiadié levantando la cabeza con ges-
to irénico:

—ZEsa caza no puede compararse nun-
ca con la del ledn.

—En wverdad, dijo el artista, que la
pantera no es otra cosa que' un gato muy
grande...

—Justamente , dijo Tartarin, que no
sentia rebajar la gloria de Bombonnel, y
sobre todo delante de las sefioras.

En aquel instante la diligencia paré, y
el conductor, abriendo la portezuela, dijo
dirigiéndose. al anciano con mucho res-
peto:

—Habéis llegado, caballero.

Este se levanté, bajé, y antes de mar-
charse, dijo:

—3;Queréis que os dé un consejo, sefor
Tartarin?

—Hablad, caballero.

—A fe mia, me parecéis un hombre de
bien y no rehuso deciros lo que pienso...
Volvéos pronto 4 Tarascén, sefior Tarta-
rin; aqui perderéis el tiempo. Y si bien es
verdad que ann quedan algunas panteras
en la provincia, es una caza demasiado
despreciable para vos... En cuanto 4 los
leones, se acabaron ya. No queda ningu-
no en Argelia, pues mi amigo Chassaing
acaba de matar el ultimo.

Y el senor pequeno saludd, cerrd la
portezuela y se fué riendo, con su cartera
debajo del brazo y su paraguas en la
mano.

—Mayoral, jquién es ese infeliz? pre-
gunté Tartarin haciendo una mueca.

—Cdmo! 3No le conocéis? Es el senor
Bombonnel.

{Tartarin se habia lucidol
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Un convento de lecnes.

II z.\n-r.-\nis de Tarascén se aped en

Millianah, y la diligencia siguio
su-camino hacia el Sur.

Dos dias de centinuo traqueteo, dos
noches-pasadas con los ojos abiertos mi-
rando por la portezuela & ver si divisaba
én los campos ¢ en las orillas de la carre-
tera la sombra espantosa del leén, tantas
emogciones y tantos insomnios, bien mere-
cian que nuestro héroe descansara algu-
nas horas.

¥ luego, en nonor de la verdad, es pre-
¢iso convenir en que desde su mala ven-
tura con el Sr. Bombonnel, el leal taras-
conense, a pesar de sus armas, de su te-
rrible mueca y de su gorro colorado, no
se hallaba 4 gusto en presencia del foté-
grafo de Orleansville ni de las sefioras.

Eché & andar, pues, por una, que le

parecié mejor, de las calles de Millianah, | las reales. Los dos negros, creyendo ha-

que las tiene hermosas, llenas de frondo-
sos drboles y de fuentes, y buscando una
fonda que le conviniera, Tartarin no de-
jaba de pensar en las palabras de Bom-
bonnel...

1Si fuera verdad que ya no quedaban
leones en Argelial...
~~4De qué le servian entonces tanto viaje
y tantas fatigas?

De repente, al revolver una esquina,
nuestro héroe se hallé enfrente... jDe
quét Adivinadio... De un hermoso leén |
que esperaba delante de la puerta de un
café, sentado en sus cuartos traseros y
con su magnifica’ melena iluminada por ’
el sol.

—iPues no decia que ya no quedaba
ninguno? exclamé el tarasconense dando
un salto atras.
~ Al oir esta exclamacién, el lesn bajé la |
cabeza, y cogiendo con los dientes um |
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cuenco de madera que se hallaba en el
suelo al alcance de su boca, lo presentd
humildemente & Tartarin estupefacto. .;
Un drabe que pasaba por allf, eché und
moneda en la escudilla, y el animal mened
la cola... Entonces Tartarin lo compren-
dié todo; vié lo que la emocidén le habia
impedido ver antes: un gran gentio agru-
pado alrededor del pobre leén, que epa
ciego, y dos grandes negros armados con
garrotes que le paseaban 4 través de la
ciudad, como los saboyanos & sus mar-
motas. 'z

La sangre del héroe di6 un vuelco.

—iCanallas! grit6 con voz de trueno.
{Humillar de ese modo 4 tan nobles ani-
males!

Y lanzdndose hacia el leén, arrancéd la
inmunda escudilla de entre sus mandfbu-

bérselas con un ladrén, se echaron sobre
el tarasconense con los garrotes levanta-

’ dos... Fué una terrible reyerta. Los ne-
| gros pegaban, las mujeres chillaban, los
| nifos se reian y hasta el leén, aunque

ciego, ensay6 un rugido.

El desgraciado Tartarin después  de
una lucha desesperada, rodé por el suelo
entre las monedas y la basura.

Por fortuna, en aquel momento un
hombre atravesé por en medio del gentio,
aparto con un gesto 4 los chiquillos, dijo
dos palabras 4 los negros y levanté &
Tartarin, le-cepillé y le senté en un guar-
dacantén para que recuperara el aliento.

—iCémol §Sois vos, Principe? dijo el
infeliz Tartarin, frotandose el cuerpo.

—3i, mi valiente amigo, yo soy, dijo el
principe montenegrino; el seductor prin-
cipe del buque de Marsells, que tengo la
dicha de llegar 4 tiempo pard salvaros de

4
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la brutalidad de esos tunantes...: qué ha-
héis hecho para ser tratado de ese modo?

—Qué queréis, Principe! No he podido
ver con sangre fria 4 ese desgraciado leén
con el cuenco en la boca, humillado, ven-
cido y sirviendo de mofa & todos esos an-
drajosos musulmanes.

—Pues o0s equivocais, mi querido ami-
go. Por el contrario, ese animal es para
ellos un objeto de respeto y de adoracién.
Es sagrado, y forma parte de un gran
convento de leones, fundado hace tres-
cientos afics por Mahommed-ben-Aouda,
una especie de comunidad trapense, for-
midable y feroz, rugiente y despidiendo
olor a fieras, en donde frailes muy raros
educan y amansan centenares de leones,
enviandolos después por todo el Africa
septentrional, acompanados por los her-
manos mendicantes. Los dones que éstos
recogen sirven para cuidar del convento
y de la mezquita, y si los dos negros han
demostrado tan mal humor y os han mal-
tratado tan cruelmente, es porque estdn
convencidos de que por un solo céntimo
perdido 6 robado por su culpa, el leon que
llevan los devoraria inmediatamente.

Tartarin se deleitaba oyendo este inve-
rosimil relato, y aspiraba ruidosamente el
aire.

—Lo que méds me gusta en todo cuanto
me decis, es que, por més que diga el se-
nor Bombonnel, hay todeavia leones en
Argelia.

—iSi los hay! exclamé el Principe con
entusiasmo. Desde mafiana iremos & dar
una batida en la llanura de Cheliff y ya
Veréis,,.

—{Cémo, Principel ;Tenéis la intencién
de cazar vos también?

—Pardiez! 4Creéis acaso que os dejard
ir solo en plena Africa, en medio de esas
tribus feroces de las que ignorais el idio-
ma y las costumbres?... [No, no, ilustre
Tartarin, no os abandono yal... Por donde
quiera que vayais, 0s acompanare.

—{Oh, Principe; Principe!

Y Tartarin, radiante de alegria, di6é un
abrazo al donoso extranjero que se lla-
maba Gregory, pensando con orgullo que,
como Julio Gerard, Bombonnel y todos
los mas afamados matadores de leones,
tendria él también un Prineipe para acom-
panarle en sus cacerias.

IL.a caravana en marcha.

Hprimera hora del dia siguiente, el
intrépido Tartarin y el no menos
denodado principe Gregory, seguidos por
media docena de mozos negros, salian
de Millianah y bajaban hacia la llanura de
Cheliff por una deliciosa pendiente llena
de jazmines, tuyas, arromos, algarrobos
y olivos, entre los que serpenteaban unos
cuantos riachuelos, que saltaban jugueto-
nes y murmurantes de roca en roca,

Un paisaje del Libano.

Los mozos, descalzos, brincaban por
encima de aquellos arroyuelos, chillando
como monos, y los indigenas que pasaban

por alli se inclinaban hasta el suelo de-
lante de nuestros viajeros. Alla arriba, en
los baluartes de Millianah, el jefe de la
plaza, que tomaba el fresco de la maniana
con su sefiora, viendo armas que brilla-
ban entre las ramas, crey6 que iban &
atacarle y en seguida mandé alzar los
puentes levadizos y tocar & generala, dic-
tando las 6rdenes mas adecuadas para
una enérgica defensa.

{Buen principio para la caravana!

Y no ocurri6 esto solo, pues antes de
concluirse el dia, otras contrariedades
asaltaron & nuestros viajeros.

jApeémonos, apedmonos!.,, murmurd Tartarin.
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De los negros que llevaban los equipa-
jes, uno fué atacado de un célico atroz,
por haberse comido el aglutinants ence-
rrado en el botiquin, y otro cayé en la
orilla del camino, borracho perdido de
aguardiente alcanforado. El tercero, el
que llevaba el dlbum de viajes, seducido
por las relumbrantes rinconeras y los do-
rados broches, y persunadido de que tenia
en las manos los “tesoros de la Meca,
huyo con su carga hacia Zaccar.

Al ver tales contratiempos, la caravana
hizo alto 4 la sombra de una vieja higue-
ra, para deliberar respecto 4 lo que podria
serles mas conveniente.

—Mi parecer es, dijo el Principe, pro-
curando, aunque en vano, desleir un poco
de extracto de carne en una cacerola per-
feccionada; mi parecer es que desde esta
noche despidamos & los negros... Hay
muy cerca de aqui un mercado drabe, y
lo mejor que podemos hacer es llegarnos
alli y comprar unos cuantos borriquillos...

—iNol... [Nol... [Nada de esol... inte-
reumpié con viveza el gran Tartarin, que
gse puso muy colorado acordandose del
Negrito.

Y afiadi6 el muy hipderita:

—3Coémo queréis que esos animales tan
pequerios puedan llevar todo nuestro ma-
terial?

El Principe se sonrid.

—Qs equivoecais, mi ilustre amigo. Por
delgado y débil que os parezca, el bourri-
quot argelino tiene mucha fuerza...

—No me importa! repuso Tartarin de
Tarascén; no me gusta una caravana de
burros; hace mal efecto... Quisiera una
cosa mas oriental... |{Si pudiéramos tener
un camellol...

—Todos cuantos querdis, respondié Su
Alteza.

Y se pusieron en marcha para el mer-
cado arabe, que se hallaba 4 algunos kil6-
metros de alli, en las orillas del Cheliff...

Habia en él cinco 6 seis mil drabes des-
harrapados, moviéndose al sol y traficando
ruidosamente entre jarros llenos de acei-
tunas negras, de pucheros de miel, de
sacos de especias, de montones de ciga-
rros, de grandes hogueras en las que se

asaban carneros enteros, chorreando gra=
sa, y de carnicerias al aire libre, en las
que unos cuantos negros, casi completa-
mente desnudos y con los brazos encar-
nados, despezaban cabritos colgados de
un palo.

Los camellos brillaban por su ausencia.

Sin embargo, 4 fuerza de buscar, aca-
baron por encontrar uno. Era el verdade-
ro tipo del camello del Desierto, el came-
llo clasico, calvo, de aspecto triste, con su
larga cabeza de beduino, y su joroba, que
se habia puesto muy blanda por los lar-
gos ayunos, caia melancélicamente hacia
un lado.

Tartarin le encontré tan hermoso, que
quiso que la caravana entera subiera
en él...

|Siempre el entusiasmo por todo lo que
era orientall... :

El Principe se instalé en el cuello del
animal; y Tartarin, para aparecer mas
majestuoso, se hizo colocar encima de la
joroba, entre dos cajones, y desde alli, sa-
ludando & toda la coneurrencia, did la
senal de marcha... ;

{Lastima grande que sus paisanos no
hubieran podido verlel...

El camello se levanté, alargé sus pier-
nas y empezé su marcha con celeridad. .
Pero [oh sorpresa! después de algunos.
pasos, Tartarin se sintié mal, yla heroica,
chechia tomé una de sus antiguas postu-
ras de cuando estaba & bordo de El Zuapo-.

El endiablado camello cabeceaba. como
una fragata. : :

—Principe, Princips! murmuré Tarta-
rin palido y agarrandose 4 la joroba; Prin-
cipe, apeémonos... Siento... siento...-que
por mi culpa van & burlarse de Francia..-

Pero el camello habia echado & andar y
nada podia detenerle ya. ,

Cuatro mil arabes corrian detrds de él,
descalzos, gesticulando, riendo como locos
y enseiiando sus blancos dientes.

El gran hombre de Tarascon tuvo que
resignarse, y desconcertado, més por la
vergiienza que, por el mareo, se asié lo
mas fuertemente que pudo y se dejo llavar,
tomando su chechia todas las posturas
que quise.
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Acecho de noche en un bosqgque de adelfas.

Pon pintoresca que fuera su montu-
ra, nuestros matadores de leones
tuvieron que renunciar & ella, continuan-
do su caminp 4 pie como antes, y la cara-
vana se fué tranquilamente hacia el Sur
por pequeiias jornadas.

La expedicién durd cerca de un mes,

Entregado por completo & su leonicida
pasion, el tarasconense marchaba siem-
pre recto, sin mirar ni & derecha ni 4 iz-
quierda, pensando sin cesar en aquellas
fieras cuya persecucién tantos disgustos
le proporcionaba.

Durante -un mes entero, buscando leo-
nes invisibles, el feroz Tartarin anduvo
de aduar en aduar, en la inmensa llanura
del Cheliff, 4 través de las hierbas abra-
sadas por el sol, de las malezas y de los
cactus.

Encontraba aduares abandonados, tri-
- bus asustadas que se iban Dios sabe dén-
de, -algin pueblecillo que otro francés,
campos sin cultivo y langostas devorado-
ras que 86 comian hasta las cortinas de
las ventanas.

Pero los leones no parecian.

- Eso no obstante, el tarasconense no
perdia las esperanzas, y dirigiéndose
siempre hacia el Sur, pasaba dias enteros
rebuscando entre las palmeras enanas y
por las noches pasaba dos 6 tres horas
en acecho...

{Trabajo perdido!

Los leones no parecian.

Una‘tarde, & eso de las seis, atravesan-
do la caravana un bosquecillo de palme-
ras entre las que saltaban grandes codor-
nices, Tartarin de Tarascén creyé oir,
pero muy lgjos y muy débil, aquel maravi-
lloso rugido que habia escuchado tan re-
petidamente alld en su pafs, detras de la
barraca de Mitaine.

Al principio, nuestro héroe creyé que
gonaba... mas un momento después, leja-
nos siempre, pero mas distintos, los ru-
gidos empezaron de nuevo, y esta vez,
mientras que en todos lados se oia aullar
los perros de los aduares, la joroba del
camello tuvo un estremecimiento de es-
panto, que hizo sonar las cajas de conser-
vas y las armas.

Ya no cabia duda,

Era el ledn... y pronto, muy pronto se
puso en observacién sin perder un mi-
nuto. :

Habia cerca de aquel sitio, como colo-
cado & proposito, un antiguo morabito, 6

| sea sepulero de santén, de blanca cupula,

y colocadas en un nicho que estaba enci-
ma de la-puerta, las babuchas del difunto,
juntamente con pedazos de albornoces,
hilos de oro y cabellos que caian & lo lar-
go de las paredes. Tartarin hizo entrar en
él al Principe y al camello, y se puso &
buscar un sitio & propdsito para el acecho.

Gregory quiso seguirle; mas el tarasco-
nense rehusd, pues queria encontrarse
solo con el leén. No obstante, recomendd
4 Su Alteza que no se alejara, y como
medida de precaucién, le confié su carte-
ra, una enorme cartera llena de papeles
importantes y de billetes de banco, te-
miendo que el leén los rompiera con sus

| garras. Hecho esto, el héroe buscd un

puesto conveniente,

Cien pasos mas alld del morabito, ha-
bia un bosquecillo de adelfas en la orilla
de un riachuelo casi seco. Alli fué donde
se emboscéd Tartarin, con una rodilla en
tierra, segun férmula, la carabina eni la
mano y ‘el cuchillo de monte hincado en
la arena delante de él.

Llegd la noche.

En el lecho enjuto del riachuelo relucia

:
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como un espejo un charquito de agua:
era el abrevadero de las fieras.

En la pendiente de la opuesta orilla se
veia vagamente el sendero trazado por
sus enormes patas. Aquella cuestecita
misteriosa daba escalofrios, y si juntdis 4
esto el continuo hormigueo de las noches
africanas, roce de ramas, ladridos de cha-
cales, y alla arriba, en el espacio, banda-
das de grullas que pasan produciendo so-
nidos discordantes parecidos 4 los gritos
molestos que lanzan los muchachos cuan-
do se les castiga y huyen, confesaréis
que no era extraio que nuesiro héroe se
sintiera alterado y nervioso.

Tartarin lo estaba, y mucho.

Daba diente con diente el infeliz, y en
el mango de su cuchillo, clavado en tie-
rra, el caiion de su fusil sonaba como si
fueran castainuelas...

4Qué fué entonces de ‘su serenidad y
sangre fria?

4Qué de su intrepidez y de su valor?

4Tuvo miedo quizas?

Pues bien, si; Tartarin tuvo miedo, y

sin embargo, se quedé en acecho una
hora, dos; mas el heroismo tiene sus li-
mites... Cerca de él, en el lecho desecado
del rio, el tarasconense oyé de pronto
ruido de pasos y de piedras que ruedan.
Esta vez el terror le hizo levantarse, solt6
4 la casualidad dos tiros en la sombra y
se replegs 4 escape en el religioso edifi-
cio, dejando su cuchillo de monte en la
arena como una cruz conmemorativa del
mas atroz panico que haya asaltado nun-
ca el alma de un ser humano.

—1Socorro! {Principe, el leon!...

Silencio completo.

—;Principe, Principe! jEstdisahifclamé
Tartarin,

Su Alteza no respondié.

En la blanca pared del sepulcro no se
veia mds que la sombra fantastica del
camello.

El principe Gregory acababa de tomar
las de Villadiego, llevandose la cartera y
los billetes de Banco.

Hacia un mes que esperaba aquella
ocasion.
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iPor fin!

HL dia siguiente de aquella tragica
noche, cuando nuestro héroe, al
amanecer; se sintid mas sereno y. adqui-
rid la certidumbre de que el Principe y
el dinero habian desaparecido para siem-
pre; cuando se vi6 solo en aquel blanco
sarcofago robado, engafiado y abando-
nado en plena Africa con sélo un camello
¥y algunas monedas por todo recurso, .el
tarasconense dudo,

Dudé. del montenegrino, dudé de 1a
amistad, dudé. de la gloria, hasta de los
leones dudé.

1Y cudnto el Tartarin-Sancho hizo su-
frir al Tartarin-Quijote!

Pero mientras el burlado cazador estaba
alli sentado en la puerta del morabito,
pensativo, mohino, con la cabeza apoyada
en ambas manos, la carabina entre las
piernas y el camello mirandole 4 diez pa-
sos de él, Tartarin, estupefacto, siente de
nuevo ruido, levanta los ojos yve llegar un
gigantesco leén, avanzando con la frente
erguida, sacudiendo la melena ¥ atronan-
do los aires con formidables rugidos que
hacen temblar las paredes del sepulero y
hasta las zapatillas del santén en su nicho.

ISélo el tarasconense no tembld!

—{Por fin! exclamé dando un salto y |
apuntando al mismo tiempo. Suena el
tiro. Ya ests. El len tiene dos balas ex=
plosivas en la cabeza. Durante un minuto
se vieron volar sesos y sangre.

Luego todo queds en silencio, y Tarta-

rin vi6 que dos gigantescos negros corrian
hacia él con el garrote levantado.

Eran los de Millianah.

{Oh desgracial !

Al leén amansado, al pobre ciego del |
convento de Mohammed , acababan de |
matar las balas de la Provenza. ‘

Esta vez si que Tartarin se vid & dos
pasos de la muerte, pues ambos negros |
le hubieran despezado, si no llegara 4
tiempo un guardamonte para impedirlo.

La vista del kepis rural calmé como por
encanto Ia ira de los negros.

Tranquilo y majestuoso, el guarda hizo
cargar en el camello los restos del ledn, y
mandando al delincuente, lo mismo que &
los negros, que le siguieran, llegaron &
Orleansville y entregé todo en el Juzgado,

Fué un largo y terrible proceso.

Y aqui hizo nuevamente de las suyas el
implacable Tartarin-Sancho. ;

[Pobre Tartarin-Quijote! |Cusntas amar-
guras experimentaba!

Después de la Argelia, que acababa de
recorrer, nuestro iluso viajero conocig
otra cosa mds fastidiosa: la curia,

Antes que nada, se traté de averiguar si
el ledn habia sido muerto en territorio cj-
vil 6 militar. En el primer ¢aso, el Tribu-
nal de Comercio era el que debia enten-
der en el asunto; en el segundo, pertene-
cia 4 un consejo de guerra, Y & esa pala-
bra «guerra» el provenzal ge veia ya fusi-

lado 6 pudriéndose en el fondo de una cis-
terna.

Lo peor del caso lo ofrecfa la circuns=

tancia de que la delimitacién de ambos
territorios es muy vaga en Argelia. Por
fin, pasado un mes de mucho andar, de
estaciones al sol en los patios de las ofici-

| nas, se acordé que si bien el ledn habia

sido muerto en una zona militar, Tarta-
rin, cuando tiré, se encontraba en territo-
rio civill®

El asunto se juzgé, pues, con arreglo &
este ultimo criterio, y nuestro héroe se vié

| libre mediante una indemnizacién de dos

mil quinientas pesetas, sin los gastos.

Y aqui su nuevo y grandisimo apuro,

4Como se las arreglaria para pagar todo?

El poco dinero que le quedé después del
robo del Principe, se habia gastado hacia
tiempo, y por lo tanto el desgraciado ma-
tador de leones se vi6 en la necesidad de
vender en detalle su caja de armas. Un es-
peciero le comprs las conservas alimenti-
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Tranquilo y majestuoso, el guarda hizo cargar en el camello Tos restos del ledn.
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cias, un boticario lo que le quedaba de me-
dicinas. Las botas de marino y la tienda
de campaiia siguieron el mismo rumbo.
Después de pagarlo foflo, Tartarin no po-
seia més que la piel del ledn y el camello.

:Qué hacer? .

Por de pronto, embalé cuidadosamente
aquélla y la mand6 & Tarascén, dirigida
al valiente comandante Bravida.

Veremos después lo que fué de tan im-
portante despojo.

En cuanto al camello, contaba con ser-
virse de él para volver 4 Argel, con objeto
de venderle y poder con su importe pa-
gar la diligencia; pero en aquel mercado,
en donde tantas cosas vendiera, no hallé
nadie que se lo quisiera comprar, y se vi6
obligado 4 conservarlo, si bien concibié la
idea de deshacerse de él.

Sin embargo, como Tartarin deseaba
regresar & Argel, ganoso de descansar
mientras llegaba el auxilio metilico que
habia pedido & Francia,no titubed un mo-
mento, y triste, mas no abatido, empren-
dié el viaje & pie, sin dinero y por jorna-
das cortas.

El camello no le abandoné.

Aquel pobre animal experimentaba por
el desgraciado cazador un cariiio inexpli-
cable, y viéndole salir de Orleansville, an-
duvo detras de él, arreglando su paso alde
su amo, y no perdiéndole nunca de vista.

En el primer momento, tanta fideli-
dad enternecié & Tartarin; tanto mas,
cuanto ‘que &l mismo se buscaba el ali-
mento en las horas de descanso.

Sin embargo, al cabo de algunos dias,

el tarasconense se aburrié de tener conti-
nuamente 4 su lado aquel taciturno com-
pafiero, que le recordaba todos sus sinsa-
bores, y por fin le tomé tal odio, que no
penso en otra cosa que en desembarazar-’
se de él; mas el animal no aprovechaba la
libertad que se le concedia. Tartarin pro-
curé extraviarle, pero el camello le volvié
4 encontrar; eché 4 correr, y el mudo ser-
vidor corria més que él. Le gritaba:
«|Vetel» tirandole piedras. El pobre cua-
drapedo se paraba mirdndole con aire
muy triste, luego empezaba 4 andar de
nuevo, y concluia siempre por alcanzar
4 su amo. Tartarin no tuvo méds reme-
dio que dejarle hacer lo que quisiera.

Cuando después de ocho dias de mar-
cha, el tarasconense, lleno de polvo y en
extremo cansado, vié desde lejos relum-
brar, entre el follaje, las primeras azoteas
de Argsl; cuando se encontrd en las puer-
tas de la cindad, en la avenida de Musta-
fa, en medio de los zuavos y de las ma-
honesas, que le miraban pasar acompa-
fiado de su camello, perdié por completo
la paciencia.

—No, dijo; no es posible. No puedo en
trar con este animal detras de los talones,

Y aprovechando un barullo de coches,
se metié por un campo y se escondié en
una zanja.

Desde alli vié al camello que corria
cuanto le era posible por el camino, alar-
gando. el pescuezo con ansiedad.

Entonces, aliviado de un gran peso, el
héroe salié de su escondrijo y entré en
la poblacién por un sendero extraviado.

XXT

iTarascén! (Tarascédn!

no siempre la desdicha es incesan-
te. Alguna vez se cansa y abando-
na & aquellos & quienes ha martirizado.

Mucho sufrié Tartarin en el pais de los
Teurs; mas el viento de su desgracia cam-
bié, y, ya en Argel, respiré con libertad.

No se encontrd tan solitario como él te-
miera en aquella ciudad africana, pues
supo con gran regocijo que el capitan

Barbasson, un marsellés, casi un paisa-
no, casi un amigo, se hallaba alli, & in-
mediatamente fué 4 visitarle, 4 contarle su
aventura y & manifestarle que no tenia ya
ni un cuarto, ni un arma, y que no le que-
daba otra cosa'que su chechia y su valor.
Y el marino, sabiendo que en Tarascén
nuestro héroe poseia algunos bienes, no
vacilé en admitirlo 4 bordo de El Zuavo,
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- Las dogs.

- ‘El buque va 4 ponerse en marcha.

- Arriba, en el baleén del café Valentin,
les seiiores oficiales fijan su anteojo en el
feliz barco que va 4 Francia.

- Abajo, los pasajeros se apresuran en
amontonar sus equipajes en las barcas
que los conducen al buque.

Tartarin de Tarascén no tiené nada que
embarcar mas que su persona.

- Helo ahi bajando por la calle dela Ma- |

rina y por el pequefio mercado lleno de
bananas y de sandias.
© El infeliz tarasconense ha dejado entre

los moros su caja de armas y susilusiones,:
y ahora se apresta 4 regresar 4 Tarasedn:
con las  manos metidas en los bholsillos.

Apenas salté 4 la’chalupa del vapor, un_
animal baja corriendo desde lo alto de la:
plaza y se precipita hacia él.

Es el-camello, el fiel camello, que, des-
de hace veinticuatro horas, busca & su:
amo por Argel.

Tartarin, al conocerle, muda de color
y finge no verle; pero el animal se empe-
na en que su amo se fije en él. Le llama,
y mirédndole con ternura, parece decirle:
«Llévame en tu barco, lejos, muy lejos de
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este ridiculo Oriente, ' lleno de ‘locomoto-
-ra8 y de diligencias, en donde no s6 qué
va & ser de mi: T eres el ultimo turco y
yo el ultimo camello. ‘No meé abandones,
joh Tartarinls _ = B

—Ese camello, jes vuestro? le pregunté
el capitan Barbasson.

—No,dijoTartarin estremeciéndose ante
la idea de entrar en Tarascon con tan rara
escolta; y renegando de su compaiiero de
infortunio, rechaza conel pie el suelo arge-
lino y da 4 la chalupa el empuje para nave-
gar. El camello olfatea el agua, alarga el
pescuezo, y lanzandose detrds de la bar-
ca, nada al par que ella hacia El Zuavo.

Lancha y camello llegan juntos 4 los
costados del buque.

tarin. los pasé solo en su camarote, no
porque el mar estuviera malo, sino per
causa del camello, que, apenas divisaba &
su amo encima del puente, se entregaba &
una alegria de las mas ridiculas...” = ..

Mirando por los tragaluces de su cama-
rote, Tartarin vio palidecer el azul del cie-
lo argelino, y una mafiana temprano, oyé
las campanas de las iglesias de Marsella.

Habian Ilegado...

El Zuavo echd el ancla.

Nuestro amigo, que no tenfa equipaje,
bajé sin decir nada, y atravesé la ciudad,
temiendo que el camello le siguiera, hasta
que, no respird A gusto, viéndose dentro
de un vagon de tercera clase, el tren eché
4 andar...
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El camello se lanzd detrds de 18 hares.

—iPobre animal! dijo el capitan. Voy &
-mandar que lo suban &4 bordo, y al llegar
a Marsella le regalaré al jardin zoolégico.

Dicho y hecho. El camello fué embar-
cado, y E! Zuavo se hizo 4 la mar.

Los dos dias que durd la travesia, Tar-

—(Gracias 4 Dios que me veo libre de
ese adefesiol

Pero apenas estaban & dos leguas de
Marsella , cuando todos los viajeros -se
asoman & las ventanillag, admirdndose de
lo que estaban viendo, Fartarin se asoma
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& su vez, mira, y... jqué es lo que divi-

en medio de los rails, detrdas del tren.
Tartarin, consternado, acurrucése otra
vez y cerrd los ojos.

Después de su desgraciada expedicién,
contaba volver 4 su casa de incégnito;
pero la presencia del cuadripedo hacia la
cosa imposible. {Qué entrada iba & hacer,
Dios mio! {Sin un cuarto, sin leones, sin
equipaje y acompanado de un camello!...

—jTarascénl... grité un empleado.

Fué preciso apearse...

Mas [oh sorpresal

Apenas la chechia del héroe aparecid
en la portezuela, cuando un grito de «|Viva
Tartarin!» hizo retumbar los cristales de
la estacién. «jViva el matador de leones!...

Y los coros de los orfeones entonaron
canciones en su loa.

Tartarin se sentia morir; creia en una
mixtificacién. Pero no: Tarascén en masa
se encontraba alli, levantando en alto los
sombreros. Alli estaba el bravo comandan-
te Bravida, el armero Costecalde, el pre-
sidente del Tribunal, el boticario y toda
la noble sociedad de cazadores de gorras,
que roded 4 su jefe y le llevé en triunfo...

|Singulares efectos de espejismo! La
piel del leén ciego era la causa de todo.

Tan modesto despojo entusiasmé &
los tarasconenses, y después de éstos,

| todo el Mediodia se entusiasmé también.
sal... El inevitable camello, que corria por |

Como E! Semdforo hablé de Tartarin
en sus columnas, sucedid lo que acontece
siempre; que se inventé una novela, se
abultaron extraordinariamente los hechos
¥y ya no era un ledn, sino diez, veinte, los
que nuestro héroe habia matado. Tarta-
rin, pues, era ya célebre en Marsella sin
saberlo él, y un telegrama expedido desde
alli 4 sus paisanos les anuncié su llegada.

Pero lo que puso el colmo 4 la alegria
popular, fué cuando vieron un animal
fantastico, cubierto de polvo y de sudor,
aparecer detras del héroe y bajar las gra-
das de la estacién.

Los tarasconenses creyeron durante un
instante que su Tarasca habia vuelto; mas
Tartarin tranquiliz6 & sus compatriotas.

—Es mi camello, dijo.

Y ya, bajo la influencia del sol tarasco-
nense, ese hermoso sol que hace mentir
con tanta ingenuidad, anadié acariciando
la joroba del animal:

—(Es muy noble y muy valiente! {Me
ha visto matar todos mis leones!

Y tomando el brazo del comandante,
seguido del camello, y de los cazadores de
gorras, y aclamado por el pueblo, se diri-
gio & casa del boabab, y, andando, empe-
z6 & relatar sus grandes cacerias:

—Figurdos, decia, que cierta noche, en
pleno Sahara...
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