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Los dias de adversidad.

Topas las mafianas del afio, 4 las ocho en punto,

.FO ; en una casa nueva y casi deshabitada de cierto ba-
RICARDD COVARRUBIAS = rrio de Paris, se ofan gritos, llamadas y estrepitosas
‘ risas en el hueco de la escalera.

—Papd, no olvides la musica que te he encargado.

—Paps, el estambre para bordar...

—Papé, traenos rosquillas...

Y la voz del padre llamando desde abajo:

—Zaz4, béjame la cartera...

—Vaya, bueno; siempre la estds olvidando...

Y era de ver el estrépito con que subian y ba-
jaban, con las sefiales del suefio en la cara y los
cabellos en desorden, unas cuantas nifias cuya alga-
zara no cesaba hasta el momento en que, inclinadas
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sobre la barandilla, despedian ruidosa-
mente 4 un anciano, limpio y bien cui-
dado, cuya silueta veian desaparecer al
final de la escalera.

El Sr. Joyeuse se marchaba & su ofi-
cina. Entonces todas aquellas nifias su-
bian rapidamente hasta el cuarto piso,
y después de cerrar de golpe la puerta
de la habitacién, se asomaban & una
ventana para mirar otra vez 4 su pa-
dre. El buen hombre se volvia de cuan-
do en cuando para verlas de nuevo, les
tiraba besos con la mano y las uifias
hacian lo mismo, hasta que por fin
la ventana se cerraba,y todo en aque-
1la vivienda recuperaba su estado normal,
excepcion de los carteles y anuncios
de las tiendas vecinas, & quienes el
viento hacia danzar de un lado para
otro, como si ellos también quisieran
tomar parte en la alegria y la algaza-
ra de aquella casa. :

Un momento después, el Sr. Ma-
ranne, fotégrafo, que ocupaba el quinto
piso, bajaba para colocar en el portal
su muestrario, compuesto, como siem-
pre, del retrato del vecino del cuarto
piso, rodeado de sus hijas, formando
diversos grupos; y después de estas
escenas, que se renovaban diariamen-
te, la calma se restablecia de repente
hasta la noche, pareciendo que todo
aquel movimiento y aquella vida ha-
bian quedado encerrados bajo los cris-
tales del muestrario, que contenia, son-
rientes 6 inméviles, los retratos del pa-
dre y las hijas.

Desde la calle de San Fernando, has-
ta la casa de banca Hermelingue é hijo,
en donde estaba empleado, el Sr. Jo-
yeuse tenia por lo menos que andar
durante tres cuartos de hora. Marcha-
ba con la cabeza muy erguida, como
si temiera arrugar el hermoso lazo de
la corbata, hecho por sus hijas; y como
la mayor de ellas, siempre previsora y
prudente, le levantaba en el momento
de salir el cuello de la levita para evi-
tar que se constipara, aun con una
temperatura de estufa, el Sr. Joyeuse
no lo bajaba hasta llegar 4 su oficina.

Viudo hacia unos cuantos anos, este
buen hombre no vivia mas que para
sus hijas, que eran su unico pensa-
miento, y se sentia feliz viéndose rodeado

por aquellas cabecitas rubias que se agi-
taban sin cesar en su derredor como los
ingeles en un cuadro de la Asuncién.
Todos sus deseos, todos sus proyectos,
se relacionaban siempre con las cita-
das nifas.

Como sucede constantemente en las
familias que han gozado de cierto bie-
nestar pecuniario, Aline, que era la ma-
yor, habia sido educada en uno de los me-
jores colegios de Paris. Elisa estuvo
también dos afnos con su hermana; pero
las dos més pequefias, nacidas dema~
siado tarde y cuando los apuros en-
traron em la casa, fueron enviadas 4
uno de los colegios del barrio, en el
que poco aprendieron, teniendo, por lo
tanto, que completar privadamente
su educacién. Y no era cosa facil en
verdad , pues la mas joven se refa de
todo; rebosando salud y alegria, pare-
cia una alondra, siempre en movimien-
to y huyendo 4 todas horas del pupitre y
de los libros, mientras que la sefio-
rita Enriqueta, imbuida no se sabe como
por ideas de grandeza, no gustaba mu-
cho tampoco de estudiar. Esta niiia de
quince aiios, dotada de grandes facul-
tades imaginativas, arreglaba su vida
de antemano y declaraba formalmente
que se casaria con un joven arist6-
crata, y que tendria tres hijos, un va-
rén para conservar el titulo, y dos nifias
para vestirlas siempre iguales...

—Si, eso es, decia la Abuela; las
vestirds iguales; pero mientras tanto,
veamos si sabes lo que son partici-
pios. .

La «Abuela» era Aline.

—La llamabamos asi cuando era pe-
queiiita, decfa el Sr. Joyeuse, porque
con su gorrita encaflonada y su auto-
ridad de hermana mayor, era tan ra-
zonable y se parecia tanto 4 su abue-
la, que se quedé con aquel nombre.

El buen viejo daba esta explica-
cién con un tono tal, que parecia la
cosa mas natural del mundo que ese
dictado fuese unido 4 tan encantadora
juventud. Y todos en la casa discurrian
de igual modo que el Sr. Joyeuse, pues
hasta la anciana criada llamaba «abue-
la» &4 la joven, sin que ésta jamds se
sintiese molestada por ello, toda vez
que veia que la influencia de nombre
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Todas las muchachas se asomaban 4 la ventana.
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tan venerable, afiadia 4 la ternura que
la prodigaban, una deferencia halaga-
dora, dando al mismo tiempo 4 su au-
toridad ideal cierto seductor realce.

Y de seguro que no se aburria.
Su vida era una continua ocupacidn,
que comenzaba con el alba y no concluia
hasta la noche; tenia que alentar y sos-
tener 4 su padre, instruir 4 sus her-
manas, ocuparse de todos los cuida-
dos materiales de aquella casa, en la
que faltaba la madre, siendo infatiga-
ble siempre, pero sin aparentar cansan-
cio, cosa muy en armonia, por cierto,
con el egoismo humano, que de este
modo se libra de todo reconocimiento y
que, como contrario & todo sacrificio,
apenas se deja vencer por la abnega-
cion y el heroismo.

_ No erala hija valerosa que trabaja para
alimentar 4 sus padres, y que, corrien-
do desde por la mafiana hasta la no-
che dando lecciones, olvida en la agi-
tacién de su vida todos los sinsabores
del hogar doméstico, no; Aline compren-
dié que debia obrar de diferente modo;
cual abeja sedentaria, se aplicé 4 cui-
dar unicamente de su colmena, sin
ocuparse para nada del aire y de las
flores. Llenaba mil funciones & un tiem-
po; modista, costurera, maestra de mu-
sica, institutriz y tenedora de libros,
pues el Sr. Joyeuse, incapaz de  diri-
gir su casa, la dejaba la libre disposi-
cién de los recursos.

Entre sus discipulas, la que mas
ocupacién le daba era su hermana Eli-
sa, que habiendo sido reprobada tres
veces en los examenes de historia, se
preparaba de nuevo, y llena de descon-
fianza y de miedo no abandonaba el
libro ni aun para comer. Pero no sien-
do ya ninguna niiia, sino antes bien, una
joven muy linda en verdad, no posefa
la memoria mecénica de la nifiez, en
que las fechas y los acontecimientos se
graban para tloda la vida. Entre mil
preocupaciones, la leccién aprendida se
olvidaba en un minuto, & pesar de la
aparente aplicacién de la alumna, que
con los ojos fijos en el texto, sus ru-
bios rizos rozando las paginas y su
linda boca moviéndose sin cesar, re-
petia: «Luis, llamado el Testarudo,
1314-1316.—Felipe V, el Largo, 1316-

1322... 1322... {Ah! Abuela, estoy per-
dida. Jamas lo sabré.»

Entonces la. Abuela se acercaba, la ayu-
daba & fijar su espiritu y 4 conservar
en su memoria algunas de estas fe-
chas de la Edad Media, dandole al
mismo tiempo alientos y valor.

Y en los intervalos de aquellos mul-
tiples trabajos y de una vigilancia ge-
neral y constante, hallaba siempre tiem-
po para ejecutar muy lindas labores,
sacando de alguna canastilla un bo-
nito encaje de crochet, 6 algan bordado
en cailamazo, pues aunque estuviese ha-
blando, nunca.se veian ociosas sus la-
boriosas manos.

Mientras tanto el padre de nuestras
nifias iba 4 su oficina constantemente;
pero influido por el carifio de sus pre-
ciosas hijitas, mds que en las operaciones
de caja pensaba en ellas y formaba de
continuo miles de proyectos, relaciona-
dos todos con la futura prosperidad de
sus adorados dngeles.

Su imaginacién, siempre trabajando,
le hacia divagar muchas veces, dando
4 su fisonomia una expresién calentu-
rienta que hacia contraste con su co-
rrecta apariencia de empleado.

1Y como progresaba su fantasia y
crecian sus ilusiones!

Una manana, habiendo dejado su
casa & la hora y en las circunstancias
de costumbre, empezd, después de vol-
ver la esquina de la calle de San Fer-
nando, & forjar una de sus frecuentes
novelas intimas. Se acercaba el fin
del afio, y tal vez la vista de algtn
puesto de esos que se improvisan en
la via publica, le hizo pensar en el
ano nuevo y en los.aguinaldos. En
seguida la palabra gratificacién se pre-
senté 4 su espiritu , dando pdbulo &
sus quimeéricas pretensiones. En el mes
de Diciembre, los empleados del banque-
ro Hermelingue recibian doble sueldo, y
es cosa sabida que en casa de los
empleados, esto sirve de base para mil
cavilosidades mds 6 menos agradables,
tales como regalos que hay que hacer,
muebles que renovar, 6 bien guardar
alguna cantidad en el fondo del ca-
jén para casos imprevistos.

El Sr. Joyeuse, habiendo perdido una
pequena fortuna, no estaba sobrado de




