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LOS ADUANEROS

HACE algunos aiios, el inspeclor
general de Aduanas de Coércega
me llevé consigo en uno de los mu-
chos viajes que hacia de continuo a
la costa.

Y aunque no lo parezca, era un via
je largo; cuarenta dias en el mar: poco
més 6 menos el tiempo que se nece-
gita para ir y volver & la Habana, y
hecho en una vieja barca en la que

" no teniamos para abrigarnos del vien-

to, de las olas y de la lluvia, sino un
reducido sitio cubierto con una tela
embreada, en el qne cabian & duras
penas una mesa y dos camas peque-
nas. Asi es que daba compasién ver
4 nuestros pobres marineros cuando
reinaba mal tiempo; sus caras chorrea-
ban, sus trajes humeaban como la
ropa mojada delante del fuego, y en
medio del invierno esos desgraciados
pasaban en tal estado dias enteros y
las noches acurrucados en los bancos,
tiritando y mojados también, pues &
bordo no se podia encender fuego,
y la orilla no siempre se podia al-
canzar.

Pues bien; ni uno de esos hombres
se quejaba, y en los temporales mas
rudos los vi constantemente con la
misma placidez y el migmo buen humor.

Y, sin embargo, iqué triste es la
vida de los marineros de Aduanas!

Casi todos estan casados, y teniendo
mujer é hijos, pasan meses enteros
fuera de su casa, bordeando aquellas
costas tan peligrosas. Se alimentan
con pan duro, enmohecido algunas ve-
ces, y cebollas silvestres. Jamas beben
vino ni comen carne, porque cuesta
demasiado, y ellos no disponen més
que de quinientas pesetas anuales de
sueldo.

{Quinientas pesetas anuales!

Ya os podéis figurar lo iluminada
que estara su choza y lo bien calza-
dos que andaran sus pobres nifios.

No importa; aquellos hombres estan
siempre contentos y alegres.

Delante de nuestro sotechado, si asi
puede llamarse , habia una tina llena
de agua de lluvia, en la que la tripu-
lacién venia 4 beber, y recuerdo que
al ultimo sorbo que tomaban aquellos
pobres diablos, sacudian el vaso y pro-
nunciaban un jah! de satisfaccién, que
si parecia una expresién de bienestar
cémico, era ciertamente enternecedor.

El mas alegre y satisfecho de todos
era un costero del estrecho de Boni-

facio, tostado y rechoncho, que se lla-

maba Palombo.
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Siempre estaba cantando, hasta en
el peor tiempo.

Cuando las olas mecian con gran vio-
lencia el barquichuelo; cuando el cielo,
cada vez mas sombrio, amenazaba tor-
menta, y cuando todos con la mano
en la escota esperaban la rafaga, en-
tonces , en el silencio y la ansiedad
que reinaba & bordo, la voz tranquila
de Palombo entonaba:

»No, monsefior.
Es mucho honor.
Liseta es bue...ena.
Siga la fae...ena.

Y por més que soplara el aire ha-
ciendo crujir el velamen, sacudiendo é
inundando la barca, el marinero prose-
.guia su cancién.

A veces, cuando el vendaval rugia,

no se oian bien las palabras; pero
entre rafaga y rifaga el estribillo vol-
via a escucharse siempre:

Liseta es bue...ena,
Siga la fde...ena.

Un dia, sin embargo, en que el
viento era muy fuerte y llovia mucho,
no le oi cantar. Era cosa tan extra-
ordinaria, que saqué la cabeza fuera de
la cubierta y exclamé;

—Palombo, ino se canta ya?

Este no respondid.

Estaba inmévil, echado debajo de
un banco, y cuando me acerqué 4 6l
sus dientes castaiieteaban y su cuerpo
temblaba dominado por la fiebre.

— Tiene una pountoura, me dijeron
con tristeza sus compaifieros.

Lo que llaman pounfoura es un do-
lor de costado, una pleuresia.

No recuerdo haber visto nunca nada
tan lugubre como aquel cielo plomizo,
aquella barca chorreando por todas
partes y aquel pobre enfermo envuelto
®h un viejo abrigo de cautchuc que
relucia con el agua como una piel de
foca.

Bien pronto el frio, el aire y el sa-
cudimiento de las olas agravaron su
n?al; el delirio se apoderé de él, y tu-
Vimos que ahordar.

Después de mucho tiempo y de mu-

chos esfuerzos, entramos a la caida de
la tarde en un puertecito &rido y si-
lencioso, animado solaments por el vue-
lo de algunos pajaros.

Alrededor de la playa no se veia
otra cosa que algunas rocas muy al-
tas y varios grupos de arbustos, siem-
pre verdes. Abajo, en la orilla del
agua, aparecia una casita blanca con
las maderas pintadas de gris; era el
puesto de la aduana.

Enmedio de aquel desierto, ese edi-
ficio del Estado, numerado como una go-
rra de uniforme, tenia algo de sinies-
tro. A tan triste asilo condujimos al
desgraciado Palombo.

Al entrar en él -hallamos al adua-
nero comiendo delante de la Iumbre
con su mujer y sus hijos; todos esta-
ban muy delgados, amarillentos y con
grandes ojeras, producidas ‘por la ca-
lentura.

La madre, joven aun, tenia en sus
brazos un nifio de pecho y tiritaba al
hablarnos.

— Este es un sitio muy malo, me
dijo el inspector, y tenemos que cam-
biar los empleados cada dos aiios, pues
las fiebres perniciosas los diezman.

Para atender al desgraciado Palombo
haciase preciso buscar 4 un médico en
Sartene, 4 siete u ocho leguas de alli.
¢{Quién habia de ir? Nuestros marine-
ros estaban demasiado cansados y era
muy largo el camino para los nifios.

Entonces la mujer se asomd 4 la
puerta y llamé en alta voz: «Cecco,
Cecco,» y vimos entrar & un mucha-
cho alto y vigoroso, verdadero tipo de
cazador furtivo 6 de banditfo, con su
barretina de color oscuro y su zama-
rra de piel de cabra; al desembarcar

[ le vi sentado delante de la puerta con

su pipa en la boca y su escopeta entre
las piernas; mas luego, no sé por qué,
huyé al aproximarnos.

Tal vez creyera que iba algin gen-
darme con nosotros.

— Es primo mio, me dijo la mujer
cual si tratara de desvanecer en mi
cerebro alguna idea considerada por
ella como inconveniente. Es primo mio,
y conoce tan bien el camino, que no
hay peligro de que se extravie.

Y después hablé con él en voz haja,
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sefialando al enfermo, y el moceton,
inclinandose sin responder, salié, silbo
a su perro y parti6, echandose la es-
copeta al hombro y saltando de roca
en roca coOmo un gamo.

Mientras. tanto, los niiios, algo asus-
tados por la presencia del inspector,
se apresuraban para concluir de co-
mer las castafias y el queso, unicos
manjares que habia en la mesa. Y
siempre agua, nada mas que agua para
beber , cuando un buen vaso de vino
hubiera sido tan provechoso para los
pequeiiuelos.

jAh, miseria!

Por fin, la madre subié al piso supe-
rior para acostarlos, el sufrido padre,
encendiendo una linterna, se fué a ins-
peccionar la costa, y quedamos solos
al lado de la lumbre velando al enfer-
mo, que se agitaba en su camastro como
si hubiese estado aun en el mar sacu-
dido por las olas. Para calmar algo sus
dolores, calentabamos ladrillos, que le
poniamos luego en el costado.

Una 6 dos veces, cuando me acerqué al
lecho, el desgraciado me conocid, ten-
diéme su mano aspera y noté que ar-
dia como los ladrillos que sacabamos
del fuego.

{Triste velada!

Fuera habia vuelto 4 empezar el mal
tiempo con la puesta del sol, y en

gran manera revueltas las aguas, dejaba
oir un ruido tremendo producido por el
choque de las olas contra las rocas.
De cuando en cuando el viento dealta
mar entraba en la bahia y envolvia la
casa; lo conociamos,, porque la . lefia
chisporroteaba sacando llamas que ilu-
minaban. de cuando en cuando la faz
curtida de nuestros marineros, agru-
pados alrededor de la chimenea, miran-
do el fuego con la tranquila expresién
que da la costumbre de ohservar gran-
des extensiones, horizontes inmensos.

A veces también Palombo se quejaba,
y entonces, fijandose en las miradas de
sus compaiieros, en el oscuro rincén en
donde el pobre estaba muriéndose, le-
jos de su familia y sin socorro, las
lagrimas asomaban & todos los ojos y
se ofan largos suspiros.

Esto es todo cuanto arrancaba &
aquellos obreros del mar, llenos de

resignacion, el sentimiento de su propio -

infortunio. :

Nada de afectacion, nada de palabras
vanas.

Un suspiro y nada mas.

Sin embargo, me engaiio; uno de ellos,
al pasar junto a mi para echar un poco
de lefia en el fuego, me dijo por lo bajo,
con voz anegada en lagrimas:

—Ved, sefior! No todas son alegrias
en nuestro oficio.

Yive To Foo

LA ULTIMA LECCION DE UN MAESTRO DE ESCUELA

(Relato de un nifio alsaciano.)

am marnana me retrasé mucho en
ir 4 la escuela. Como tenfa gran
miedo de que me rifieran, porque el

Sr. Hamel nos habia dicho la vispera,
al saliv de la clase, que nos pregunta-

ria las reglas de los participios, y yo |

no sabia ni una palabra de ello, me
asalté la idea de hacer novillos y de
Irme- & pasar el dia corriendo por el
campo, no obstante dejarse sentir de-
masiado el calor.

Ciertamente que el escuchar el sil-

bido dle los mirlos entre las ramas & |
las orillas del bosque, el corretear por |

la arboleda y atormentar & los bichos

| sar de esto, resisti a la
| y cambiando de parecer, eché a° correr

que cogia, me satisfacia mucho mas
que las reglas gramaticales; mas & pe-

tentacion,

hacia el colegio.

Al pasar por la Alcaldia vi & mucha-
| gente parada delante del enrejado de
{ los carteles; alli era en donde, desde
| dos afios atras, se sabian todas las

malas noticias, las acciones perdidas,
las requisiciones, las 6rdenes de la je-
fatura, y pasé sin detenerme.

iQué podia suceder todavia?

Como  atravesaba corriendo la pla-
za, el herrero Wachter, que estaba alli

[
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con su aprendiz leyendo el cartel, me
grité:

—iNo corras tanto, chiquito, que lle-
gards bastante pronto & la escuelal

Crei que se reia de mi y entré casi
sin aliento en el patio del Sr. Hamel.

Por lo regular, al empezar la clase
se ofa desde la calle el ruido que ha-
ciamos abriendo ¢ cerrando los pupi-
tres, repitiendo todos en alta voz y ta-
pandose los oidos las lecciones de me-
moria, y la larga regla del maestro
que , pegando en las .mesas, queria
decir:

iSilencio!

Yo contaba con todo .ese ruido para
llegar 4 mi puesto sin ser visto; pero
aquel dia reinaba en la clase una com-
pleta calma. Por la ventana abierta
veia 4 mis compafieros, cada cual en
su sitio, y al Sr. Hamel que discurria
de un lado para otro con su terrible
regla debajo del brazo.

No habia escapatoria: 6 retirarme 6
entrar llamando la atencién. La san-
gre me aflufa 4 la cara y casi tém-
blaba de miedo.

Empujé la puerta, y penetré en la
clase.

El Sr. Hamel no me rifi6, antes
bien, mirdndome con mucha dulzura,
me dijo:

—Anda pronto & tu sitio, mi peque-
fio Frantz; ibamos 4 empezar sin ti.

Salté por encima del banco y me senté
en seguida delante de mi pupitre.

Algo mas tranquilo ya, noté que el
maestro tenia puesta su hermosa levita
verde botella, su chorrera encafonada
y su gorro de seda negra bordada, que
no se ponia mas que cuando venfa al-
gun inspector 6 el dia de la reparticion
de premios. También me parecié que
todo en la clase tenia cierto aire so-
lemne; pero lo que mas me sorprendié,
fué el ver en el fondo de la sala algu-
nos vecinos del pueblo, sentados en los
bancos que habia vacios y silenciosos
como nosotros, al anciano Hanser, al
ex alcalde, al ex eartero y & otros mu-
chos. Todos parecian muy tristes, y el
Sr. Hanser habia traido consigo una
vieja cartilla, que tenia abierta encima
de sus rodillas, con los lentes coloca-
dos sobre sus paginas.

Mientras que yo miraba todo esto con
curiosidad , el Sr. Hamel subi6 & la
catedra, y con la misma voz dulce que
tenia al hablarme, nos dijo:

— Hijos mios, es la ultima vez que
me encuentro en medio de vosotros;
ha llegado una orden de Berlin para
que no se ensefle mas que el alemdan
en todas las escuelas de la Alsacia y
de la Lorena. El nuevo maestro llega
mafiana, y como vais a dar hoy vues-
tra ultima leccion de francés, os rue-
go que estéis muy atentos.

Estas palabras me trastornaron.

Eso era lo que decia sin duda el
cartel puesto en la Alcaldia.

{Mi ultima leccién de frances!

1Y yo que apenas sabia escribirl no
podria ya aprender. {Oh! (Cémo me
arrepentia de haber perdido el tiempo
haciendo novillos para correr 4 buscar
nidos 6 patinar en invierno encima del
Saar! Mis libros, que hacia poco en-

contraba tan fastidiosos y tan pesados, !

mi gramatica, mi historia sagrada, me
parecian ahora antiguos amigos 4 quie-
nes sentirfa mucho dejar, Lo mismo
me sucedia con el Sr. Hamel; pues la
idea de que iba 4 partic y que no le
volveria 4 ver méas, me hacia olvidar
los castigos que me habia impuesto
muchas veces.

{Pobre hombre! :

Para honrar su tltima clase sin duda,
se habia puesto su mejor traje, y com-
prendia yo ahora el por qué los mas
antiguos vecinos del pueblo habian ve-
nido & asistic 4 la leccion.

Querian asi demostrar su sentimien-
to, y también podia tomarse como
una manera de agradecer & nuestro
maestro cuarenta afios de buenos ser-
vicios y de despedir & la patria que
se marchaba con él..

Reflexionando de este modo, of que
me llamaban; me llegaba la vez para
recitar mi leccién. [Cudnto hubiera yo

dado por decir muy alto, y sin equi-

vocarme en un punto, esa famosa re-
gla de los participios; pero titubeé des-
de las primeras frases y me quedé de
pie, meciéndome entre el banco -y el
pupitre, con el corazén encogido, y sin
atreverme 4 levantar la vista, escuché
al Sr. Hamel, que me decia:
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— No te rifio, mi querido Franz;
bastante castigado estas...

He aqui !o que sucede.

Todos los dias has estado diciendo:
«[Bah! tengo tiempo; manana lo apren-
deré.» Y luego ya ves lo que pasa.

jAh! esa ha sido la causa de la
desgracia de nuestra pobre Alsacia,
el dejar siempre la instruccién para
otro dia. ;

Ahora esas gentes tienen el dere-
cho de decirnos: jCémo! jpretendiais
ger franceses y no sabéis siquiera leer
ni escribir vuestro idioma? Perd no
eres ti el mds culpable, mi pequeno
Frantz, pues todos tenemos bastante:
que echarnos en cara.

Vuestros padres no han tenido gran-
de empefio en que aprendiéseis, prefi-
riendo enviaros 4 cultivar la tierra ¢
4 ganar un jornal en alguna industria,
y yo mismo tengo que reprocharme el
haberos ocupado muchas veces en re-
gar mi jardin, en vez de instruiros. Y
cuando se me ocurria ir & pescar tru-
chas, también os daba asueto.

Después nos explicé algo del idioma
francés , diciéndonos que era el mas
claro y el mds concreto: que se hacia
menester que lo conservdramos y no
o olviddramos, porque cuando un pue-

~ blo cae en la esclavitud, mientras con

serva su lengua, como dice Mistral, es
como gi- tuviera en la mano la llave
de sus prisiones.

Luego cogié una gramdtica y. nos
explic6 nuestra leccién. Me & admi-
raba de comprenderla tan facilmen-
te; todo cuanto decia me parecia fa-
cil, muy facil. Creo que eso consis-
tia en que nunca habia escuchado con
tanta atencidon, y que el preceptor ncs
daba las explicaciones con mas pa-
ciencia.

No parecia sino que antes de de-
jarnos, el pobre maestro queria trans-
mitirnos todo su saber.

Concluida la leccién de gramatica,
pasamos 4 la escritura. El Sr. Hamel
nos habia preparado adrede unos mo-
delos nuevos, en los que habia escrito
con su més hermosa letra: Francia,
Alsacia. Francia, Alsacia. Era de ver
como cada cual trabajaba, y se hacia
nteresante el silencio que reinaba en

la clase, turbado solamente por el re-
chinamiento de las plumas sobre el
papel. ‘

Hubo un momento en que algu-
nos cigarrones entraron en la clase,
pero nadie se fij6 en ellos; ni siquiera
los més pequernios, que se aplicaban con
toda su alma 4 hacer palofes, como
si eso también formara parte del idio-
ma francés.

En el tejado de la escuela unas pa-
lomas estaban arrullindose por 1o bajo,
y yo me decia oyéndolas:

— 4 Si las obligaran también & arru-
llarse en alemén?

De vez en cuando, al levantar la vista
de mi plana, veia al Sr. Hamel inmd-
vil en su mesa y fijandose en todo
cuanto habfa 4 su alrededor, como si
quisiera con su mirada llevarse todo
el menaje de su escuela.

Y noes extrafio; hacia cuarenta afios,
dia por dia, que permanecia en el mis-
mo sitio, sentado enfrente del patio y
en aquella clase: la unica diferencia
que existia de antafio a4 hogaiio, era
que los bancos y los pupitres se ha-

- bian pulido por el uso, que los nogales

del corral habfan crecido y que el la-
pulo que habia plantado, trepaba alrede-
dor de las ventanas y llegaba hasta el
tejado. | Qué dolor sufria aquel infeliz
anciano al considerar que tenfa que
dejar todas esas cosas, y qué tristeza
experimentaria al oir & su hermana,
que en el piso principal iba y ve-
nia arreglando los baules, pues tenian
que dejar el pais al dia siguiente y
para siempre.

Tuvo, sin embargo, valor suficiente
para seguir hasta la tltima hora.

Después de la escritura, nos dié la lec-
cion de historia; concluida ésta, los
pequeiios cantaron el ba, be, bi, bo, bu.
Y alla, en el fondo de la sala, el an-
ciano Hanser se habia puesto los len-
tes y con la cartilla en la mano de-
letreaba 4 la par que los nifios. Se
veia que ¢él también se aplicaba, su
voz temblaba por la emocién, y era

“cosa tan rara oirle asi, que tenia-

mos todos ganas de reir y de llorar
4 la vez.
1Ah! jJamas olvidaré esa Gltima clasel...
El reloj de la iglesia dié las doce, y

it
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después el campanero toc la oracidn.

En aquel momento las cornetas de los |

prusianos,, que volvian de hacer ejer-
cicio, tocaron al pasar delante de las
ventanas. El meestro se levant6é com-
pletamente palido. Jamés me habia pa-
recido tan alto.

—Amigos mios, dijo, amigos mios,
yO... YO...

Pero algo le ahogaba, porque no po-
dia concluir Ja frase.

| Una agitacién nervicsa le dominaba

por completo; se volvié hacia el encera-
| do, tomé un trozo de yeso, y apoyan-
dole con todas sus fuerzas, escribié tan-
| grueso como pudo:

iViva Francial

Y luego se quedé inmévil, con la
cabeza apoyada en la pared, y, sin ha-
blar, nos hizo seiias con la mano, como
diciendo:

—Se acabd... Podéis marcharos.

FIN DEL CUADERNO PRIMERO
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