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fuera, pues habian entrado por las puer-
tas; por las ventanas y hasta por las
chimeneas. En el borde de las” made-
ras se arrastraban, cafan, volaban, tre-
paban por las blancas paredes forman-
do gigantescas sombras que aumentaban
su fealdad y sostenian siempre su re-
pugnante olor. :

En la comida tuvimos que privarnos
de agua, pues los aljibes, los pozos,
los estanques, todo estaba infestado.

Por la noche, en mi habitacién, en
la que se mataron muchisimas, las
oi atn bullir debajo de los muebles,
y tampoco me dejaron dormir. Ade-
més, todos los habitantes de la gran-
“ja velaban también, y.las llamas co-
rrian vertiginosamente al ras del suelo,

pues los soldados continuaban matando.

Al dia siguiente, cuando abri mi
ventana como la vispera, la langosta
habia desaparecido; pero jcudnta ruina
habia dejado en pos de sil

No quedaba ni una flor, ni una hier-
ba; todo estaba negro, roido, quemado.
Los bananos, los albaricoques, los me-
locotones, los naranjos no se conocian
més que por la madera, pues no queda-
ba en ellos ni una hoja.

Se limpiaban los pozos y los aljibes,
y por todas parctes los labradores re-
volvian la tierra para destruir los
huevos dejados ‘por los insectos, y daba
lastima ver los millares de raices lle-
nas de savia que aparecian al remover
aquel suelo tan fertil.

LA MARCHA FURTIVA

Eq PENAS hacia ocho dias que el
pequeiio Jack, separado de pron-
to de su madre, estaba en el colegio;
pero creia ¢l que habian pasado lo me-
nos tres siglos desde entonces, y no
ge ‘podia acostumbrar 4 aquella’ sepa-
racion.

Verdad es que de los mimos, hala-
808 y caricias de unos padres com-
placientes y de posicion desahogada, 4
la vida seria, metédica y reglamenta-
da de los colegios, hay una distancia
tan enorme, que a los pobres chicos
se les hace muy penosa la transicién.
- Algunos caen enfermos , y de mu-
chos se apodera con tal fuerza la ides
de la fuga, que no obstante el temor
al castigo, la realizan en la primera,
ocasién que se les presenta.

Asi sucedié con el nifio cuya aven-
lura vamos 4 .resefiar.

Una tarde, estando de paseo con sus
companeros, la casualidad hizo que se
detuviesen & la entrada del Bosque de
Boulogne, cerca del hotel habitado por
Sus padres, y no pudiendo resistir &
la tentacion, se escapé.

—No haré méas que dar un heso &
mams, se decia, para tener valor, y me

Yolveré en seguida
Pero, con grande extrafieza, vid que |

el hotel estaba cerrado, y que -en la
puerta habia un cartel que decia: Se
alquila, y Jack se quedé alli parado,
triste y acongojado.

—La sefiora de Argenton estd en el
campo, dijo una voz & su lado.

Era el cartero, que pasaba repartien-
do las cartas.

—I|En el campo! ;En dénde, sefior
cartero? pregunté el nifio.

—En Etiolles. :

Jack olvidé el colegio y lo olvidé tedo.

—Mama se ha ido. jPor qué? Quie-
ro verla; iré a Etiolles. ;

Y en vez de volver & buscar & sus
compariieros, se- marché por una calle
que no conocia, y envalentonado:por
la excitacién que se -habia apoderade
de él, se encar¢ con el primer hombre
que vi6 en el umbral de una tienda,'y
quitdndose la gorra le pregunts:

— 4Dista mucho de aqui Etiolles:
seilor?

—¢Etiolles? No estd muy cerca, no:
se halla hacia Bercy, un poco mas alla
de Villeneuve-Saint-Georges. Esas pier-
necitas no podran llevaros tan lejos
pero en ferrocarril llegariais en un mo
mento. :

—Gracias, sefior, mil gracias, dijo e
niflo.
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Y se alejé apresuradamente, temiendo
otras preguntas.

|Berey!
Recordaba haber ido 4 Etiolles no

hacia mucho tiempo, y el camino no |
era dificil de encontrar, pues no habia |

mas que llegar al Sena y seguirle res
montandolo ‘siempre. Estaba lejos, si,
muy lejos; no tenia dinero para tomar
el tren; pero el deseo de ver & su ma-
dre le daba animo.

Sin embargo, no se sentia muy tran-
quilo, pues & cada instante la mirada
inquisitorial de los guardias de seguri-
dad le aterrorizaba, y entre los mil di-
versos gritos que llenan las calles de
Paris le parecia oir: «Detenedle, dete-
nedle.» Para poner término & tales alu-
cinaciones, bajé 4 la orilla y.se puso
a correr cuanto pudo por el trozo de
empedrado que se halla al borde mis-
mo de las aguas.

El dia tocaba & su fin, y el rio, algo

crecido por las abundantes lluvias,
invadia parte del ribazo, haciendo que
el agua_chocase con los arcos del puen-
te, en los que relucian gruesas anillas

de hierro. Las mujeres salian de los |

Javaderos con grandes lios de ropa.
Los pescadores de cafia subfan al mue-
lle con sus cestitas llenas de peces,
mientras’ que los que sacan arena del
rio esperaban al lado de una caseta el
importe de su jornal; toda la poblacion,
en fin, de las orillas del rio, marine-
ros, descargadores con sus espaldas
encorvadas y sus capuchones, circula-
ban por ellas,y & veces, alguno de
esos hombres se volvia para mirar &
nuestro colegial, que, corriendo & mas
no poder, parecia mas pequeiio de lo
que era en el grandioso paisaje de las
orillas del caudaloso Sena.

A cada paso, el ribazo mudaba de
aspecto; aqui se veia negro, y largas
tablas flexibles lo unian con los barcos
cargados de carbon; alld se pisaban
mondaduras de frutas, y en numerosas
barcas sujetas se veian montones de
manzanas, que conservaban sus her-
mosos colores y despedian un olor
muy grato.

En realidad, el que por primera vez
ze acerca al sitio indicado, siente una

impresién igual 4 la que produce un
puerto de mar, pues habia alli toda
clase de mercancias, barcos de vapor
con sus chimeneas sin humo, y todo
oliendo 4 brea, 4 hulla, indicando, en
una palabra, una exuberante vida co-
mercial. ‘Después, grupos de arboles
bafiaban en el rio sus wviejas raices,
y parecia que Paris estaba & veinte
leguas de distancia.
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Sin que el nifio lo notara, el camino
que servia para sirgar subia sensible-
mente, ensanchdndose también, y de
pronto se hallé en un espacioso muelie
de igual altura que el ribazo, del que
le separaba una fila de guardacan-
tones.

Alli, alumbrados por el gas, se deja-
ban ver los camiones entrando en los
grandes portales de los depésitos, en
los que se vefan amontonados milla-
res de toneles, desprendiéndose de
éstos un fuerte olor 4 vino que se
mezclaba con el de la madera enmo-
hecida.

El nifio se hallaba en Bercy, y la
noche habia cerrado; mas Jack no lo
not6 al pronto, pues el ruido del mue-
lle y ei reflejo de las luces en el agua
le hacian creer que aun era tempra-
no, y luego, su imaginacién, sobrexci-
tada por lo apresurado de su marcha,
estaba dominada por el temor de en-
contrar las puertas cerradas; ademds,
se crefa que todo el mundo estaba
enterado de su escapatoria, y ese pen-
samiento le preocupaba mucho.

Pero una vez fuera de puertas, y sin
que nadie se hubiera fijado en su uni-
forme de colegial, cuando dejando el
Sena & su derecha, entré en una lar-
ga calle en la que los faroles eran mas
raros cada vez, la oscuridad y el frio
de la noche penetraron hasta su cora-
zén, haciéndole estremecer.

En el tiempo que permanecié en la
ciudad, tuvo miedo de que le conocie-
ran y de que le llevasen otra vez al
colegio; ahora también lo temia; per0
era de otra naturaleza, y acrecentado
por el silencio y la soledad.

Y, sin embargo, el sitio en que s

encontraba no era el campo, pues habia
casas en ambos lados formando calle,

. verlas, con sombras que se deslizaban

luz formaba, & través del camino, una

", —Entraré alli para que me indiquen

CUENTOS ESCOGIDOS PARA LA JUVENTUD

y segin se acercaba, los edificios esta-
ban separados por largas empalizadas,
por vastos talleres de canteros ¢ depd-
sitos de materiales, y encontrandose
también - algunas  fabricas con sus
grandes chimeneas dibujandose en la
oscuridad del cielo, y después, entre
dos malas casuchas, aparecia como
perdido entre un grupo de 4rboles,
un edificio] inmenso de seis pisos de
altura, lléno de ventanas por un lado
y sombrio y cerrado por los demas.
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Aun cuando eran apenas las ocho de
la noche, aquel largo camino que se
extendia & lo lejos en las tinieblas,
estaba silencioso y casi desierto, pues
los pocos transeuntes andaban sin el
menor ruido sobre un suelo encharca-
do por las lluvias. Se tropezaba, sin

4 lo largo de los vallados, yéndose &
misteriosos trabajos, y para que el si-
lencio que reinaba alli amedrentara to-
davia mas al pobre nifio, de vez en
cuando los perros de las fabricas la-
draban lugubremente.

Cada paso que daba Jack, en extre-
mo conmovido, le alejaba!, como es
natural, del movimiento y del ruido de
Paris, pareciéndole més aterrador el si-
lencio de la noche.

En aquel momento llegé & la wulti-
ma casucha, en la que habfa una mi-
sera taberna alumbrada todavia y cuya

linea luminosa que parecia al nifio el
limite del mundo habitado.

Después de esto, no existia sino la
oscuridad y lo desconocido, y Jack
titube¢ mucho tiempo antes de prose-
guir su marcha.

el camino que debo seguir, se dijo
mirando el tabernucho.

Desgraciadamente no tenia dinero.
El tabernero roncaba detras del mos-
trador, y dos hombres de mala cata-
dura sentados ante una mesilla coja,
bebian y hablaban en voz baja. Al rui-
do que hizo el nifioc empujando Ia
puerta entreabierta, levantaron la cabe-
Za y miraron.

—iQué es lo que quiere este comien-
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| Y uno de ellos se levanté; pero
| Jack, asustado, salvé de un salio Ia
' raya luminosa, oyendo detras de si
unos cuantos juramentos y el ruido de
la puerta que volvieron & cerrar. El
muchacho eché & correr cuanto pudo,
y no hubo de detenerse sino mucho
tiempo después. A derecha é izquierda
se extendia el campo, que parecia por
todos lados tocar la linea del hori-
zonte,

Algunas casas de hortelanos,. bajitas,
nuevas, y de alegre aspecto, rompian
de trecho en trecho la monotonia de
la perspectiva. Detrds de nuestro via-
jero se divisaba aun Paris por el re-
flejo de los millares de luces que le
envolvian cual un circulo de fuego.

El nifio se detuvo un momento, in-
mavil, aterrado.

Era la primera vez que se encontra-
ba fuera tan tarde y solo; ademss no
habia comido ni bebido nada desde por
la mafiana, y tenia sed, una sed abra-
sadora, empezando & comprender en-
tonces a queé terrible aventura se ha-
bia lanzado, y 4 cuantos peligros se
habia expuesto, peligros que podian
aumentar en el caso de haber equivo-
cado de camino, no siendo aquél el de
Etiolles, y aun admitiendo que lo fue-
ra, jtendria la suficiente fuerza para
llegar hasta el fin?

Ocurriésele entonces la idea de echar-
fe en una de las zanjas abiertas & uno
y otro lado de la carretera y dormir
en ella hasta el amanecer; pero, ya en
el borde, y estando & punto de bajar-
se, oy6 delante de él un largo sus-
piro. Un hombre se hallaba acostado
alli, apoyando su cabeza sobre un
montén de piedras, formando unamasa
oscura y confusa que contrastaba con
la blancura de los guijarros.

Jack se detuvo petrificado; sus pier-
nas temblaban y no podia dar un paso
atras ni alelante.
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Do repente vié en el camino una luz
y escuché unas voces que le sacaron
de su estupor. Era un oficial de ejér-
cito que volvia & su fuerte apresurada-
mente, 4 uno de esos forlines de las
afueras de Paris; 4 su lado marchaba

z0 de hombre? dijo una voz avinada.

un ordenanza que habia ido & su en-.
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cuentro con un farol, 4 causa de la |
densa oscuridad que reinaba. |

—Buenas noches, seiiores, dijo Jack |
con voz dulce y conmovida.

El soldado que llevaba la linterna-la
levant6 en direccion de aquella voz.

—NMala hora es para viajar, mucha-
cho, dijo el oficial. ;Vas muy lejos?

—]0h, no, sefior, no voy lejos! Voy
afqui- cerca, respondié Jack, que no
queria enterarles de su escapatoria.

—Pues bien, podemos marchar jun-
tos algun tiempo. Voy 4 Charenton.

|Qué felicidad para aquel pobre nino
el poder andar durante una hora, en
compania de dos bizarros soldados, y
con la luz del farol que rechazaba las
tinieblas en torno suyo, si bien las ha-
cia, 4 cierta distancia, mas espesas
y mas espantosas! Esta circunstancia,
le ofreci6 ademas la ventaja de saber
que el camino que llevaba era el que
le convenia , pues los nombres de los
sitios que pronunciaban sus acompa-
nantes éranle conocidos.

—Ya hemos llegndo nosotros, dijo de
repente el oficial parandose. Vaya, bue-
nas noches, hijo mio. Pero te aconsejo
que otra vez no camines asi solo por
estos sitios. Los alrededores de Paris
no estdn muy Seguros.

Y ambos militares, con su farol, en-
traron en una callejuela, dejando otra
vez en aterradora soledad al pobre Jack,
a la entrada de la larga calle que
atraviesa Charenton. i
Alli, como en Bercy, habia faroles
y tabernas, en las que se ofan ‘cantos,
y disputas brutales, producidos por la
embriaguez.

Las. nueve dieron en el reloj de
una iglesia, detras de la que se agru-
paban casas y jardines.

Siguiendo su marcha, se encon-
tré al borde de un muelle, y atravesé
un puente que, por efecto de la os-
curidad, le parecia edificado sobre un
abismo. Hubiera querido detenerse un
momento, apoyarse en el parapeto
para - descansar; pero las voces y can-
ciones - que escuchara en las taber-
nas oianse ya por las calles, y pa-
reciéndole que los . alborotadores se
acercaban, el pequefiuelo se sintié im-
pelido por un nuevo terror, y eché &

correr con todas sus fuerzas hasta en-
contrarse otra vez en campo raso, en
donde, seguramente, el miedo 1le ator-
mentaba menos.

Alli no era como en los alrededores
de Paris, en que se encuentran fa-
bricas, hoteles y quintas de recreo que
producen_ siempre agitacién y' vida.

Las casas que se veian eran alque-
rias, con sus establos, de los que sa-
lian vapores calidos que olfan 4 lana
y 4 estiéreol, después el camino se
ensanchaba, y empezaban de nuevo las
zanjas, los montones de piedras simé-
tricamente alineados y los guardacan-
tones que marcan las distancias 4 los
fatigados pasos de los viajeros.

El silencio que reina por alli, la fal-
ta de movimiento que nota, le hacen
el efecto de, un profundo sueiio que
lo domina todo, y teme oir otra” vez
4 su lado el ronquido que tanto le
asustd antes de encontrar a los milita-
res. El ruido de sus pasos le turba a
veces, creyendo que le siguen, y se
vuelve con wviveza. A lo lejos oye el
rechinar de unas ruedas y el sonido de
unos cascabeles, y se dice: «Espere-
mos;» pero. nada, no llega ese carro
invisible, cuyo rodaje debe ser muy pe-
sado, puesto que no le ve acercarse.

Jack prosigue su marcha. ;Quién sera
aquel hombre que le espera alla de pie
en un recodo de la carretera? [Ay, Dios
mio! Uno, dos, tres... Son drboles, ala-
mos que mueven todas sus hojas sin
doblar sus ramas; olmos, esos viejos
olmos de Francia, de caprichosos tron-
cos, inmensos, muy frondosos que ex-
tienden sus ramajes hasta en medio
del camino. El pobre Jack marcha so-
brexcitado 4 través de ese gran miste-
rio de las noches de primavera, du-
rante las que se cree oir abrirse los
capullos y hendirse la tierra para que
nazcan las plantas.

Todos esos ruidos confusos le asus-
tan...

— Si cantara, me sentiria con mas
valor.

Y en medio de las tinieblas se acuerda
de una cancién, con la que su madre
le dormia cuando era pequeiito:

Mis zapatos son encarnados,
Amignita mia,
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—iPobrecillo! déjale que suba.
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