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fesién de su crimen le producia alivio
El tio Stenne le oia y miraba de un
modo terrible.

Cuando el nifio concluyé de hablar,
el anciano oculté su cabeza entre las
manos y loré. =

—iPadre, padre! dijo el nifio.

El viejo soldado le rechazd y recogié

el dinero. ‘
—Esta aqui todo? pregunto. :
El pequeiio hizo seiias de que si.
El tio Stenne descolgd su fusil y su

cartuchera, y dijo metiéndose el dinero
en el bolsillo:

—Estd bien; voy 4 devolvérselo.

Y sin afadir méas palabra, sin vol-
ver la cabeza, se fué & reunir con los
moviles que partian en aquel momento.

Este. buen nombre borré sin duda
el crimen de traiciéon de su hijo y la
deshonra de su nombre, vertiendo vale-
rosamente su sangre en defensa de la
patria.

Jamas se le volvié & ver.

ELL. ABANDERADO

g U regimiento estaba formado en
batalla en un declive del camino
de hierro, y servia de blanco & todo el
ejército prusiano, colocado enfrente gua-
recido por los drboles. Se batian con
los alemanes 4 ochenta metros de dis-
tancia, y por méas que los oficiales gri-
tasen: «Boca abajo,» nadie queria obe-
decer, y el valiente regimiento quedaba
en pie, agrupado en derredor de su
bandera.

En aquel vasto horizonte iluminado
por el sol poniente, y en medio de los
pegujales de trigo espigado ya, esa masa
de hombres envuelta entre el humo,
se parecia & un rebafio sorprendido en
campo raso por una formidable tormenta.

iCuénto plomo caia en aquel declive!
No se oia mas que el estruendo de los
tiros , el ruido sordo que hacian los
cuerpos cayendo en la zanja y el sil-
bido delas balas que hendian los aires
de un extremo al otro del campo de
batalla. De cuando en cuando la bandera
se_ levantaba por encima de todas las ca-
bezas agitada por el viento de la metra-

lla, y luego desaparecia entré el humo.
Entonces se oia una voz grave y se-
rena que, dominando el ruido de los
ticos, el estertor de los agonizantes y
los quejidos de los heridos, decia: «jReu-
nios en torno de la bandera, hijos
mios ; seguidla y defendedlal

Y en el instante un oficial se lanza-
ba en medio de Ia humareda, y la
enseria flotaba de nuevo alentando 3
los fatigados, enardeciendo 34 los hé-
roes y vivificando a todos.

{Veintidés veces cayo!

Veintidds veces su asta, tibia ain, es-
capada de una mano moribunda, fué
recogida y levantada en alto en el fra-
gor del combate.

Cuando después de puesto el sol lo
que quedaba del regimiento (un pufia-
do de valientes) se batié en retirada,
la bandera no era mas que un jirén
llevado por el sargento Hornus, vigé-
simotercero abanderado de aquella jor-
nada.

II

Este sargento Hornus era un pobre
ignorante que apenas sabja firmar y
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que habia necesitado veinte afios para
conseguir sus galones de subalterno.
Todas las miserias sufridas se veian en
su frente estrecha, en su espalda ago-
biada por el peso del morral,y en ese
modo de andar automatico que adquie-
ren los soldados veteranos. Ademas tar-
tamudeaba algo; pero para ser abande-
rado no hace falta la elocuencia.

La noche misma de aquella batalla,
su coronel le dijo: «Tienes la bandera,
valiente; pues bien, consérvala, que es
la ensefia gloriosa de la patria.»

Y en su misero capote de campaiia,
la cantinera hilvan6 en seguida el ga-
l6n dorado de subteniente.

Esta fué la tunica verdadera alegria
que experimenté en su vida, siempre
tan humilde. "Su encorvada espalda se
enderezé, vari6 su modo de ser, y el

BIBLIOTECA MORRL, CIENTIFICA Y LITERARIA

medo, en el que los cafiones se enmo~
hecian y en donde los aguerridos y
valientes soldados , aniquilados por la

‘inacecién , la carencia de viveres y de

noticias, morian de fiebre y de fastidio
al lado de sus armas, nadie tenia ya es-
peranza.

Sélo Hornus
completa victoria,

Su andrajo tricolor lo era todo para
él, y mientras lo veia 4 su lado le pa-
recia que nada se habia perdido to-
davia.

Desgraciadamente , como ya no se
batian , el coronel guardaba la hande-
ra en su pabellén, situado en uno de
los arrabales de Metz, y el valiente aban-
derado se hallaba poco mas ¢ menos co-
mo una madre que tiene & su hijo crian-
dole fuera de su casa, pues sin cesar

confiaba ain en una
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que estaba acostumbrado 4 andar cons-
tantemente mirando al suelo, tuvo des-
de aquel dia la vista siempre alzada y
fija en el jirén de tela que habia reeci-
bido, para mantenerlo sin cesar derecho,
y tan alto, que no le alcanzara ni la
muerte , ni la traicién ni la derrota.

~ No habia en el mundo ser més fe-
liz que Hornus en los momentos de
batalla, cuando tenia el asta con las dos
manos bien apoyada en su funda de

pensaba en ella.

Cuando se ‘aburria demasiado , iba a
visitar su reliquia, y viéndola siempre
en el mismo sitio apoyada contra la
pared , volvia mas tranquilo, lleno de
valor y de paciencia, y al acostarse en
su tienda chorreando agua, no soiiaba
més que con batallas, con marchas ha-
cia adelante y con su bandera desple-
gada flotando alla en’ las trincheras
prusianas.

Una orden del dia del mariscal Ba-
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cuero. Ni hablaba ni se movia, y mi-
raba su bandera como si fuese una re-
liquia.Toda su vida, asi como toda su
fuerza, se reconcentraban en sus dedos
crispados alrededor de esa hermosa en-
geila, y sus 0jos, que veian & los pru-
sianos bien de frente, parecian decirles:
1A ver c6mo venis a arrancarmelal

Nadie lo ensayd, ni siquiera la Par-
ca. Y después de las acciones de Bor-
ny y de Gravelotts, que fueron las mas
sangrientas, la bandera sali6 de todas
partes cada vez mas rota y méas agu-
jereada, pero siempre llevada gloriosa-
niente por Hornus.

11T

Llegé Septiembre.

El cjército hallabase acampado bajo
los muros de Metz, y duranie el largo
tiempo pasado alli, en aquel campo hu-

zaine desvaneci6 todas las ilusiones de
tan valiente militar.

Al despertarse una maiiana, noté un
gran rumor en el campamento; los sol-
dados formando grupos, gritaban furiosos
gefialando la ciudad, como si su cdlera
designara 4 un culpable, y vociferaban:
«;Vamos por éll... Que le fusilenl...
Los oficiales se callaban ; andaban se-
parados, con la cabeza baja, como si
hubieran querido ocultar su vergiienza
4 los soldados.

Era, en efecto, muy vergonzoso lo
que ocurria. j

Concluian de leer a ciento cincuenta
mil hombres armados, fuertes, valerosos
aun, la orden del Mariscal que los en-
tregaba, sin combate, al enemigo.

—3Y las banderas? pregunté Hornus
palideciendo de coraje.

—Las banderas se entregaran también
con los fusiles y todo cuanto queda de
- pertrechos, todo... - T
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—]tru... tru... Trueno de Dios! tar-
tamudeé el pobre hombre. No tendran
con seguridad la mia...

Y echd & correr hacia la ciudad.

v

Alli también reinaba gran animacién.
Los nacionales, los burgueses, la guar-
dia mévil, gritaban y se agitaban diri-
giéndose hacia el palacio del Mariscal.
Hornus ni veia ni oia nada; hablaba
solo siguniendo la calle del arrabal.

—i{Quitarme mi bandera!. [Vaya, eso
no es posible! No tienen derecho para
ello. Que dé él & los prusianos lo que
le pertenece, sus coches dorados y la
vajilla de plata que trajo de Mgjicol
iPero la bandera es mia... es mi hon-
ra, y prohibo' que la toquen!

Todas estas frases eran entrecortadas
* por la velocidad de su carrera y la tar-
tamudez; pero el viejo soldado tenia su
idea, y era coger su bandera, llevarla
en medio del regimiento y pasar por
encima del cuerpo de los prusianos con
todos los que quisieran seguirle.

Cuando llegé alld, ni siquiera le de-
jaron entrar. :

El coronel, furioso también, no que-
ria ver 4 nadie... pero Hornus no aten-
dia & razones.

Juraba, gritaba, empujaba al orde-
nanza., ;

—Mi bandera... quiero mi bandera...

Por fin una ventana ge abrid.

—¢Eres ti, Hornus?

—>3i, mi coronel, yo...

—Todas las banderas estan en el Ar-
senal... ve alli y te dardn un recibo,

—|Un recibo! jPara qué?

—Es la orden del Mariscal.

—Pero, mi coronel...

—iMil bombas, déjame en paz!

Y la ventana se cerrd.

Hornus se tambaleaba como si estu-
viese ebrio.

—Un recibo... un recibo... repetia ma-
quinalmente.

Por fin se puso en marcha no com-
prendiendo més que una cosa, y era
que la bandera permanecia en el Par-
que, y que era preciso recuperarla &
cualquier precio, :

v

Las puertas del Arsenal estaban abier-
tas de par en par para dejar pasar los
furgones prusianos que esperaban en el

" patio.

Hornus se estremecié al entrar.

Alli vié 4 todos los abanderados tris-
tes y silenciosos, con la cabeza descu-
bierta.

En un rincén se hallaban todas las
banderas del ejército de Bazaine, amon-
tonadas y confundidas en el suelo fan-
goso. '

Nada mas triste que esos trozos de
seda con los colores nacionales, esos
retazos de flecos de oro y de as-
tas labradas; todos esos gloriosos res-
tos tirados por el suelo y llenos de
agua y de barro.

Un oficial de Administracién las to-
maba una por una, y nombrando el
regimiento & que pertenecian, y el aban-
derado avanzaba para tomar un recibo.
Tiesos é impasibles, dos oficiales pru-
sianos presenciaban el cargamento de
los carros.

1Y asi os fuisteis, santos y gloriosos
lébaros, desplegando vuestros jirones y
barriendo tristemente el suelo como los
pajaros que tienen rotas las alas, y
cada uno de vosotros os llevasteis algo
de la patria. El sol de las largas mar-
chas dejé sefiales entre vuestros plie-
gues, y los agujeros de las balas . ser-
vian para conservar el recuerdo, de
los que cayeron sin vida debajo de
vuestra sombral...

—Hornus, te llaman. Ve & tomar tu
recibo.

iQué le importaba 4 él aquel docu-
mento!

La bandera estaba alli, ante sus 0j0s.
Si; era la suya, la mas hermosa, la
mas rota de todas. Y viéndola, se le
figuraba estar atn alls arriba en el de-
clive. Oia silbar las balas y la voz del
coronel que decia: «<jReunios en derre-
dor de la bandera, hijos mios!» Luego
se le representaban sus veintidés com-
paiieros tendidos en el suelo y él, vi-
gésimotercero, precipitindose 4 su vez
para levantar y sostener la pobre en-
sefia que se cafa por falta de sostén.
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iAh! Aquel dia juré defenderla y
guardarla hasta morir... Y ahora...
Pensando en esto, la sangre toda de

su corazén afluyé & la cabeza. Embria-

gado, loco, se abalanzé al oficial pru-
siano, le arrancd su querida bandera y
procuré levantarla todavia muy alta,
muy derecha, gritando: «]Reunios en
torl...» Pero su voz se ahogé en su

garganta, sintié temblar el asta y es-
caparsele de las manos.

En el aire impuro, mortal, que se
respira en las ciudades que se rinden,
las banderas no pueden ya flotar, asi
como no puede vivir el que tenga un
gran corazon.

Y el antiguo soldado Hornus cayé
como herido por un rayo.

Recuerdos del sitio,

thmos aquella mafnana 4 dar un
paseo al monte Valerien para ver
4 nuestro amigo el pintor B..., tenien-
te de moéviles del Sena; pero estaba de
guardia y, como es de rigor, no podia
moverse de alli.

Tuvimos, pues, que quedarnos. pa-
seando arriba y abajo delante de la
puerta del fortin, hablando de Paris, de
la guerra y de los queridos ausentes.
De pronto mi bravo teniente que, bajo
su uniforme de guardia mévil conserva
siempre su cardcter jocoso, interrumpe
la conversacién, y cogiéndome por el
brazo, me dijo por lo bajo:

—iAh, qué hermoso cuadro! sefialan-
dome con una mirada burlona dos ve-
nerables siluetas que acababan de apa-
recer en la meseta del monte citado.

Hermoso era, en efecto, y digno de
fijar en ¢l la atencicdn.

Figurdos un hombre delgado, peque-
1o, muy colorado, con ojos redondos;
vestido con una levita muy larga, color
castanio, con cuello de terciopelo de un
verde parecido al del musgo, y llevan-
do en el brazo izquierdo una cestita de
caflamazo bordado, dela que salia el
cuello de una botella, y debajo del de-
recho una caja de conservas que los
parisienses no veran en lo sucesivo sin

CUADERNO SEGUNDO

acordarse de los cinco meses de blo-
queo.

En cuanto 4 la mujer, no se vefa
mas que un sombrero gigantesco y
un viejo chal que la envolvia de arri-
ba abajo para dar 4 conocer mejor su
antigiiedad, y fijandose un poco mds, se
veian entre los lazos de aquella gran
capota algunos blancos y escasos ca-
bellos.

Al llegar 4 la meseta, el hombre se
detuvo para tomar aliento y enjugarse
la frente, y, sin embargo, no hacia
calor alla arriba en medio de las bru-
mas de Noviembre; pero habian subido
tan de prisa...

La mujer no se paré, no. Marchan-
do derecha hacia la poterna, nos mirs
un minuto, titubeando si nos hablaria 6
no; pero intimidada sin duda por los
galones de mi amigo, prefirié dirigirse
al centinela y la of pedir que la deja-
sen ver 4 su hijo, mdvil de Paris ,
que perienecia 4 la sexta del tercero.

—Queddos aqui, dijo el soldado; voy
4 llamar.

Muy alegre y, no obstante suspiran-
do, se volvié hacia su marido, y am-
bos .se sentaron en el borde de un de-
clive.

Esperaron alli mucho tiempo.

,,'.H?f_.m..r-n.r.
s
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El monte Valerien es tan grande, tie-
ne tantos patios, tantos baluartes, tan-
tos cuarteles y tantas casamatas, que
no es facil buscar 4 un soldado de la
sexta en esa ciudad laberintica, suspen-
dida entre la tierra y el cielo, y flotan-
do en espiral en medio de las nubes.

Esto sin contar con el ruido y al-
gazara que & aquella hora hay en el
fuerte, 4 causa de los tambores que re-
doblan, de las trompetas que suenan,
de las carreras de los soldados y del
choque de los fusiles.

Relevan la guardia, distribuyen el
rancho, traen 4 un espia que los fran-
cos-tiradores han sorprendido y que em-
pujan & culatazos; aldeanos de Nante-
rre vienen #& quejarse al General; un
correo llega & escape, el hombre ti-
ritando de frio y el animal .sudando;
otros traen de los puestos avanzados los
heridos colocados en camillas, que se
quejan como corderos enfermos, y vuel-
ve también del campo el rebafio del

fuerte, que un pastor, con pantalén en-’

carnado y el fusil 4 la espalda, condu-
co delante de él con un palo; todo
eso va, viene y desaparece por la po-
terna.

—Con tal de que no se olviden de mi
muchacho! decian entretanto los ojos
de la infeliz madre, y cada cinco mi-
nutos se levantaba y se acercaba con
precauciéon 4 la entrada, miraba furti-
vamente al patio apoyandose en la pa-
red, pero no se atrevia & preguntar de
nuevo, por miedo de poner & su hijo
en ridiculo.

El padre, mas timido ain que su
mujer, no se movia, y cada vez que
volvia ella 4 sentarse llena de des-
aliento, se veia que ¢l la -refiia por.
su impaciencia y que le daba largas
explicaciones sobre las exigencias del
servicio militar.

He sido siempre muy aficionado &
esas pequefias escenas intimas que se
adivinan més bien que se ven; a esas
pantomimas de la calle, cuyos prota-
gonistas nos codean cuando andamos y
que con un gesto nos revelan todo el
secreto de una existencia; pero aqui lo
que me cautivaba era la ingenuidad de
los personajes, ¥ experimentaba una
verdadera emocién siguiendo por su

mimica todas las peripecias de un dra-
ma familiar.

Me parecia oir 4 la madre diciendo
una mafiana:

—Ya me esta fastidiando ese semnor
Trochu con sus consignas. Hace mas
de tres meses que no veo & mi que-
rido hijo. Quiero ir mafiana mismo &
darle un abrazo.

El padre, intimidado y asustado por
los pasos que habia que dar para Ob-
tener un permiso, procuré por todos
los medios posibles hacerla entrar en
razon.

—Pero, mujer, zen qué estds pensan-
do? El monte Valerien estda demasiado
lejos... No es posible ir hasta alli a
pie; y ademas es una ciudadela, y las
mujeres no pueden entrar.

—Pues yo si entraré, respondié la
madre.

Y como él hace cuanto ella quiere,
se fué 4 la Alcaldia, al Estado Mayor,
4 casa del Comisario, sudando de mie-
do, heldndose de frio, llamando & to-
das las puertas, equivocandose de ofi-
cina, y por fin volvié por la noche &
su casa con un permiso del Goberna-
dor en el bolsillo.

Al dia siguiente se levantaron antes
del amanecer, y como hacia mucho frio,
el padre tomé un ligero desayuno a
fin de entrar en calor; pero la madre
dijo que no tenia apetito y que pre-
feria almorzar con su hijo. Para rega-
lar al pobre soldado, amontonaba en
su cabds cuantas provisiones ha podido
adquirir; chocolate, confituras, vino la-
crado 'y hasta una lata. de ocho pe-
setas que guardaban para los dias de
gran escasez.

Cuando llegaron & la muralla, las
puertas acababan de abrirse; fué pre-
ciso ensefiar el pase; [qué miedo tenia
la madrel Pero parece que estaba en
regla, pues el ayudante de servicio dijo:

—Dejad pasar.

Sélo entonces la buena mujer res-
pire.

—iQué fino es este oficiall exclamo.

Y lista como una ardilla, corre tanto
que su marido puede apenas seguirla,
y le dice:

—iQué ligera andas!

Pero ella no le hace caso. All4 arri-
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~Buenos dins, mamd.

{DAD DE NUEVO LEOR
gIBLIOTECA UNIVERSITARIA

JUNIVERS

«pLFONSO REVES”

Lode. 162D MONTERREY, mexice




CUENTOS ESCOGIDOS PARA LA JUVENTUD 53

ba estd el monte Valerien que parece
llamarla diciéndola: _

—Venid pronfo; aqui esta.

Y ahora que han llegado, nuevas an-
gustias les esperan.

iSino le encontraran! {Sino podra salirl

De repente la vi estremecerse, gol-
pear en el brazo del anciano y avanzar
de un salto. Desde lejos, por debajo de la
poterna, ha conocido su modo de andar.

[Era él!

Cuando aparecio, la fachada del fuer-
* te parecié como iluminada.

Y era, en efecto, un hermoso mucha-
cho; bien plantado, con el morral 4 la
espalda y el fusil en la mano.

Se acercé sonriéndoles, diciendo con
voz sonora y alegre:

—Buenos dias, mams4.

Y en seguida el joven desaparecié
entre los brazos y el gran sombrero-
capota de su madre. Después le llegé
la vez al padre; pero el abrazo no fué
largo, pues la madre era insaciable y
todo lo querfa para si.

—éComo te encuentras? zEstds bien

abrigado? jEn qué estado se halla tu |

ropa blanca?

Y por debajo del ala de su capota,
adivinaba yo las miradas carifiosas con
las que le envolvia de pies & cabeza,

mezcladas con una lluvia de hesos y de |
lagrimas; en fin, un atraso de tres me- |

ses de ternura maternal que le pagaba
de una vez. El padre estaba también
muy conmovido; mas no queria apa-
rentarlo, pues comprendia que le mira-
bamos, y de vez en cuando nos guifiaba
un ojo como para decirnos:

—Dispensadla... es mujer.

iPobrecilla! Bien la disculpa su cuali-
dad de madre.

El sonido del clarin vino de pronto &
turbar esa alegria.

—Tocan & llamada, dijo el muchacho;
tengo que marcharme,

—1C6mo! ;No" almuerzas siquiera con
nosotros?

" —No, no puedo... Estoy de guardia
durante veinticuatro horas en lo alto
del fuerte. :

—{Oh! exclamé la pobre madre.

Y no pudo decir més.

Quedaron un momento mirandose los
tres con aire consternado; luego el pa-
dre dijo al muchacho:

—Pues bien; llévate por le menos la
lata de_ conserva.

Pero he aqui que en la emocién de
la despedida, la picara caja no se en-
contraba, y daba compasién ver aque-
llas manos temblorosas que se agitaban
buscando por todos lados, y oir aque-
llas voces entrecortadas por las lagrimas
que decfan: «jLa caja! ; En dénde se
encuentra la - caja?» Por fin parecid,
hubo un ultimo y prolongado abrazo, y
el muchacho entré apresuradamente en
el fuerte.

Acorddos, queridos lectores, que ha-
bian venido desde muy lejos para al-
morzar con su hijo; que la madre no
habia dormido en toda la noche pen-
sando en ese almuerzo, y decidme si
conocéis nada mas triste que el desen-
gaio que sufrieron los pobres an-
cianos.

Esperaron aun algunos momentos in-
méviles en el mimo sitio, con la vista
clavada en aquella poterna, por donde
su hijo acababa de desaparecer. Por fin
el hombre di6 media vuelta, tosié dos
6 tres veces, y después de tranquili-
zarse algo, dijo:

—Vamos, en marcha, hija mia.

Y saluddndonos con mucha finura,

| tomé 4 su mujer del brazo. Los segui

con la mirada hasta la revuelta del
camino.

El padre parecia furioso; perola ma-
dre, mas tranquila, se decia: «Ya le he

| visto.»




