!>
glaba mi marcha 4 la de mi compa-
Jiero, siguiendo en todo sus consejos.

Me parece que estoy viendo ain to-
dos los sitios que recorrimos, el coto
donde crecia & porfia el brezo y que
estaba lleno de madrigueras al pie de
los arboles; el senderito verde, en don-
de mi madre perdiz paseé tantas veces
sus polluelos en Mayo, y en el que
brincdbamos comiendo las hormigas en-
carnadas que se nos subfan por las
patas, y recuerdo también que encon-
trabamos faisanitos de nuestra misma
edad que se hacian los orgullosos y
no querian jugar con .nosotros.

Aquel senderito lo vi precisamente
* en el momento en que una corza lo
atravesaba con los ojos muy abiertos
y pronta 4 dar un salto. Después se
presenté ante mi vista la laguna en
donde ibamos & beber 6 & tomar un
bafio, en bandadas de treinta ¢ cuarenta,
con igual vuelo y tan rapido, que lle-
gabamos desde la llanura en un minuto.

En medio de dicha laguna’ habia un
islote, y en él vegetaba un grupo muy
espeso de alisos, en los cuales nos re-
fugidbamos, calculando que era preciso
que los perros tuvieran gran olfato
para ir & buscarnos alli, No bien hu-
bimos de posarnos y escondernos, cuan-
do llegé un corzo andando con tres
patas y dejando. detras de si una huella
sangrienta, produciéndome tanta triste-
za el verle asi, que escondi mi cabeza
entre las hojas; pero le oia beber con
tanta avidez, que bien se conocia que
el animal estaba abrasado sin duda
por la calentura.

El dia tocaba & su fin, y notamos
con satisfaccién grandisima que los
tiros, ya lejanos, eran cada vez mas
raros, hasta que por fin, méas tarde, ya
no se oyé nada...

Se habia acabado la caceria.

Por prudencia, 6, mejor dicho, por
precaucién, continuamos vigilando con
asiduidad, teniendo el oido alerta y el
ojo avizor; y cuando el-convencimiento
de que- aquellos malhechores se habian
retirado nos devolvié la calma, regre-
samos muy despacito hacia el llano
para saber de nuestros amigos; mas al
pasar por delante de la casita de ma-
dera vimos un espectaculo espantoso.
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En la orilla de una zanja, liebres de
pelo rubio y conejitos cenicientos con
el rabo blanco, yacian unos al lado de
otros, formando montén con varias per-
dices rojas y grises, que tenian, como
mi compaiiero, la herradura senalada
en la pechuga, y otras mas jovenes,
que llevaban todavia, como yo, plumén
debajo de las plumas.

jHay en el mundo cosa mas triste
que ver & un pajaro muerto? Hay tan-
ta viveza en ellos, que se estremece uno
viéndolos inmdviles y frios...

Un gran corzo estaba también alli;
parecia dormido y su lengiiecita color
de rosa, salia de su boca como para
lamer. :

Y los cazadores, inclinados sobre
aquella matanza, contaban las piezas y
las amontonaban sin piedad en sus
morrales. Los perros, atados ya y dis-
puestos para emprender la marcha, al-
zaban aun sus cabezas horripilantes y
tomaban vientos, como si quisieran lan-
zarse de nuevo al bosque,

{Qué escena mas repulsiva era para
mi aquella, 'y cudnto me hizo sufrir!
iQué desconsolador y qué sombrio se
me representaba el porvenir! :

{Oh! mientras que el sol se ponia en
el horizonte, é interin arreglaban todos
aquellos hombres, ganosos de . descan-
sar, su marcha por los senderos cu-
biertos del rocio de la noche, yo, con
la mirada fija en tan encarnizados ene-
migos, los maldecia y los aborrecia 4
todos, hombres y animales... Ni mi
compaiiero ni yo tuvimos el valor de
cantar, como lo haciamos siempre, para
despedir al astro del dia que se ocul-
taba. 3

En nuestro camino halldbamos des-
graciados animalitos, muertos. por un
grano de plomo que no era para ellos
y que se quedaban alli para ser pasto
de las hormigas.

Pero lo que m&s compasion inspira-
ba era el oir en la orilla del bosque,
en el limite del prado y alld entre los
mimbres de la ribera, llamadas ansio-
sas, tristes y angustiosas, a las que
nada ni nadie contestaba.

Eran los parientes de tanto desgra-
ciado' animalito como habia perecido &
manos de aquellos hombres sin piedad.

Un domingo
por la mafiana,
el pastelero Su-
reau, de la calle
de Turena, en
Paris, llamé &
su aprendiz y
le dijo:

—Aqui tienes
los pastelillos
del serior Bon-
nicar; ve 4 lle-

varselos y vuelve pronto, pues los versalleses, segun

dicen, han entrado en Paris.

El chico, que no entendia nada de politica, eolocé
los pastelillos calientes en una tortera, la tortera en
una servilleta muy blanca, y poniéndolo todo en
equilibrio encima de su gorra de pastelero, eché &
correr en direccién & la isla de San Luis, en donde

vivia el Sr. Bonnicar.

La mafiana era magnifica; un cielo despejado, un

ambiente agradabilisimo y un sol de

esos que llenan

las fruterias de .

manojos de li-
las y de ramos
de cerezas; un
dia placido que
invita al goce,
al ocio, al es-
parcimiento.
A pesar de
los tiros que se
ofan 4 lo lejos
y de los toques
de llamada que
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hacian las cornetas en las esquinas,
el antiguo barrio del Marais conservaba
su fisonomia apacible.

Se conocia ‘que era domingo por los
.corros de niflos que se vefan en los
patios, y de muchachas delante de las
puertas jugando al volante. Nadie tur-
baba alli la tranquilidad ni nada le ha-
cia perder su caracter grafico de dia
de fiesta, hasta el punto de que cual-
quiera que la hubiera observado en el
momento de pasar nnestro aprendiz de
pastelero, trotando por en medio de la
calle, todo vestido de blanco y despi-
diendo un perfume apetiloso de pasta
caliente, no hubiera podido sospechar
siquiera que el ardor bélico se iba apo-
derando de los parisienses desde el
amanecer de aquel hermoso dia.

Solamente en la calle de Rivoli se
notaba gran animacién, pues arrastra-
ban por alli cafiones, hacian barrica-
das, y por todos lados se dejaban ver
grupos y guardias nacionales que co-
rrian; pero el aprendiz de Sureau no
se aturdié al hallarse en medio de
aquel bullicio, pues ni sospeché siquie-
ra que pudiera ocurrirle el menor con-
tratiempo. Tan acostumbrados estan los
mozos de pasteleria & andar por en me-
dio del gentio y del bullicio de las calles,
que las revoluciones no los asustan.

Daba gusto, en verdad, ver & aquel
chiquillo con su gorro blanquisimo, in-
troducirse entre los kepis y las bayone-
tas, evitando los choques, y tan pronto
corriendo como andando despacio, segun
que la gente le impedia mds 6 menos
el paso.

jQué le importaba & él que se batiesen!

Lo esencial era llegar & casa del se-
fior Bonnicar antes de las doce para ga-
narse la propineja que le esperaba, como
siempre, en una rinconera de la antesala.

Su cuidado consistia en evitar los obs-
taculos que le estorhasen marchar con
rapidez; su deseo era llegar pronto 4 la
isla de San Luis, y su preocupacion uni-
ca la de pensar en qué gastaria los cén-
timos que en casa de tan prodigo pa-
rroquiano habia de recoger.

De repente, hubo un gran empuje en-
tre las turbas, y algunos pupilos de la Re-
publica desfilaron al paso gimnastico y
cantando.

Eran pilluelos de doce & quince aiios,
con cinturones encarnados, grandes bo-
tas, armados con fusiles chassepots y
muy orgullosos por ir disfrazados de
soldados. 3

Esta vez, en medio de los apretones
producidos por aquel tropel de paisanos
v militares, el aprendiz tuvo mucho que
hacer para conservar el equilibrio; mas
su tartera y él habian patinado juntos’
tantas veces, que los pastelillos no su-
frieron ningun dafio. Pero desgraciada-
mente, nuestro pastelerito era niio, y
como tal, no obstante su afin por llegar
pronto & casa del Sr. Bonnicar y su de-
seo de apoderarse de la propina, el mo-
vimiento de las tropas, los cantares y
los cinturones encarnados le excitaron
la admiracion, le despertaron la curiosi-
dad, y ésta aguijone6 al chico: dandole
ganas de- andar un poco en tan hermosa
compailia, y pasando, sin notarlo, . por
delante del Hotel de Ville y de los puen-
tes de la isla de San Luis, se encontro,
llevado por aquella carrera loca, muy le-
jos de donde iba.

II

Hacia lo menos veinticinco anos. que
era costumbre, en casa del Sr. Bonni-
car, comer pastelillos de carne todos los
domingos. A las doce en punto, cuando
toda la familia, -pequeiios y grandes,
estaban reunidos en el comedor, un ale-
gre campanillazo hacia decir & todo el
mundo:

—iAhl... Ahi esta el pastelero.

Y entonces, con gran movimiento de
sillas, con el roce de los vestidos de gala
y la alegria ruidosa de los nifios, se
sentaban en la mesa alrededor de los
pastelillos simétricamente amontonados
en una estufilla de plata.

Aquel dia la campanilla quedé muda.

ElL Sr. Bonnicar, escandalizado por
tanto retraso, miraba el reloj, un viejo
reloj de pared, al que servia de remate
un pajaro disecado, y que jamas se habia
adelantado ni atrasado. Los nifios bos-
tezaban mirando por las ventanas, ace-
chando la llegada del pastelero. Las con-
versaciones languidecian y el apetito era
tan voraz, que hacia que el comedor pa-

cuencias de aquel lance; mas no s eémo
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reciera muy grande y muy triste, 4 pesar
del antiguo servicio de plata muy relu-
ciente colocado sobre un mantel adamas-
cado y de las servilletas dobladas en
forma de cucurucho.

Varias veces ya la cocinera habia ve-
nido 4 hablar al oido 4 su amo de...
asado quemado... guisantes demasiado
cocidos... Pero el Sr. Bonnicar se enca-
prichaba en no sentarse 4 la mesa sin
los pasteles, y furioso contra Sureau por
su falta de exactitud, resolvié por ultimo
ir & conocer ¢l mismo la causa que pro-
ducia aquella tardanza.

Al salir de su casa, muy enfadado y
sacudiendo su bastén, unos vecinos le
dijeron:

—Tened cuidado por las calles, sefior
Bonnicar, pues dicen que los versalleses
han entrado en Paris.

Nada quiso escuchar, ni siquiera log
tiros que se oian del lado de Neuilly, ni
tampoco el caiién de alarma del Hotel de
Ville que hacia vibrar todos los cristales
‘del barrio.

—]Oh! [Ese Sureaul... |[Ese Sureaul...
exclamaba sin cesar y apretando cada vez
més el paso.

Y en la animacion de su acelerada mar-
cha iba hablando sélo, pues se figuraba
ya verse en medio de la pasteleria incre-
pando al pastelero y pegando de tal modo
al suelo con su bastén, que retumbaban
los escaparates. Pero la barricada del
puente Luis Felipe calmé de repente sus
furores, toda vez que algunos comuneros
de cara feroz que alli estaban tumbados
al sol, le preguntaron:

—iAdonde vais, ciudadano?

Repuesto un poco del trastorno que le
produjera tan brusca transicién, nuestro
individuo explicé ingenuamente el por
qué de su salida; pero no le creyeron, y
la historia de los pasteles les pareci6 sos-
pechosa.

Cuatro hombres de buena voluntad,
que no sentian de ningiin modo abando-
nar la barricada, empujaron delante de
ellos al pobre hombre exasperado, con el

fin de sustraerlo & las molestas conse-

se las arreglaron, pues media hora des-
pués, todos ellos tuvieron la desgracia de
ser detenidos por las tropas y llevados &

sioneros dispuesta 4 ser conducida en
precipitada marcha 4 Versalles.

El Sr. Bonnicar protestaba, levantaba
su bastén y contaba su historia por la
centésima vez; pero siempre se encontra-
ba con que su relacién de los pastelillos
parecia cosa tan absurda en medio del
trastorno general, que los oficiales se
reian y no le hacian caso.

—Esta bien, estd bien; os explicaréis
en Versalles.

Y por los Campos Eliseos, llenos toda-
via del humo de los tiros, los prisioneros

emprendieron su camino entre dos filas
de cazadores.

II1

Aquellos desdichados iban de cinco en
cinco, en filag apretadas y compactas.

Para impedir que se separasen, se les
obligaba 4 cogerse todos. del brazo, y
aquel largo rebaiio humano, al andar,
aparte de las densas nubes de polvo que
levantaba en la carretera, hacia un ruido
tal, que se parecia al de un tremendo
aguacero cayendo sobre techados de pi-
zarra O de planchas de zinec.

El infortunado Bonnicar creia estar so-
fiando.

Sudando, jadeante, medio muerto de
miedo y de fatiga, se arrastraba 4 la cola
de la columna entre dos granujas que
olian 4 cochambre y 4 aguardiente, quie-
nes, oyendo 4 cada paso las palabras de
«pastelero, pastelillos,» que el buen hom-
bre repetia siempre en medio de sus im-
precaciones, pensaban que se habfa vuel-
to loco.

Lo cierto es que el Sr. Bonnicar no
sabfa, como vulgarmente se dice, en dén-
de tenia la cabeza; siendo tal su obceca-
cién, que no pensaba en otra cosa mas
que en sus pasteles.

En las subidas, en las bajadas, cuando
las filas del convoy se separaban un poco,
por todas partes, en fin, se le figuraba ver
la chaqueta y el gorro blanco del aprendiz
de Sureau.

Asi le sucedid lo menos diez veces du-
rante el camino.

reunirse con una larga columna de pri-

Aquella visién pasaba por delants de
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sus ojos como para burlarse de él, y lue-
go desaparecia entre una ola' de unifor-
mes, de blusas y de andrajos.
Por fin, 4 la caida de la tarde, llegaron
i Versalles, y una vez alli, se permitié &
los prisioneros que se separasen y que se
tumbaran en el suelo para tomar aliento.
Sentado en el borde de un escalén, con
ia cabeza entre las manos y casi muerto
de hambre, de vergiienza y de fatiga, el
- Sr. Bonnicar repasaba en su espiritu los
acontecimientos de dia tan desgraciado:
su salida de casa, su familia inquieta por
su prolongada ausencia, la mesa puesta
hasta la noche, y que, con seguridad, le
esperaba todavia, y después la humilla-

ci6n, las injurias, los culatazos, y todo
ello por culpa de la poca exactitud de un
pastelero. .

—Sr. Bonnicar, aqui tenéis vuestros
pastelillos, oyé de repente que decia al-
guien con una vocecita infantil, agradable
y simpética; y el pobre hombre, levantan-
do la cabeza, se quedd extatico viendo &
su lado al aprendiz de Sureau, preso tam-
bién como él, que descubria y le presen-~
taba la tortera oculta debajo de su delantal
blanco.

A pesar de la asonada, de la detencion
y de tantas peripecias, aquel domingo,
como los demas, el bueno de Bonnicar
comi6 sus pastelillos.

Elfamoso Valmajour, primer tam-
borilero de Provenza y vencedor en
el concurso de ' Aps, se presentd en
el circo para obsequiar con sus mas
lindas tocatas al Presidente del Con-
sejo de ministros, que se encontra-
- ba en su ciudad

natal.
El tipo: no es
raro ni nuevo;
abunda mucho, y
nada mas facilque
hallarlo en todos
los paises.
Ha existido en
todos los tiempos,
se perpetia sin grandes alteracio-
nes, y no sera aventurado decir que
se encontrarda en cada una de las
edades, cualesquiera que sean las

vicisitudes de la sociedad humana.

El pueblo no puede vivir sin danzas, sin can-
tares, y por consiguiente sin musica: en las
aldeas, en las villas y lugares el tamborilero

animaré la reunién de los veeinos
en la plaza publica los domingos, y
en las grandes poblaciones, si acu-
dis 4 los arrabales los dias de fiesta,
no dejaréis de ver también al tam-
borilero excitando & ese frenético
danzar 4 que se entrega en sus tar-
des de asueto la gente joven que,
_—~~venida de los pueblos pequefios, se
consagra al servicio doméstico en
las ciudades.
Nadie podra decir que no ha visto
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alguna vez en su vida mas de un ejemplar
del tipo que nos ocupa; pero nuestro Val-
majour se diferenciaba mucho de sus co-
legas. Tenfa una hermosa presencia y
ofrecfa una vista muy agradable cuando
se presentaba al publico con su chaqueta
al hombro y su faja de un color encarna-
do muy vivo, que resaltaba mucho mas &
causa de Ja notable blancura de su camisa.

Llevaba su ligero tamboril colgado del
brazo izquierdo por una correa, y con la
misma mano sostenia en sus labios un
pequeno pifano, mientras que con la de-
recha tamborileaba, siempre con la faz
alegre; y teniendo la pierna derecha tendi-

‘da hacia adelante, daba 4 su cuerpo una
graciosa apostura.

Su pifano, 4 pesar de ser pequeiiito,
llenaba con sus aires el espacio como lo
hubiera podido hacer una bandada de ca-
noros pajaros. Verdad que es instrumen-
to muy & propdsito para aquella atmésfe-
ra limpida, diafana y facil para las vibra-
ciones, mientras que el tamboril, con su
voz profunda, acompaiiaba el canto y las
Jiorituras.

El sonido de aquella musica discordan-
te y algo silvestre recordaba al sefior
Ministro, mejor que todo cuanto le ha-
bian ensefiado desde que estaba alli, su
nifiez de pilluelo provenzal recorriendo
las fiestas de los pueblos, bailando debajo
de los arboles de la plaza, en el polvo de
las carreteras 6 encima del césped y de
la hierba. Una deliciosa emocién se apo-
deré de él, pues -4 pesar de sus cuarenta
aiios pasados ya, y de la vida politica que
tanto gasta, conservaba todavia mucha
viveza de imaginacién.

Y luego, aquel Valmajour no era un
tamborilero como los demds, uno de esos
tocadores que recogen acd y alld trozos
de rigodén 6 estribillos de canciones en
las fiestas campesinas y que. deshonran
su instrumento queriendo acomodarlo al
gusto moderno; nada de eso. Hijo y nieto
de tamborileros, no tocaba jamas sino
aires nacionales, cantados por las abuelas
en las veladas; sabia muchos, y no se can-
saba de tocar.

Después de los villancicos de Saboly
en compés de minueto 6 de rigodén, en-
tonaba la Marcha de los reyes, cuya mi-
sica ofa con fruicién Turena en su con-
quista del Palatinado.

Cuando nuestro hombre tocé en el cir-
co en el dia de la indicada fiesta, los es-
pectadores, electrizados, marcaban el
compds con los brazos, con la cabeza, y
seguian con jubilo aquel trino soberbio,
sostenido y penetrante, interrumpido so-
lamente por el piar de las golondrinas,
que revoloteando en todos sentidos, in-
quietas y encantadas 4 la par, parecian
buscar en el espacio el invisible pajaro
que lanzaba esas notas sobreagudas.

Al acabar Valmajour, aclamaciones sin
fin estallaron por todas partes, y los som-
breros y los pafiuelos volaban por el aire.

El Ministro 1lamé al mésico y le abra-
z6, diciéndole:

—[Me has hecho llorar, muchacho!

Y ensefiaba sus ojos, grandes y negros,
llenos de ldgrimas.

Muy orgulloso por verse en medio de
los bordados y de las espadas oficiales, el
tamborilero aceptaba las felicitaciones y
los abrazos sin demasiada cortedad. ‘Era
todo un buen mozo; tenia su cabeza de
forma regular, la frente despejada, la pe-
rilla y el bigote de un negro brillante en
una tez curtida; uno de esos francotes al-
deanos del valle del Rédano que, sin ser
altaneros, no tienen nada de la hipéerita
humildad de los campesinos del centro.

El Ministro examiné el tamboril-y su
palillo con punta de marfil, admiré la li-
gereza del instrumento, que hacia dos-

cientos afios pertenecia & la misma fami- .

lia, y cuya caja de nogal, adornada con
pequeiias esculturas, estaba pulida, del-
gada, sonora, y parecia ablandada por el
uso. :

Se fij6, sobre todo, en la primitiva flauta
rustica de tres agujeros de los antiguos
tamborileros, con la que Valmajour toca-
ba por respeto 4 la tradicién, y que apren-
di6 & manejar & fuerza de destreza y de
paciencia.

Nada mds poético que el relato que ha-
cia de sus luchas para dominar la flauta
y de sus victorias.

—La idea de tocar el pifano me asalto,
referia él, una noche al oir cantar 4 un
ruisefior. He aqui, Valmajour, un pajaro
de Dios, me decia, al que basta su gar-
ganta para todos sus gorjeos; y lo que
hace este animalito con un agujero, jno
podras ta hacerlo con los tres de tu pe-
queio flautin?
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Hablaba con calma, con un timbre de
voz dulce y agradable, sin nada de ridicu-
lez ni pedanteria, y ni siquiera se conmo-
vi6 al oir al Ministro decirle de pronto:

—Vente 4 Paris, muchacho, y tienes
hecha la fortuna.

—iOh! Mi hermana no querra dejarme

ir nunca, respondié sonriendo.

Su madre habia muerto, y vivia con su
padre y su hermana en una alqueria que
llevaba su nombre, 4 tres legnas de Aps,
en el monte de Cordoue. El Ministro le
prometié ir 4 verle antes de partir, para ha-
blar con su familia respecto & aquel viaje.

Valmajour saludé, giré sobre sus talo-
nes y bajé otra vez al redondel con su
caja en el brazo, la cabeza erguida y an-
dando con ese ligero meneo propio del
provenzal, amigo del ritmo y de la danza.
Sus amigos le esperaban para felicitarle,
cuando de repente miles de voces excla-
maron: «|La farandolal jLa farandolal»
Fué un clamor inmenso, repetide por el
eco de las bévedas 'y de los corredores de
donde parecia salir la fresca sombra que,
invadiendo la arena, estrechaba cada vez
més la zona del sol. :

En aquel mismo instante, una multitud
inmensa se dirigié al redondel con tal
fmpetu, que derribé la barrera y llend en
su totalidad la redonda pista una turba
de aldeanos de uno y otro sexo, que ofre-
cia un aspecto gratisimo, viéndose alli
una mezcla de blancos panuelos de tul 6
encaje, faldas de brillantes colores, cintas
vistosas en las cofias, blusas cuajadas de
agremanes y chaquetas de pekin.

A una seiial dada en el tamboril, todo
ese gentio se alined, y cogiéndose por las
manos se dispuso para el baile.

Un trino del pifano hizo ondular todo
el circo, y la fardndola, guiada por un
mozo de Barbantane, pueblo de los haila-
rines de mas fama, se puso en marcha

lentamente, desarrolldndose en multiples
anillos y llenando de un ruido confuso la
enorme puerta del vomitorio, por donde
salia poco & poco. Valmajour la seguia
con paso igual y solemne; al andar, em-
pujaba con la rodilla su grueso tamhoril
y tocaba méas fuerte 4 medida que la mu-
chedumbre, reunida en la arena, se deva-
naba como una madeja de oro y seda.

—DMirad allé arriba, dijo de repente el
Ministro.

Era la cabéza® de la fardndola que apa-
recia entre los arcos abovedados del pri-
mer piso, mientras que el tamborilero y
los ultimos farandoleros pisaban atn el
redondel. 5

3Quién entre aquellos provenzales hu-
biera podido resistir al sonido del magico
pifano de Valmajour? Acompafiado por
los redobles del tamboril, se le oia en to-
dos los pisos, dominando las exclamacio-
nes de la muchedumbre.

Y la fardndola subia, subfa sin cesar,
llegando ya 4 las galerfas superiores, que
el sol alumbraba atin con una luz suave.

El inmenso desfile de los danzantes se
destacaba entonces entre los altos arcos
en finas siluetas, y figuraba un bajo-re-
lieve dibujado én la piedra, como los que
se ven en el frontispicio de los antiguos
templos. :

Ahajo, de pie en el palco, pues ya se
marchaban, el Ministro preguntaba 4 su
esposa, echandole en los hombros un cha
de encaje: A

—Qué te parece, dif }No es cosa her-
mosa?

—iMuy hermosa! respondié la parisién
sintiendo conmovida su naturaleza de ar-
tista

Y el Ministro, hijo de Aps, parecia mis
orgulloso por aquella sencilla aprobacién
que por los ruidosos homenajes que le
aturdian hacia més de dos horas.




