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Y era 4 saber que amaba a Risler mayor. Jamas se
habia atrevido  decirlo por el mismo pudor; peroa
Guillermo habia amado siempre y no a Franz.

La noticia de esta inverosimil revelacién hubo de
sorprender & todo el mundo, y a Risler mas que 4 na-
die; pero la muchacha era tan linda, lo miraba con
ojos tan dulces, tan claros y serenos, que el bueno
del solterdn se enamord en el mismo punto como un
asno. Acaso también, sin que ¢l lo supiera a ciencia
cierta, estaba este amor en lo hondo de su pecho de
mucho tiempo atrds TR Sl s s S B

Y he aqui como se explica que la noche de su boda
la joven madama Risler, blanca toda en su traje nup-
cial, mirara con sonrisa de triunfo la ventana delrella-
no, donde diez afios de su vida estaban como encua-
drados. Aquella orgullosa sonrisa en que también se
revelaban la compasion y el desprecio que tienen
siempre las recién enriguecidas para la humildad ¢
mediania de sus principios, se dirigia con toda evi-
dencia & la pobre y doliente nifa que crefa ver alld
arriba, enfrente de si misma, en la profundidad de lo
pasado y de las sombras, y parecia decirle mostran-
dole la fabrica: '

—¢Qué dices th de esto, chicuela? Ya lo estas vien-
do: estoy en ella ahora.

LIBRO SEGUNDO
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on las doce del dia.
La gente del Marais estd almorzando.

Las pesadas vibraciones que anuncian la oracién en
San Pablo, en San Gervasio ¥y en el Sacramento, se
mezclan con los mas ligeros tadidos de las campanas
de fabrica. Cada uno de estos toques tiene su expre-
sion distinta: los hay tristes y alegres, despiertos y
dormidos. Hay campanas ricas, dichosas, que suenan
para centenares de operarios; hay campanas pobres,
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timidas, que al parecer se ocultan detras de las otras,
haciéndose pequeiitas, como si temieran que las oye-
ra la quiebra. Hay luégo las embusteras, las desver-
gonzadas, las que suenan para afuera, parala calle,
para hacer creer que una casa cualquiera es una casa
importante, puesto que llama tanta gente a sus talleres
al garrulo sén de tanto bronce.

A Dios gracias, la campana de la fabrica Fromont no
se parece a ninguna de estas: aunque vieja y cascada,
es una buena campana, conocida en el Marais desde
cuarenta afios ha y sin haber holgado mas que los
domingos y los dias de tumulto.

A su voz, todo un pueblo de obreros desfila por de-
‘bajo de la portada del antiguo palacio y se desliza en
los figones inmediatos. Los aprendices se sientan al

borde de las aceras con los peones de albanil: para
reservarse media hora de juego, almuerzan en cinco
minutos con todolo que rueda em Paris para los am-
bulantes y los pobres: castanas, nueces, manzanas;y
“ al lado de ellos, los albafiles rompen grandes molle-
tes de blanquisimo pan, de harina y yeso. Las muje-
res tienen prisa y se van corriendo: todas tienen en
_casa ¢ en el asilo un hijo 6 un padre que cuidar, sobre
los demas cuidados domésticos. Sofocadas por el aire
de los talleres, con los parpados hinchados, y todo el
~ polyillodel papel aterciopelado en los cabellos, polvillo

que les hace toser constantemente, aprietan el paso al -

través de la calle atestada de gente y ¢émnibus, que
van y vienen en confusion espantosa.

. Cerca de la puerta, sentado en un pedrusco, espe-
cie de guardacantén, que servia en otro tiempo de
montadero a los jinetes, esta mirando Risler con be-
névola-sonrisa la salida de los operarios. Para él es
siempre una dicha la estimacion de aquellos honrados

hijos del trabajo, 4 quienes conocio alli cuando era

pobre y humilde como ellos. Aquel «buenos dias, se- .

altas y negras paredes.
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nor Risler» dicho por tantas voces dife
afectuosas, le llega 4 lo hondo del cor
se lebacgrcan sin temor: los dibujantes con sus luen
gzzo arbas, medio artistas, medio operarios, le dan de
; E]
g}d m'][ apreton_de manos y lo tutean. Acaso haya en
RiS]o esto chernas:ada familiaridad, porque el honrado
er no ha comprendido at igic
. aun el presti
ridad de su nuev ici B
) a posicion, y yo con A 3 i
I - ozco a alguien
%l_m d; por humillante este trato de a la buega de '
10s. Pero este dlguien n
ste ¢ o puede verlo en
} este mo-
1me:_1;o y el patrono se aprovecha de &| para dar una
a mlsdtos;tlpescozada al antiguo tenedor de libros Sigis
mundoPlanus, quesaleel ulti / "
: ultimo de todes, ti
_ : €S0, encen-
didRc?,ldescui?.ie'rto siempre por temor a Ja’s a.po;?)]egia;
- t1s er y Sigismundo son compatriotas Y Se tienen-
cn?n}lamente estrmacibn profunda, que data de sus
2 1enz§5 en la fabrica, del tiempo ya lejano en que
orzaban juntos en la le 1
cheria de la esqui g
cual va solo ahora Sigismundo e
Pel" x - i - :
meno: l]gmccijadc! aqui viene el carruaje de Fromont
. Desde por la manana : i
esta en m i
los dos consoci s
ocios departen amist I
! SOl @ osamente sob
negocios, dirigiéndose 4 i
3 se a la alegre i
ke gre casa que habitan en

—He estado en casa de los Prochasson — dice Fro-

rentes y todas
azon. Los ninos

mont— 0
: y me han ensefado nuévos modelos, muy bellos

pOI cier tO I[ L] P
- €mos de e_StaI‘ SObIe aviso ues te]lel“os
a.l“ Serios Coﬂcurrentes.

Ri i i
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. va d i i
! estampadorz;z;larfpmt_a de un maravilloso invento,
erieccionada, cualqui
ke , cualquier cosa... en
jar,c[?rn eren?os lo que sale. Hablando asi, entran en el
; tan bien cuidado <omo un square
?

j : . con acacias <
an antiguas como el palacio y yedras que =

cubren las
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Al lado de Fromont menor, Risler mayor parecce
un dependiente ‘que da cuenta a su principal: a cada
paso se detiene para hablar, porque su accion es pe-
sada, lentas sus ideas, y su palabra dificil... ;Oh! Si
él pudiera ver la carita de rosa que observa todo esto
atentamente desde los vidrios del segundo piso..

Madama Risler, 6 sea Sidonia, espera & su marido
para almorzar, y s€ impacienta con su pesadez de bo-
nachén. Con la mano le hace una sefla «] Vamos
pues!» Pero Risler no la ve: esta muy entretenido
con la pequefiuela de Jorge y de Clara, que toma el
sol entre sus encajes en brazos de su nodriza.

—jQu¢ linda es! Es el retrato de usted, madama
Georges. :

—¢Ast lo cree usted, buen Risler ? Pues todos dicen
que se parece a su padre. :

— S, algo se parece... pero no obstante...

Y todos, el padre, la madre, Risler, la nodriza, se
dan a buscar una semejanza en aquel bosquejo de ser,
que los mira con sus vagos ojos, deslumbrados por el
sol.

Sidonia se inclina sobre su ventana entreabierta
para ver lo que hacen y por qué no sube su marido.

- En este momento Risler toma en brazos 4 la nina,
todo aquel manojo de azucenas, y s€ empeia en hacer-
le reir y gorjear con caricias y mimos de abuelo. En
efecto jqué aire de viejo tiene el pobre hombre | Su
corpachén, que reduce ante la nifa, su recia voz que
quiere’ suavizar y la ensordece, son otras tantas ridi-
culeces.

Alla arriba patea su mujer y dice entre dientes:

— ;Qué imbecil |

Finalmente, cansada de esperar, envia & avisa‘r asu
esposo que el almuerzo esta servido. Pero la partida

est4 tan empedada, que el bueno de Risler no sabe

como interrumpir aquella explosion de alegria y c_ie
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gorjeos. Por. fin, devuelve la nifa al ama y se dirige 3
la escalera riendo de muy buena gana o
godavia rie rftl entrar en el comedor; pero una mi-
rada de su mujer le hace callar de stubito.
d Sidonia esta sentada a la mesa delante del escalfa-
or cargado. Vese en su postura de victima la resolu-
cion hecha de estar de mal humor :
= Le parece a usted esto regular?
Risler se sienta un tanto avergonzado
—iQue quieres? Esa nifia es tan.
—Le he rogado 4 usted mi .
il veces que
favor de no tutearme. el
—Prero cuando estamos solos... °
C_é—I\‘L{lnca sabra usted hacerse a nuestra nueva posi-.
al :. asi es que nadie nos respeta. El tio Aquiles
e}; nas me saluda, cuanc_icf paso por su casilla. Verdad
que 0o soy de la familia de Fromont ni ten 5
rruaje ni...- s
se]—;i]i;zndseaib;si;é d(igo... ctlaien sabe usted que puede
: : e madama Georges, que lo ti
siempre a nuestra disposicion. - e
—¢ Cuantas veces he de decirle i
e _ ue no qui
ningun favor 4 esa mujer? 1 o
—Por Dios! Sidonia...
: —_Sl, ya l’o sabe_rn.os. Madama Fromont es un idolo
’nc?;nen esta prohibido tocar, y yo debo resignarrﬁe 1
c:;‘ nada enla casa, 4 que nos humillen y pisoteen
-E— amos, vamos, Sidonia, ' :
fav()lrpél):gi RISICI: g)rocura interponerse, decir algo en
-querida madama Fro : :
© S mont; pero. es poco
s la peor de las conciliaci
g onciliaciones, y entonces
— Yo di :
. orgﬁl‘ljcigo que, cion su aspecto tranquilo; esa mujer
a y mala. Desde lué
i : 16go me detesta, lo sé.
ioyastras ef-a yo la pobre Sidonia 4 quien se claaban las
rotas y los vestidos viejos, todo iba bien: pero
- 1.
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ahora que soy ama yo también, ahora esto ‘la dc?prélmse
y humilla. Madama Fromont me da consejos sin i-
cender de su altura, critica todas mis accmnes,- e
hecho mal en tomar una doncell.a. I\'Ian.lraln";enteb( no
- esfoy acostumbrada a servirme a mi misma: Vs us
cando todas las ocasiones de ofende-rme. Cuando voy
4 su casa los miércoles, hay que oir el tono con cilue
delante de todos me pide noticias de la buena mada-
ma Chebe. Pues bien, si soy una Chebe,.ella es una
Fromont y vayan lo uno por lo Otl"O.IMI ab.uelo f:(li“a
boticario, y el suyo ¢qué es? Un pa!tan enrl'queml 0
por la usura. jOh! Yo se lo dire algun .(ilia, si vui}fe
4 humillarme con su entono, como tambien que suh 1};1
le parece a su abuelo Gardinois, que no es muy ners
mos.
mo—STOctlxlﬁ-—d;izkama Risler sin encontrar una palabra
h 1 :
qu.ig?;.l;;a usted admirar a esa muneca. Siempre esta
enferma, y asi es que pasa la -noche_en peso maull?-
do como un gato, sin dejarme dormir. Y lu_égo de dia
me quiebra la cabeza su n'..‘ax?lre cc;i 1su piano y sus
reoritos. 1 Mal haya su musica y sul...
go;{%;z}?cson‘lla el me?or partido, que es callar. Despucs,
cuando conoce que empieza 4 calmarse, acabade sere-
n lisonjeras palabras. i
nar—kichﬁé hern’iosa estd hoy!... ¢No se hacen v1S{tas? :
Para evitar la dificultad del tratamiento, se sirve €

pobre hombre del vago impersonal, que no es /i, pero _

tarillj\?cion?ﬁ:éo visitas—contesto Sid(_)ni'a-con cierta
altivez—al contrario, las recibo... es mi dia. _

Y en vista del aire de sorpresa y confusion de su
majlgi?’eznr?l?il'ia. A dicha ¢no tiene también e!,s'u:yo
madama Fromont? Pues bien, creo que me sera licito
a mi tenerlo igualmente.
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—Sin duda... sin duda--murmura el bueno de Ris-
ler, mirando con cierta inquietud en torno de si.—Por
eso he visto tantas flores por todas partes, en los des-
cansos, en el recibidor,..

—Si, esta manana envié 4 la doncella 4 cogerlas del
jardin. ¢ He hecho mal?... {Oh! No lo dice usted, pero-
estoy cierta de que no he hecho bien. Yo creia que las
flores del jardin eran nuestras como de ellos.

—S8i, por cierto... sin embargo, tu...
hubiera sido mejor...

—¢ Pedirlas?
—Eso es.

usted... acaso

—iQué disparate! |Humillarme todavia mas! Y por
un miserable ramo de flores!... Después de todo, yo
no me he ocultado para enviar 4 la doncella, ni la don-
cella para cogerlas. Y ahora, cuando venga Clara...

—¢ Ha de venir madama Fromont?

Sidonia dié un salto, indignada.

—jComo que si ha de venirl... {Es cosa chusca!
Pues jno faltaba mas sino que me hiciera ese desaire!
Todos los miércoles voy yo 4 su casa a aburrirme
entre una comparsa de vanidosas y figureras.

No dice que estos miéreoles de madama Fromont le
han servido mucho, siendo para ella como un sema-
nario de modas, como una de esas publicaciones de
orden compuesto, donde se ensena el modo de entrar,
de salir, de saludar, de poner flores en una jardinera
y tabacos en la cigarrera, sin contar los grabados, los
figurines de la elegancia, del buen gusto, de la tltima
moda. Tampoco dice Sidonia que a estas amigas de
Clara, de que habla tan desdeﬁo'samente, les ha supli-
cado que vengan & verla en su dia, ni que este dia ha
sido elegido por ellas.

¢ Vendran? ¢ Hara madama Fromont menor 4 mada-
ma Risler mayor el desaire de faltar 4 su primer vier-

nes? Esto le da inquietud febril.
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—Pero acabe usted de tragar, hombre de Dios—ex-
clamo Sidonia impacientada con la pesadez de Risler,
que es hombre de peso y lo hace todo despacio y bien,
salvo lo que hace mal.

Su habito es, en cuanto 4- comer, hacerlo tan bien
.como despacio; encender luego su pipa sin levantarse
de la mesa y saborear el café a muy pausados sorbos;
sino que esta vez, por la impaciencia, en cierto modo
legitima, de su cara mitad, tiene que renunciar a sus

!i‘n el salén rojo, porque tienen un salén de damasco
rojo con su cénsola entre las ventanas y su velador en
m_edlo_de la alfombra de flores claras, esta instalad:
Srldoma en son de dama que recibe én medio d i
cu*c.ulo de sillas y butacas. Por aqui y por alla iiE;2 -
revistas, un canastillo de labor de forma ca richms,
un ramo de violetas en un vaso de cristal }Ir) la;):a,
verdes en las jardineras. Todo esto esta disp uesfcls
exactamente como en casa de Fromont, en el pisg pril:l0
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habitos y gustos y levantarse sin desenvainar la pipa,
ni tomar café, para ir 4 vestirse sin demora, porgue
Sidonia se ha empefiado en que suba esta tarde a sa-
ludar 4 las damas que han de venir, si Dios quiere...
y ellas también. .

i Qué acontecimiento.tan singular en la fabrica esto
de ver a Risler mayor, un dia de entre semana, con
su levita y corbata de los dias colendos!

—:Vas de boda, Risler ?>—le pregunta con gracejo
Sigismundo, por detras de su rejilla.

Y Risler contesta, no sin cierta altivez:

—No; es el dia de mi esposa.

Muy luégo sabe todo el mundo en la casa que es el
dia, no de santa Sidonia, sino el de recepcion de ma-
dama Risler, 6 sea su viernes; pero el tio Aquiles, que
se cuida del jardin, no estd muy contento, que diga-
mos, porque han desgajado algunas ramas de los lau-
reles de la entrada.

Sentado 4 la mesa en que dibuja, & la blanquizca luz
de las altas ventanas, Risler mayor, que se ha guitado
la incomoda levita, se arremanga las mangas de la
planchada camisa para trabajar con mas desenfado;
pero la idea de que su esposa espera visitas lo preocu-
pa ¢ inquieta, y de vez en cuando vuelve & vestirse de
etiqueta para subir a su casa. i

—:No ha venido nadie >—pregunta timidamente.

—No sefior; nadie.

cipal; sblo que el buen gusto, esa linea invisibl
separa lo distinguido de lo vulgar, no esta at’me n?ue
depurado. Diriase que es la copia mediana de un be11~11y
cue_ldro de género. La misma ama de casa viste uo
traje-nuevo, flamante, pareciendo que estd mas bi .
de visita que en su casa. Pero 4 los ojos de Risler togn
esta b1en_, magnifico, irreprochable, Yy ya abre la b .
para Flemrlo asi al entrar en el salon, cuando la mi 0(;33
colér{ca de su esposa lo intimida, c:)rta y para o
I—Y a ve usted, son las cuatro—le dice indicé.r;dole I
peéndulo— nadie vendra... pero 4 Clara, 4 Clar y
-lc-f perdono el desaire. Y estd en su ::asa' bi::l o
6 b : n la
lI-:n_eft?cto, 'desde la_s doce, anda Sidonia espiando
i prma?i_pal, a cualquier ruido que oiga, a los gritos
d_e la nina, al golpe de una puerta que, se cieria al
timbre que llama & un criado. Risler quisiera bz;'a
otra vez, rehuir la conversacién del almuerzo c:ul :‘;
tema se renueva; pero Sidonia no es de su pairecgr

Bueno es que ¢l la acompaiie ya que todo el mundola

abapdona; ¥ queda alli, clavado en su sitio como el
Neclo que no se atreve 4 moverse durante una t
pesl;ad, temiendo atraer el rayo. Lo
salSél;lonLai,t al con_trario, se agita, va y viene por el
e i oo
¢ ordena je d
guntar al tio Aquiles si hg venido algglileil Za]:is?tgzz-

7
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Es tan malo el tio Aquiles, que acaso diga a las visitas
que no esta en casa la senora.

Pero no, el conserje no ha visto aun a nadie que
pregunte por madama Risler.

Silencio y desesperacion. Sidonia esta de pi¢ a la
ventana de la izquierda; Risler a la derecha. Desde
aqui ven el jardin, donde las primeras sombras del
crepusculo comienzan ya a cernerse, y el negro humo
que la chimenea difunde en el espacio. El vidrio de
Sigismundo es el primero que se ilumina en la planta
baja ; el mismo cajero prepara su quinqué con meti-
culoso cuidado, y su sombra se pasea por delante de
la luz y se encorva ante la rejilla. La célera de Sidonia
se distrae un momento con estos detalles conoci-
dos.

De pronto entra un cupé en el jardin y va a pararse
4 la puerta. Por fin viene alguien. En aquel cumulo
de sedas, flores, azabaches, brandeburgos y pielesque
sube la escalinata vivamente, ha reconocido Sidonia
4 una de las mas elegantes concurrentes a los salones
de Fromont, la mujer de un rico comerciante en bron-
ces. {Qué gloria recibir semejante visita! El matrimo-
nio se atropella por tomar cuanto antes posicion; y la
toman al fin, Risler en la chimenea, Sidonia en una

butaca, donde se pone 4 hojear con cierta negligencia

una publicacién ilustrada.

Posicion perdida: la visita no es para Sidonia, pues
no ha pasado del principal.

{Ah! jSi madama Fromont pudiera oir lo que su
vecina dice de ella y de sus amigas!...

En este momento se abre la puerta del salon y una
voz anuncia solemnemente : >

—Mile. Planus.

Es la hermana del cajero Sigismundo, pobre solte-
rona, humilde y bondadosa, queha creido de su deber
visitar a la esposa del principal de su hermano, y
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pa! ece CStllpraCta del hLle eCIhl][i ento ue e

?iguedamable es usted! Acérquese 4 la chimenea
: ‘rodean y la colman de atenciones vy d fi :
cuiis. El bue:n Risler se sonrie con ey
;]]je,gz iidx::;s;t;z Sldo_ma, con ser tan orgullosa, des-
en su gloria a unir?(;lj:f I(;lel;y (fompladdﬁ g
pensar que la otra, Clara Froxi?)?:tp(zieytif Zzsafm! i
han venido visitas. Asi, pues, hace,todo el Ol'rdque :
puedg, rodando butacas, arrastrando Ia !;Eiasg e
gzzlcimn:bliazc;lte;'ona se reEira, encantada, confunc'l'i'clay
o };Ot: acompapa hasta la misma escalere;
gt ry crugir de sedas, y le grita incli-

re la barandilla, que todos los viernes recibe.

expresion de grati-

IS ' ;
¢ Lo ha oido usted ? jtodos los viernes!...

Ha o i i
r ;culrem_do yf,t y se f?ﬂ{:lenc!en las dos arafias del
- &0 1a pieza inmediata se oye poner la mesa a

la d_once'lla. Se acabd. Madama Fromont
Sidonia esté livida de rabia.

B ik s :
i dﬁ,s'ta usted viendo. Esa orgullosa no tiene a bien

I diez escaleras. Sin.duda cree que
pe‘?uenos para ella... {Oh! me vengaré

a pr 10 ;
suposjlc:ti;)f;rc;or; que desfoga su coraje con infinitas

ofensivas palabras i
: se va haci rul-

gar'su voz, tomando entonacion : e
ord_marlo en que se revela
raria de perlas falsas,

Risler tiene . i .
___él;-t,lem la c}lcsgrama de pronunciar una palabra
¢Quicn sabe ? Acaso se haya indispuesto la nifa :

—Dgj g
uﬁecéemzte?t;d e? Paz y no me hable mas de esa
m e ene la -
o culpa de lo que me pasa.

no vendra.

SOmos muy

de arrabal y acento
claramente la antigua ope-

-\Tgss::sdci_s!, porque no sabe hacer que me respeten
e Pucrtlmendo entrd en su gabinete, cerrando tr‘asl
a con tal y tanta violencia que temblaron




