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durante la velada, eontinué aqueHa impresion de Ia
coniida.

Sentados uno junto-i otro, delante de la chimenea,
D’Argenton é Tda se habian puesto-a hablar en voz ba-
iz en ese tono confidencial. que por si solo consfituve
una intimidad. El relataba sn \'Mn.. su infanecia nerviesa
¥ enfermiza, encerrada en un antiguo eastillo perdido
en-medio de una montafia. Pintaba las almenas, los to-
rreones y los enormes corredores. por donde mugia el
viento : después sus luchas artisticas. sus primeros tra-
bajes, los ohsticulos con que tropezaba su talento conti-
nuamente, y todas las bajezas ‘;‘::e- hal

Hablaba de persecuciones encarnizadas, de las eua-
les era vietima: de sus triunfos literarios, de los terri-
bles epigramas que le habfan dedicado -

¥i Entences le dirigi csta fraze cruell”

Aquella noche Ida no le mterrumpia. Escuchaba. in-
chinada hacia él, con Ia cabeza apovada en el codo, son-
riente; eomo en éxtasis: Y tan prisionero estaba su pen-
samiente, que cuando 6l eallaba. ella secufa escuchando,
Y no ge oia en el salon mAs que el fic-tae del reloj v el
roce de las hojas de un album que Jack, aburrido v so-
ioliento, hojeaba por hacer. algs. .

De pronto, ella se levants temblorosa:

‘\'ﬂmu.‘;_ Jack, hio mio, ”.im:l a (%H'r-:iﬂurh‘. para que
te Hleve al colegio. Ya es hora

—; Oh, mam3j!

No se airevi6 4 decir que otros dias esfaba alli has-
ta mis tarde; temfa aflicir 4 la madre. ¥y sobre- todo,
€nconirar en sus preciosos ojos claros. de ordinario fan
carinosos, la expresién de enfado que lo constérnara po-
co antes,
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Ella le premit su docilidad, besdndolo  con singular
expansion. &

—Buenas noches, hijo. . ..dijo D’Argenton, mis so-
lemme que nunea; y atrajo al pequeno como para darle
un beso. Este presenté sn frente de nino rubio:

—Buenas noches, senor.

Pero el poeta lo rechazd, como 4 impulsos de un mo-
vimienio invencible y repulsivo, parecido al, que habia
tenido en la comida, cuando dej6 la pera que habia em-
pezado & mondar.

¥, sin embargo. aquel nitio no era un regalo de
'.;_jf%mrn Amigo.”

—No puedo....no puedo...murmurd. dejandose
caer nuevamente en la butaquita, enjugdndose la frente.

Jack, estupefacto, miraba i sn madre, como diciendo:
“2Qué le he hecho yo?”

—Anda, Jack, hijo mio. .. . Lléveselo usted Constans
fia.

Y mientras la sefiora de Barancy se acercaba & su
poeta para procurar apaciguarlo. el nino se velvid. con

“el corazén lacerado, al colegio de Moronval ; v ef el jar-

din obscuro m,as triste afn por las fristezas del regreso
il eolegio, en el glacial dormitorio, al pensar en el pro-
fesor tan comodamente instalado alli en el sofd del sa-
I6n entre luz y flores, decfase con envidia: % Qué feliz
ez &1,

En la exclamacién de D’Argenton de “jno puedo!”
Y.en =u repugnancia de dar nn beso 4 Jack, habfa cier-
tamente algo del fingimiento y el énfasis propios de
aquel cardcter declamatorio; pero en el fondo alzo
también de un sentimiento real y sincero.

Tenfa celos del nifio, como el nifio lot tenfa de
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En su concepto, aquél representaba todo el pasado de
Ida, la fuerza viviente, y bien viviente, de que otros’la
habfan amado antes que & y su orgullo se resentia.
No precisamente porque estuviese enamorade de la
Condesa: Mis bien podria decirse gue €l se amaba 4 sf
mismo en ella, y que al ver en aquellos ojos limpidos ¥
candides su imagen reflejada, se detenia completamen-
te ante ellos, con la sonrisa egoista que dirige Ta mujer
al espejo que la hace bonita. Pero IPArgenton habria
deseado que el espejo no estuviese empafiade por el
aliento de nadie, que-ne hubiera reproducido nunca mas
que su figura, en vez de conservar, en la sombra del pa-
sado, el recnerdo ofensivo de ofras muchas imigenes.
Esto era irremediable. Ta pobre Tda no podia evitar-
lo, sino lamentarlo, como lo lamentaba, y decir sincera-
mente; “;Por qué no-te he conocido antes?” Lo cual
no es bastante para calmar las torturas de los singula-
s celos retrospectivos, sobre todo cuando se hallan ali-

mentados por un orgullo extraordinario.

“Pebiera haberme presentide,” pensaba PArgen-
fon; v d® ahi procedia la sorda colera que soélo ver al
nino excitaba en él

Ella, sin embargo, no podia renegar mi abandonar

aquel fruto de sus amores pasados. Pero poco 4 poco.
bajo la influencia del poeta; para ewitar aguellos en-
cuentros desagradables, en los cunales cada cual sufrid
por o que estorbaba & los demds, tomd la ecostumbre-de
sacar 4 Jack del colegio mis de tarde en farde, vy de
eseasear también sus visitas al Gimaasio. Y es que en-
traba va en la vida de los sacrificios; v aqnel no era cier-
tamente el mis pegueio.

En cuanto al hotel, al carruaje, al lujo eon que vivia
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Ja pobre mujer estaba dispuesta & prescindir de ir_;}l‘n;, ¥
no esperaba nvis (ue una indicacion cualquera de D" Ar-
senton, para despedir al “Buen Amigo.”

© __Ya verds, le decia ella, como te ayudo, como traba-
jo. Y, ademéas no pesaré por completo sobre ti. Siem-
pre me quedard algin dinero.

Pero IPArgenten vacilaba todavia. Era. 2 pesar deé su
aparente exaltacion, un espiritu fuerte, licido, un bur-
onés metodico v lleno ‘de buenas costumbres, que razo-
naba hasta sus ealaveradas.

—No. no Esperemos todavia. ... Dia ha de ve-
nir en que yo sea Tico, y entonces

Aludia 4 aquella tia vieja que fenia en provincias,
que le daba una pension, y 4 la cual tenfa que heredar,
infaliblemente, wn dia 0 otro. j Era fan vieja la pobre-
cita!

Y hacian proyectos deliciosos para entonees. Se irian
al campo, bastante cerca de Paris para disfrutar de su
Tuz: bastante lejos para huir de su ruido. Tendrian una
casita propia, el plano de la cual meditaba él hacia ya
tiempo, todo de planta baja, con una terraza & Ja itaha-
na, adornada con parras y una divisa en la fachada, en-
cima de la puerta: “Parva domus, magna guies.” “Casa
pequeiia, gran tepose.” All trabajarfa €l. Haria ure -
bro...=u libro....el libro...jel librol..aquella “Hi-
ja de Faunsto,” de que hablaba hacia diez afios. Luego,
inmediatamente después de “La hija de Fausto,” publi-
caria un volumen de poesfas, y luego “Iias cuerdas de
bronce,” una coleccion de sitiras implacables. Tenia ens
la cabeza una porcién de tftulos vacfos, de rotulatas de
ideas: de lomos de libros sin-nada dentro.

Entonces acudiriap los editores, jya lo creo que acu-
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dirfan! Porque seria rico, eélebre: tal vez académico.
amnque la Academia era una institucién que andaha
muy de capa cafda; estaba mohosa.

“No. no importa, decia Ida. . . . Es precise ser acadé-
mico.” Ya le parecia & ella estar viéndose en un rincén
de la sala de sesiones, el dia de la recepeion, oculta y
palpitante, vestida con un trajecito modesto, como co-
rresponde 4 la mujer de un hombre célehre.

Entretanto, segnian comiéndose las peras de “Buen
Amigo,” que por cierfo era el mds cémodo v el mas
ciego de todos los buenos amigos del mundo..

A\ D’Argenton le parecfan excelentes aquellas mnrlo-

n]a" peEas, v se Jas comia: si bien con un humor endia-
hlad(}. rabioso, vengéindose al mismo tiempo en la pobre
Ida, con una poreién:de frasecitas aceradas v ofensi-
vag, de lo indelicado de su propia conducta.

Asi pasaron.semanas’ y meses enteros, sin mhs cam-
bio en la vida de fodos, que una frialdad mareadisima
en las relaciones entre Moronval y-su profesor de lite-
ratuta. Bl mulato, que seguia esperando que 1a Condesa
adoptase wna resolucion relativa al proyecto de fun-
dar una Revista, sospechaba que I’ ‘i.i'frenmn era hostil
& ese proyecto, v no fenia pelos en la lengua para decir
todd lo que pensaba acerca de aquel caballero.

Un jueves por la mafiana, Jack, que va no salia del
colegio sino muy rara vez, eontemplaba con tristeza a
través de los cristales de la galeria, que se hallaba
convertida en sala de recreo. un cielo magnifico de pri-

mavera, muy azul, muy despejado, que hacfa pensar en
¢l*paseo v en la liberfad.

El sol ya calentaba; las ramas de las lilas empeza-
ban 4 verdear, y la tierra inculta del jardineillo tenia

I
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misteriosos sacudimientos de vida. Del Pasaje se es-
cnchaban gritos de ninos v cantos de pajaros enjaunla-
dos. Fra una de esas mananas _en las cuales fodas
las ventanas se abren para dejar que entre un poco de
luz en las casas, y que se evaporen las sombras del in-
vierno; toda esa megrura con la cual lo largo de las no-
chies v el humo'de las chumeneas llenan las habitaciones
que estan cerradas mucho tiempo.

Jack pensaba que seria delieioso, en una manana co-
mo aguella, salir un poco del colegio, tener otro 1’?01".]—
zonte que no fuera la tapia tapizada de yerbajos, al pie
de la eual acababa el jardin en montones de piedreci-
Has verdesas y de hojas seeas.

Precisamente en. aquel momento send la. campani-
ita de la puerta v el nifio vio entrar 4-sn madre, veshida
elezantisimamente, radiante, muy presurosa y presa de
una n,:fifaf'ir'm exiraordinania.

Iba 4 buscarlo para llevarlo al Bosque de Bolona.
No velveria hastd la noche~Un verdadero dia de fesfa,
como los gue disfrutaba: en ofros tiempos.

Era preciso ir 4 pedir permiso & Moronval; pere co-
mo la sefiora de Barancy llevaba aquel dia el importe
del trimestre. comprenderéis que el permiso fué con-
cedido en seguida. ‘

— Oh, queé alegrial exclamaba Jack; ¥ mientras su
madre contaba al mulate que el sefior. D’Argenton se
habia visto oblizado 4 salir precipitadamente para Au-
vernia, porque su tia se estaba muriendo, el mifio atra-
VOs) .-_-m:riq:-]':rln el patio, paxa ir 4 vestirse.

En el camino encontré & Madt: Mad, flaco, triste,
ocnpado va por completo en todos los guehaceres de la
casa, y t‘mnspnrimxf'io sus escobas y sus cubos de fre-
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gar, sin darse cuenta siquiera de gue ya hacia buen
tiempo y que el aire le perfomaba con las nuevas savias.
Al verlo, se le ocurrid 4 Jack una locura, una de esas
ideas de=nino alegre ¥ feliz, qne quiere que fodo cuan-
le rodea se ponga al upfsonoe-con su fehicidad:
—; Oh, mami! ; Por qué no nos Hevamo& 4 Madn?
El permifo era mis diffeil de obtener, 4 causa de las
miiltiples funciones que el principe tenia que desempe-
nar en el colegio; pero Jack suplicé tanto, que la buena
de la senora l Moronval dijo que aquel dia se encarga-
via de las tareas del negrito.

—i Mada, Madal—pgrité Jack, preeipitindose al jar-

din: de prisa, vistefe: e llevamos con nosotros en co-
ehe; mos vamos :fr ;al;'sm;‘;'.;%r al Bosque.

Hubo un-momente de confusién. Madii estaba asus-
tado. La senora Decostere le buscaba un uniforme pres-

tado. El hijo de Barancy saltaba de alegria, y sn ma-
dre, eomo 1n pajaro parlero e'-\'a-lmc'fn por el Tuido, da-
ba 4 Moronval multitud de pormenores acerca del via-

de D’Argenton-v el estade desesperado de la salud
de su tia.

Al fin se fueron.

Jack y su madre se senfaron en el fondo de la vie-
toria > Maidn, en el pescante. al lado de Agusiin. La eosa
no era muy regia; pero S. M. habia pasado por frances
mas duros.

T.a salida fue deliciosa, & lo largo de aquella Aveni-
da de la Emperairiz, tan anchurosa por la mafiana, tan
aireada ¥ tan familiar. Bncontraba alounes paseantes, de
££08 que gustan de Tespirar aive puro antes que cl mo-
vimiento, el ruido v el polvo del dia lo impurifiquen;
niinos acompaiiados por sus ayas, ofres muy pequenos
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llevadoes en brazos, solemnemente envuelfos en sus lar
gos trajes blances: ofros mayeres, paseande con los

brazos y las piernas al aire v el cabella suelto. Tam-
bién - pasabafi alzunos jinetes v amazonas: v el paseo
reservado, la arena recientemente yecorrida, conserva-
ba las huellas de aquellas primeras cabalgatas, v pare-
cia en muchos sitiog mias bien la vereda de un parque
particular, gque un paseo piiblico. El mismo  aspecto
tranquilo, Iujoso, reposado, tenian también las casifas
desparramadas -enfre los verdes prados, ¥ de las cua-
tes los ladrillos color de rosa y las pizarras-azuladas,
en aquella manana delicic parecian recién lavados.

Jack se extasiaba, besaba 4 su madre, tiraba & Mada
de los faldones de sn levita.

— Estis contento, Mada?

—i Oh, muy contento, “zeng!”

Llegaron al bosque, ya por muchos sitios verde ¥ flo-
rido.. Habia calles de #arboles cuyas cimas era lo finico
que aparecia verde 6 enrojecido por la savia, lo cual da-
ba 4 las raiias 'Im"m‘x-h de sol, um aspecto vaporoso. Tios
J’I\a"»‘h LenoOs -. I 8 4rn ' 1..,‘:« O IRENOS precoces; pa-
h.‘t]':li!. ='H':-‘|t‘ :‘ '\'I‘]'»]‘x- tterno de los NNevos lviuii’-\‘. :ﬂ YCT-=
de permanente de los arbustos de invierno.

Arboles que habian llevado nieve et sus hojas rigidas
A : rozaban con lilas en hrote, todavia endehles
¥ desconfiadas de sus propias fuerzas.

Bl carruaje se detuvo en el restaurant de la Maripo-
sa, ¥ mientras preparaban el almuerzo, la sefora de
Baraney se-aped con les ninos para dar una vuelta alre-
dedor del lazo. n-aqu lia ‘hora Iil:l’.i!‘a;'i1_. los largos pa-
seos de por la tarde, y todos sus reflejos mundanes de

coeheros con el pelo empolvado ¥ llenos  de ealones,
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caballos luijosamente enjaezados, ejés de coches bar-
nizados, o lo-turbaban todayia..

El lago conservaba de la noche anterior una ligera
freseura, que subia como vaho hacia la luz. Por él nada-
ban cisnes; aleunos tallos de yerba se miraban en aquella
acua lirpisima, & la cual las sombras; el silencio, la so-
Jedad:, -parecian haberle rehecho una verdadera® fisono-
mia de -:lj;f{l:i. viviente: Lenia rizos, estremecimientos, su-
bidas de p ias olas. que se deshacian en la superfi-
cie en burbujas claras. Bn vez de aquel estanque innio-

i, que parece servir de espejo i las nltimas modas v
3 las vanidades de Paris; el lago se atrevia 4 volver &

ser laro, euv: 1= cruzaban las-aves, itaban los pe-

ces Y- servian pard. que hanasen sus Tamas abandona-
das los sauces.

: Qué paseo tan délicioso!

;\' el ;H!j:‘::-‘i'/uf. ~_ Bl almuerzo delante de las ven-

tanas abiertas, con eses apetitos de 'colemal, 1meons-
cientes v avivados. que la emprenden con todo. Desde

el principie hasta el final de la comida aquello fué una
1 ‘

alecre v continuada 1a. Tode les servia de pre-

fexto para reir: un pedazo de pamque se caia, la facha

1didas eéxpansiones iban & en-

]

contrar en las ramas de los drboles los primeros can-

1’.:‘1‘ mozo., vVoaqu

fos de los pajaros.
Cluando habieron almorzado:
~ :Vamos al Jardin de Aclimatacién? propuso la
madre.
2Oh, qué buena idea, haméa!>. .jMadt no ha esta-
do alli nunca, v se va 4 divertir mucho!

on el coche para encaminarse por la <Gran
.

a hasta la verja. Bn el jardin, casi desierto, vol-
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vieron # enconfrar la impresion tranquila de despertar
v de frescura que les habia producide el Bosgue; pero
para los nifios, el atractivo era todavia mayor, 4 causa
de aquella vida animal que llenaba hasta el dltime rin-
com y los veta pasar dando saltos contra las empaliza-
das, con ojos fieros y languidos y hocicos sonrosados,
extendidos hacia el agradable olor & pan ealiente gque
ilevaban del restaurant. ¢

Madn, que hasta entonces ge habfa divertido por com-
placer & Jack, empezé & divertirse por su eunenfa.

No necesitaba mirar el letrero azul que da 4 todas
Zi'JEJI'HHC j:lit]:!*‘ el _;l“;'u'-u“hn ﬂ,o r':l]‘.[}}n;{tlr’u Illl!llnr;j.]n-;_ para
conocer 4 muchos animales de su pafs. Con eierto sen-
timiento, mezclado de placer v de pesar, eontemplaba 4
lps canguros puestos de pie sobre sus patas, tan largas
que tienen la agilidad y la fuerza de nu par de alas. Pa-
recia que les compadecia por verlos lejos-de sn pais, que
sufria al contemplarlos en aquel réducido espacio, gue
atravesaban de dos saltos para volver 4 su cabanita, con
ésa precipifacion del animal que conoce el refugio y-la
necesidad: de tener .

St <]f'Jl’ a delante de- : jaelias rjas ligeras, T‘E!l!;l-
das ‘de/claro para que la ilusién sea ‘mayor, detris, de
las cuales se hallaban les.antilopes encerrados s con-
ideraciim ningung 4 sus finisimes casees, fan’ ligeros,
tan sgiles: ¥ habia alli rineoncitos dé verde fan pelado,
vertlentes de monticulos tan pobres de yerba, que de
pronfo, al paso de sus ripidos trotes, surgia para Ma-
di algin fragmento lejano- de un paisaje quemado por
el sol.

o que mas listimale daba, eran-les pijaros enjau-

Latdos. Al menps los avestruees, los casoares ;i]qj;;f_ll_'.: S0~
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litariamente al aire libre, con un arbusto exéfico que
los acomj I la perspectiva de las calles de arbo-
si estonviesen pintados en una estampa de
tenian sitio para te se, para escar-
har al sol. entre las piedrecitlag de aquella tierra nue-
va.: removida, renovada, que-en el Jardin de Aclimata-
cipn conserva siempre la fisonomia de una cosa impro-
vista. Pero. en eambio, jqué tristes parecian enire,las
cotorras, los cacatias en aguella enorme jaula, dividida
en compartimienios nniformes, cada uno de los cuales
estd adornado eon un bebedor v un palo. para
spban. pero sin nada de hojas verdes ni de ramas!
Mudi, all contemplar aquellos sitios melaneolicos, un
I':r!-.'-" :\llTliiIE'j‘?.‘. W0rque el edificio es lE"I!!-!.‘i;li!il :!Efl' |’21-
o lo pequeno de aquel corral, pensaba en el colezio de
Moronval. En aguello trechos palemares, las plumas
s v guarnecidas de fran-
- de batallas, de espanios de 1:]‘5—
sipnero 6 de loco. 4 lo larce de um enverjado de hierro

del t"—i;m-'i'». los fla-

lo por el fondo que
azul 0 el cielo pilide: los ibis de pico lar-
sobre las esfinges nmo-
fisonomia vuolear ei
vanidosamente la
meda, v los pequenos anades e e coloreg deliea-
dos. gue se bamzban con comodidad e
lago.
Poco a peco ¢l Jardin iba lenandose.

Ahora ya habia.gente, tuido, animacion, y de pronto,

3
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fantistico, que llend 4 Madi de un éxtasis fan orande
que lo dejo inmovil, mudo, sin poder pronunciar ni una
sola palabra para explicar su estupor; su admiracion.
Por encima de los arbustos; de las werjas, casi & la
altura -EE los Arboles grandes. dos elefantes, & los cua-
les veia mnfds que las enormes cabezas ¥ las
frompas en movimiento, avanzaban, columpiando en
sus enormes lomos todo.an mundo abigarrado, de mun-
jerés con ‘-»;u':n'_r'r]:té claras, |
paja. cabezas morcnas, tubias, adornadas con cintas de
eolores. Detrfis de 'los elefantes ibi  }: j'i!':i'i';i_ con el
cuello estirado ¥ muy fa su pequena cabeza, seria
v gltiva; tainhién habia genfe montada encima de ella.
Y aqguella caravana si ar desfilaba 4 la vista de Ma-
dii, entre los *‘7=<;L_;"
ninchas risas, grites v esa excitacion que producen la al-
tura, el aire vi temer vago, correcido
por €l amor propio. &
“:'f_irl los ravos del sol que va calentaban, ;!li:!i‘i.lil'* e~
las de primavera parccian de seda vica. ¥ todos los eolo-
piel espesa v rugosa de los ele-
Tm:'n‘ I:’t;i;u]u-; por (“L i 10 )
ha é i((!i‘.i('l‘i!ﬂ.
haeia los brotes de'los d4rboles 6 los yalsillos de los tran-

seuntes, tn"'s."--hn, ATEAU0S, t_;_u:u;:;} OF, 8 1o ;[}_u_:?i:'l\'
sus grandes orejas, 4 las euales un chigmillo eehado go-
bre sus cuellos & una muchacha del pueble alegre ¥ vi-
! ]
varacha, hacian cosquillas eon la confera de una som-
brilla & eon un latiguil i
—; Qué dienes Mad

tds malo? pregunto Jack a4 su compane

Positivamente Madid desfallecia de emocién; pero
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enando supo que él también podria montar encima de
las pesadas besfias, su ecara tomd6 una expresion grave,
reposada, casi solemne,

Jaeclkeno quiso ompanar]o.

Sequedd con sn madre, 4 la cual no enconigaba bas-
tante alegre. bastante- risnena. para-lo que merecia
aquel dia feliz: experimentaba la necesidad de estar
muy cerea de ella; de apretarla, de admirarla, de. aspi-

| F"—'!E:-'“ 'E'l" r-i“:‘.l‘:”izhfl }?1 F:]:_‘_‘_'.'t 1'“!"! ‘il‘ afi | \"‘;ti'}.“
de seda, que arrastraba con fanta majestad. Sentados
|

1 Ty 14
fos dos; miraba 14 “17 SLERs | 31=A:|r lo alto del ele

fante con una prisa. con un estremecimiento sineular.

ielo atontado, de facha ridiéula, de
lenguaje casi grofesco; ya no era ¢l colegial torpe ¥
contrahecho, el criaditoc humillado por sus~ funciones
serviles y-da tigania del amo. Bajo su piel negra, ordi-
nariamente terrosa, se sentia circular ]la vida: sus cres-
pos cabellos se levantaban salvajemente, y en sus ojos,
entre las langnideces del destierro, brillaban relimpa-
vos de eolera 6 de dominio.

i Feliz reyecito!

Dos 6 tres veces dio la vuelta al jardin.

“1 Miis, mas!™ Y por el puentecillo que hay para atra
.
Ion

vesar el estanque, entre log cercados de los eanguros,

pasaba y volvia 4 pasar, exeifado hasta laiembriaguez
pul‘ el :Hll'l.'!'t‘ [ri'.\‘;u-if"- Y T‘:_i‘i'ﬂil]n del t'!“f:!l!il‘. K(‘.l‘lk;i, Da-

homey, la guerra. las grandes caeerfas, todo esto acu-

dia 4 si memeria. Hablaba solo en su lengua, y al oir

agquella voeecilla africana, llona, acariciadora, que

le. haeia cerrar los ojos de placer, el elefante contesta-
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ba con mugidos entusiastas: las cebras relinchaban, los
antilopes saltaban asustados, mientras que del enorme
jaulon de los pijaros exéticos, donde caia el ol con ra-
YOS s doraflos, llegaban piidos, cantos. llamamientos,
picotazos estridentes, todo nn tumulto de hosgne - vir-
gen, antes de la hora tranquila del suefo.

I‘e_'l'rl era tarde. Era Pre( IS0 'u»]n-l‘, lw;l‘j;li' de .'.].ql]l'i
liermoso ensuenio. Ademas, en cuanto desapareeid el
sol, se levantd aire vivo y frio, eéomo sucede en esos
comienzos de primavera, en los cualés la escarcha de das
noches sucede 4 los calores de los dias.

Esta im{m-—aa.’-’u de invierno, hize que los ninos. fuvie-
tan . un regreso triste y sembrio, El carruaje eorria en
direccion ‘al colegio, se-alejaba del Arco de Triunfo.
atin iluminado por el so0l poniente, y parecia dirigirse
hacia noche ensative en el pescante, al
lado del ¢ochero: Jack, saber por qué, tenia el co-
razon ‘encogido, v jcosa sumamente rara! la sefora de
Baraney iba callada.

Tenia, sin embargo. algo que deecir, y algo que pro-
hiablemente la costaba mueho trabajo. porque esperd
&l iltimo momento para hablar.

Al fin se afrevié. y tomando la mano de Jack entre
las snyas, e dijo:

Eseucha, hijo mio:  tengo una‘mala * noticia que
darte. I

El nino comprendit en seguida que le oeorria una
Mran desgracia, v sus 0jos suplicantes se volvieron hacia
U madre.

-~ Oh! no me lo digas; ho me digas lo que tienes
ue decirme.

Pero ella signié hablando en voz baja y muy de prisa:

e G, i A R,
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—Tengo que marcharme. . . .hacer nun viaje muy lar-
go.. ... Tengo que dejarte. .. .pero te escribiré. . .So-
hre todo. no Hores. hijo mio, porque me dards mucha
pena. ... En primer lugar, no nie voy por mucho fiem-
po....Nos veremos pronto..#* Si, muy pronto; te 1o
prometo. ...

Y empezd 4 eontarle una poreion de cosas. Se frata-
ba_ de asuntos de dinero, de una herencia que habia
gue recoger, de una porcion de cesas misteriosas.

Habria podide hablar mucho fodavia. inventar otfras
niil historias. Jack no la oia. Aplanado, abatido, lera-
ba silenciosamente en un rincon, y,el Paris que iba
atravesando le parecia muy variado desde por la ma-
zana, despojado. de sus ravos primavérales; de sus per-
fumes de llas, lisubre, desastroso: porque lo miraba
con los ojos arrasados en las lagrimas de un nino que
acaba de perder 4 su madre.




