Marcha de noche & {raves del campo.

En el primer momento
no - corriG. . No - queria
gue  conociesen. (que iba

do.

Bor el eontrario, He-

vaba un paso de pasean-

I
te -desocupado- ¢ indi-

ferente, con lljn AVIZOT.
¢s0 &, y-con las piernas dispuestaS @ una earrera pro-
ligiesa. Pero 4 medida gue se reaba al boulevard
Haussmann, grandes ganas de echar 4 correr lo eni-
pujaban, y su paso iba haciendose mds large & pesar
suyo, 4 medidd ‘que su impaciencia por llegar se au-
mentaba con una inguietud terrible.
;Qué iria 4 encontrar én ¢l boulevard? Tal vez la
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puerta cerrada. ;Y si ch y Labassindre se habin
equivocado? ;¥ s1 su madre no hubiese vuelto?

tha & seir de ¢l? La alternativd de

después de su escapatoria, no se

huhiese pensado en semejante <

Hos golpes' sordes y de aquell

toda una tarde habia oido en

el mulato y Madi estaban encerrados, lo -hubieran

nado e espanto v lo | i1 hecho wvariar de propo-

CON 1Y
todos los bal

1 1 ; T
la puertas de la calle al

10. cuando su - anadre dbaa salhiz. Ee

.". COITer " a H ant e -;]::in’.‘"‘w
al ]:v-_'_'al!‘ al vestibulo,
1o de la cusa.

Estaba llena de gente,

Bajaban muebles. butacas, sofds. éuvas telas de color

i 4 1 1 i 3 1 : . - A ¢
delicade, heehos para 1o semiclavidad del aabinete. pare
: !

clan desteridas 4 Ia Tuz de laealle. Un espejn con
co adernado de amorcillos, se apoyaba sobre
fina de la entrada, mez COR i T
cortinajes deseol

Vujeres o

ar) 2l R !
LY « 168 S cruzabidn con los
gruesos zapatones de le cuerda que bajaban
caroados de muebles.

Jack; estupefacto, subié mezclado A tods aquella
te, v costoletrabaio reconocer la easa: de fal suerfe apa-
recian todas las hab nes confundidas por el desor-

den de sus muebles, llevados de un lado 4 ofro, fuera

= \‘:{:'l' :

JACK.

ide sit sitio, desapareados ¥ fodavia nuevos,

abria los eajones vacios, daban golpee
1las. miraba en torno suye con aire impert-

Tna ves, al pasar por delante del piano, una

Fiujer eleeante, sin detenerse ni_quitarse los guante

ha sonar las teelas. Til nifo creia sonar, al ver su ca-

wontio. en el eual no eonocia & Na-

lie, v para el que pasaba inadvertido coma ofro exXtrano

cualquiera,
s Donde es 811 madre?
Quito entr el saloén; pero la muchedumbre se

e G n g
spifiaba slli, mirando una cosa que habia en el fondo

de la habitacién, y Jack, demasiado hajo para poder

? Fack vid pasar por
Ia- camita que su “Buen Amigo” le habia

ia tenido sus suenos mas deli-

- Fisa cama es mia!l 0. quiero
\

pero le contuvo la vergiienza: ¥

buscando a4 su
en la confusion de
] muonde: donde entraba

alevard v su luz resplandeciente; cuan-
lo cocian del braze:
=1 !o,.l

smio esta usted va én @l

le su madre. Constal

anava con 1n son é-{‘f‘!'il'l :!‘EH' ado con cinta:

las acomodadoras de featro, muy

ose mucha importancia.




ALFONSO DAUDET.

— Donde estd mama? le pregunté el nino en voz
haja ¥ con acento tan emocionado y ansioso, que la
factotuin no pudo menos de conmove

—bLa madre de usted no esta agui, pobre hijo mie.

—:Dénde esti?.. . :Qué sucede? 2 Quiénes son
todas esas gentes?

—Personas que han venido i la subasta. Pero no se
esté usted aqui, sehorito Jack. Bajemos 4 la cocina. . . .
Alli hablaremos mejor.

Habia gran tertulia ensel sotano. Agustin, la coei-
nera, y eriados y criadas'de la'vecindad. El Chanipagne
cirenlaba ‘que era uin gusto por la grasienta mesa. alre-
aedor de Ia enal s¢ deeidio cierta noche el porvenir de
Jack. La llegada del nifio produjo sensacion ; fué redea-
de, mimade, por el anfiguo persenal de la casa que, des-
puésde todo, sentia quedarse sm un ama facil de con-
tentar, y“jue se cnidaba poco del despilfarro que ellos
hacian. Como temia que lo volviesen 4 dlevar al eole-
zio Jack se guardé mucho de decir que se habia esca-
pado. v hablé de un permiso imaginario que habhia
aprovechado para venir en busea de notieias de su ma-
dre.

—No estd aqui, senorito Jack, dijo Constancia con
aire discreto, v no sé si debo.. ..

Y Juego. & impulsos de un buen sentimiento:

—Qué demonio! | Tanto peor! | No hay derecho pa-
ra ecultar & esta eriatura dénde estd su madre!

Entonces le dijo 4 Jack que la sefiora vivia en un
pueblecillo de dos alrededores de Paris que se llamaba
Etiolles. Bl nifio se hizo repetir varias veces aquel nom-
bre. Etiolles.. ... v de ese modo lo fijo en
la memoria.

JACK.

— Bsta muy lejos de aqui?, pregunté negligente-

mente. :
leho leguas largas, contesté Agnstin.

Pero: la cocinera; que habia estado’ sirviendo algnin
tiempo en Corfeil, regates algunes kilémetros. Sigiio
i esto una larga discusién acerca del camino gue habia
fue tonmar para ir & Etielles, discusion que Jack escu-
cha mmuy atentamente, porque estaba ya resuelfo 4 hacer
soloy & pie aquel largo viaje. Habia que pasar per Ber-
cyv. Charenton, Villanueva-de 1 Jorge ; alli se tomaba
a la derecha, y tomando la carretera de Lyon para to-
mar la.de Corbeil, se segufa por la orilla del Sena v 6l
hosque de Senart. hasts lleoar 1olles ;

-Eso es—decia Constancia—La sefiora vive muy
cerea deun bosque. - - o una honita easa que tiene enci-

ma de' lapuerta un letrero en latin.

Jaek abria mueho los oidos. procuraba retener fodos
aquellos nombres. sobre todo el del lade de Paris por
el ¢ual debia sahr iel pueblo 4 donde iba
Hiiolles. | pirifu los dos puntos
luimninosos, entre los cuales se extendia an camino largo

H:!S-{'!JT'U, ::_5|3u,-‘g‘a £n Eiv i'ji_}-‘-l'!]f»t'ﬂl}.

Fia distancia no le asustaba: “Andare todza Ia noche,
se decia .. .. Por peguenas que sean mis piernas, bien
podran andar ocho 8 en todo ese Hempo.”

FLr <
H v
i

Luego, en voz alta; 16:2¢““Viaya,ane voy. . .. Ten-

g0 que .'n}'\':'r' al ‘-iﬂ‘:--_f_!-n_ et ]_‘11;} COSA Il.‘ F,a!‘li'.‘.l}.».‘l f]ii(—!

preguntar tedavia, una pregunta gue por anticipado la
quemaba los labios. ; Estaba D’Argenton en Etiolles®
2 Itia 4 encontrar entre &l v su madre, aquella influen-
cid que le parecta tan fuerte? ... Pero no se atres 0. 4

suntirselo 4 Constancia. Sin conocer eon precision
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) = is . D el 813, I 0=
ia \-{‘I'(.h—!lj-. |_-5111|1111‘(_‘Hf1]i1 {-!\ll‘ 3"11"’? erd el ]"“]" i'““'“ B

> ];1 vida de su !!l.'di‘l!"_‘-. v no (1{‘11:1111‘1 xil,‘-. t‘ll-).

ya, adios, senorito Jaeck:! :
Lias (:]‘.im‘uls lo hesaron, ¢l cochero le di6 un ;il‘;{:(licﬁm
de manos; y despues se encontro solo en el
entre el desorden del final de la "L'!i_i'i.‘-l.}!.\ y
de los mozos que repian por quién habia de

muebles 4 -los compradores. =i
Sin detenerse ante aque bl des
mientras el nido 4 donde habia 3 hust
deshacia por completo, el nino sol
tad del arroyo por la digpel
rero, emprendia el largo viaje que d
su inieo protector.
i Bercy !
TFack recordaba haber
con Moronval, cuande andat

e e T
mino no tehia pérdida; no habla mas Gue Al
na v seguir sus. orill

muy

A inos del

mente estaba lejos
cacr.otra vt
pidamente aqirella distancia.
le Hacia apre

as alas do

‘apse en una pareds

1
|

crya sombra parecia dibu]
: :

1 =
ypresurado de a

1 S
los agentes o

- : S b i
a4 mirada inqmsttorial d

co lo aterraban, v aun entre e :
lar de los co ciones de los transe
FOHRLT Ge- 100 LA
: 3 o ads ht
id TNt de n<_1n:ﬂ_1¢_ 511
tes; ese TesOPas 4 lw‘T-!_I‘.k!'l ge u =

e
la paso ¢

f iT 4 o s palabras, 1
pareciale oIr a ¢ 1S 71

fi;‘1‘.il];1.-'~2 "“,T)t":'l'*!]t_-.']'\n, ~.. detenedlol. o. -

1 T~ Pam=. ontr %
ol harulio de Paris, entre el

Moronval,

JACE. i%9

168, bajo del camino y se puso 4 correr

por el estrecho pretil que bordea el rio.
ek agna del rio, pesada, muy crecida, ama-
lenifa o cansa de ientes luvias, ¢hocaba eon es-
trépito contra los areos de los puentes, donde se veian
il viento soplaba, pasean-

el sol poniente. Todo se animaba

del apresurantiento eon. gue mueren los dias de Paris,
Lan -'n'!::l.'uflm ¥ tan llenos. Las J]l?‘rljl"l‘a‘.—l salian de los
sl . - H 1 .
lavaderos o enormes sacos e ropa mojada
6Nnas o etne at R " s 2 =
¥ dlenas de esos ms: s sembrios que el aguna salpica
sobre las telas mala: se“calan rapidamente. Los pes-
2 - 3 ! L -
CALOTes de CUONL SHS aparatos ¥ sus cestos,
rozando con los eaballos que oiros hombres llevaban al

abrevadero. Lios que sacan la arena esperaban i i3 pner-
¥ i e

L de-esas case onide

fes pagan sit jorpal, 3 toda esa

+ 1.‘ - =
H Lt 8 B 1 e Fi v 4 ~
GGl eros, carcadores

COISUS - espaldas

uchones de

lans .I] r 1 =11 o gy Rl =

lana, circulaba por la orilla mezelada § otra 1aza. astuta
Aadromes, merodeadores v especuradores. del

s

es de sacaros del riv por guinee frances y de
Z en cuande, enfre
fa para ver

54 Heva:

paisaje grandio-

lisonemia del ribazo variaba. ,.\!{l!i
da por enormes fablas flexibles 4

bon: Mis alli, Tos 'E;i,-. res-

trata, v oo gusto freseo de
a al ol e ¢leno, v bajo los erandes

8 13 - - ;
toldos entreanlertos e

1 SRRt 1
los bareos amarrades al mue-
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lle, erandes montones de manzanos conservi ban el bri-
Ho v 1a herniosura de Sus campesinos colores.

l.‘u:- pronto {’_\Ll_n'il"i!liﬂnl9-1‘11‘{9;5,(_' la jmpresion de un pm’sr-
to de mar; 'n”f m amontonamiento ae ers 1
de todo oénero, de vapores d¢ chimeneas cOTtas
humo. Kra agradable « olor del alquitrdn, de la halla

V i'l \.'i;!j:‘",- l'“i_"l 1]\'*-‘1“il|._’.r "':~Er.‘1,1_'ju S esireciaba, l\::l

srupg de arboles corpulentos melia en el agua sus vie-
= : & i .

ras Tafces; v cunlquiera podia Creeise a. VOIE lecuas
de Paris, ¢ tres siglos airas:

Desde aquella baja calzada, 1a ciudad tomaba una fiso-
nomin particular. Lag casas parecian mas altas desde
toda la profundidad de su reflejo, los transeuntes, mas
numerosos, apretados por la distancia. y veianse | x}l".
cabezas apoyadas enlos parapetos de los muelles 6 de

los puentes, sobre codes perez oyados en la

siedra. Parecia que todos los rineones de Paris, los des-

ocupados, los aburridos, sesperados, dirigian su

muda contemplacion agnas cambiantes como
N0 steno, pero | [

mnes mmn;.ll_t maz triste vida. 2 Qué problema arrasira
¢Sa aoua Vivd, parta que [antos desgraciados la contem-
plen en aetitudes tan descorazonadas, estipidas y el
tado ?

Cuando se detenia para tomar abiento, }1:}1'{?(.‘1'3@&5 i
Fack que todos aquellos ojos lo observaban, lo vigila-
Lietn, Jo persegufan y pronto echaba i correr otra vez.

Pero la noche avanzaba.

Los arcos de los puentes e chscurecian y semejaban
neoros agujeros; el ribaze-iba quedindose desierto, ilu-
minado solamente por esa luz Wi que se desprende

del agua, por sombria que sed. D¢ las casas del mue:
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lle no se vefa ya mas que Ia ta, el final de los tejados
y chimeneas v arios, cada vez -Inas Negros; ¥
5 4 eblas del agua en

ros faro-

hrilaban co-

Sin que el
sensiblemente y se ensanchaba
dujo 4 un ancho muélle 1
separaban algimoes guardarm
camiones que
l,':!]'{'wl'\' ¥ JJE]_I::-a CON O

ENoTImes puertas coclieras, de ague

agnellas cnevag, de dquellos millares de
barricas alineados en el muelle; subia un olor de vino

1 - I » *

mnoho gt desprende de la mac

yercy. Pero al mismo tiempo era de noehe com-
fetamente: Jack no lo eeho ds ver
1
Ivia 4 una y otra ori-
la ilusion de la hora nocturna;
a imaginacién, sobrexcitada por la
ba dominada por el terror de
no poder franquear las puertas. Crefa que en todas ellas
aviso de su fuga. Solo esta idea
le pregeupaba. }
Pero una vez frangueada la barréra sin difieulfad, sin
inghin adunanero se hubiese ocupado de él; cuando
a, como le habia recomenda-
do Agustin, se vié en un camino largo, donde los fa-

roles eran cada vez mids eseasos, entonces la obséuridad
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y el-frio de la nocherque le caian sebre los hombros; pe-

netraron hasta su corazon con el tembler de un
losfrio.
Mientras se vio en la :-iu:im’i entre
mucho miiedo: el miedo de que le conoeie: 1
viesen. Ahora tenia miedo también, pero era de otra
clase; un malestar no razonada, aumentado por el si-
do y la soledad.
el sitio donde estaba, Tio eri todavia
a5as 4 U0y
L1 S las casas
imndes vallas de
materiales. Al
minuian de alitu-
\1 anas fabricas de techumbre baj ["["_' 1 sus al-
fas ehimeneas hacia e ielo eolor de ]lull B l|f~)ln*’~
sola, entre dos selaves, nn i so edificio de PISOS
se levantaba azujereado de ventanas por un lado, som-
irrado por das ofras fres perdido en
Terrenos
como & aguel albimoe estuerzo | se arotado ¥a
faerzas, 1o ciudad gue alli aeabal 10 presentaba ya
mAs glie casuchos pobrefones, cast 4 flor de tierra.
La calle parecia nio am va no-tenfa m1 aceras,
dos lados se hallaban unidos por el arroyo. Todo
1na carretera « jae ;i‘é pPasar por un 1!111?-
fia en calle re ,1| 1 el trayecto de unos
cuantos metros.
Aun 11141113 eTan éscasamenie las wt*it“. aque Ha ex-
tensa via, que se perdia allé en la obscuridad,
silenciosa ¥ desierfa O poeo menos. Tos pogquisimos

transenntes eaminaban sin hacer ruido, sobre la fierra

JACK.

removida y Hena de charcos; fropezaba uno sin verlas,
sombras® silenciosas que se escurrian por el lado
las empalizadas, que se e ninaban sin-duda 4 que-
JOR0S 5 ¥, €Omo para hacer el espaeio n
cio mas ferrible fodavia, de vez en
los corrales de las fibi desiertias,
TOS.
estaba emocionadisimo. Cada paso qnn daba !n
de Paris, de su ruido, de sus luces; y 1o hundia
mis en la obscuridad v en el silencio. Tin aquel
ento Hegaba al niltime casucho, una tabernilla to-
davia alumbrada ¥ corfando la earretera eon una ancha
faja luminosa, gue al nifo | fa el limite del mun-
ado.
Después de aguello. 1e wii_'.\l‘-séwl,il'?-!‘l-"'. las sombras,

guntar por el eamimo? se deecia

agui-:

mirando & la tienda. l)-'.*;-’":!wi;sni;ml_.‘-t'i,iu no Hevaba ni
un céntimo en !] 1\_“1_,”].--._ o I] 1':!'nn:'!!ei}“) roncaba Sen-
del mostrador. Alrededor de una mesilla co-

dos hembres ¥ miTa mi ;.[5“;\',{,1‘-._\- de. co=

y hablando en voz . Al rwido gue hizo

<
il puerta a. levantaron

24, t
raron. Tenian rostros siniestros. livi-

FrOStros. como aquel liog que Jack habia
visto en las prevenciones de policia, por las mananas
cuando buseaban 4 ‘.\'[':}rhr_ L mujer. sobre tado, estaba
terrible.

— Qné quiere este otro?—dijo una voz chillona.
tno de los homl pero Jaeck se esea-
po asustado: flanques de un salto el espacio ilnminado
por la \]nu-.n? que n:i" da, H\MJO 4 sus es-

paldas una porcién de injurias y el roido de la puerta
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al gerrarse de nuevo., Precipitado como un loco en
aquella obscuridad simiestra que ahora le parecia un re-
fugio, corria 4 todo correr, ¥ no se detuvo hasta mucho
fiempo después, en medio del campo:

Alo ls:jt‘n.-', 4 derecha é izquierda, se extendian cam-
pos ¥y campos, que por todas partes parecian tocar la
linea del horizonte.

Alounas easitas de eamineros, bajas y nuevas, que pa-
recian cubiletillos blancos diseminados por aquella obs-
curidad de tinta, era lo finico que rompia la monotonia
de la visia.

Alla lejos, Paris seguia sus tareas de gran ciudad.
fadavia perceptible 4 aguella distancia, y animaba un
punto del cielo iluminad in reflejo que’ parecia
;i.’i'd fracua. De seide todos los alrededores
Paris en dn,m"hs sfibita oz, envuelta, como el
iros, en la atmdsfera brante de su propio movi-
miento.

Bl 7

o estaba inm . aterrado.

1
Fra la primera vez que se veia fuera de casa tan tar-

de % solo. Ademis. no habia comido ni bebido - nada
desde nor la mafiana, y tenfa una sed ardienfe, devora-
dora. Ahora empezaba 4 comprender lo terrible de la
aventura en que se habfa mefido. Acaso se equivoca-
ba ¥ ecaminaba en direccién opuesta al s!f_:-:%e‘-?n v 101 No
7 itiendo gne fuera en buena
jenanias fuerzas necesi 1 para llegar T=-1.’~‘I.
Entonces se le ocurrid la idea de aeostarse en una de
cunetas abiertas A un 1:}?5-: v otro de la carretera,
v dormir allf mientras Hegaha dia; pero al acerear-
ce 4 la cuneta, oy6 4 su lado respirar r)t sadamente. Un
hombre estaba alli tendido, apoyada la cabeza "en un
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montin de piedras,.y formando una masa de harapos
confundides entre lo blanquecine de-log guijarros.
Jack ge detuvo pefrificado, con las piernas destroza-

das, tembloresas, ineapaces de dar un paso mas ni atris

aguella cosa empezo # mover-
ir, 4 estivarse en snefos,
mno recorad - la mirada  sangrienta de Ia
fe Ia taberna, aquellas caras patibularias qgue
rondaban por las afueras de Paris; se dijo que “aquetlo”
que dormia” debfa de tener una de aqnéllas caras in-
iemblaba de pensar que se abrieran agite-
ados, que se levantara aquel cuerpo aban-
los: zapatos hacia adelante, sobre el barro
de la carret
Toda la obscuridad se llenaba para 8l de aquellas ate-
wadoras larvas. Se arrastrabin por el fondo de las cane-
cortaban el paso; con solo alargar la mano #
i olro. pareciale que las hubiers tocado.
aquel ma leicaido sobre aquel monibén de
ving & su crimen, habria podido

Sin (ue Jack  tuviese fuerza mi

el ruido de unas voces que venfan por la
%= e 2
fuerte donde estaba
o5 destacados ‘en los
caminaba al Tado de su ordenan-
1 s encuentro eon un farol, & causa
la noche.
i Buenas noches, sefiores!'—

tembl yrosa de emoeion.




