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Bl soldado que Hevaba &l farol. lo levanio en diree- : :'t"l tendido sobre un abismo; tan ehscura estaba 12 no-
citn de aquella voz . Hubiera: querido detenerse, aApoyarse un momenio
Mala hora es ésta para viajar: muchacho, dijo el ofi- el pardpetn, pero las canciones de poco antes, dis-
1l s Vas lejos? 538 ahora por las calles, se zi*'-'-{‘-.':lflii‘i. ¥ ahuyentado
100 Sehor; no | 5, a4 CErel . .5 =—Tes- 3 or nueve Lerror, el !'t!i:!'s.: nine eehd 4 correr haeia

lenia ganas de confar.8n escapa- 1 el ezmpe, donde por 1o menos el miedo tomaba aspectos

le sueno.

podremos it juntos rato.s . : t Aqui ya

sembrados de fabrieas v talleres. Pas: 1L por cl’Lmrr de

ning ¢l eaminar duranfe una sranjas, de establos, de donde salia un olor de paja ca-

el -':a:np:u‘i?;; de aguellos buenos soldados, arregl ; Hente y 4 ganado. Luego, ¢l camino se-ensanc haba, vol-

ellog y andar protegido por la Inz del farc via 4 presenfar sus cunetas intern imables, sus momn-

que ahuyentaba las tinieblas, haciéndelas tecillos de piedras simétricamente alineados y sns mo-

. : ! ganande, jones bajos. gue sirven para que mida la distancia el
cansado paso de los viajeros.

que oia. eran. los Aquel silencio’ que resbalaba por el espacio, sque

e s que le hablara Acustin. uerte de: todo movimiento hacia al nlifio la ilusion

Ya estamos en casa nosotros, dijo de pronto el ofici de nn iInmenso sneno. ¥ temia oir cerea de 6l al rongiido

atirindose, ; Vaya, buenas noches, nuchachol. . . e que tanto le habfa asustede alli junto aquel otro montan

i

[Consejo que otra vez, no e atrevas 4 andar solo por : de piedras. Hasta ol lisero raide de sus pasos le asns-
e ¢ e eh e | { . 4 -] y x - : %
:

estos eaminos 4 estas horas. Las afueras de Paris no son tabas d v 1ces se volvia ‘}" Tepente.

“

I ITA : lo Tejos =e echmar de unas *n»ri 355 s=J. r&mm-

il caseabeles, I nifio se de - HT'“F\H‘
nasabhg -+ o el g T 1o o1

pasaba; ague arro invisible ¢ nyas

andar trabajosamente. se hunde ;1]:;1

én un punto

s Al ol A ional B barriadas ; ack confinia sna ha. ... ;Quién es f}_«’_j‘.!t".] hom-
T T e e S e S bre que lo espera de pie 'a revuelfa del eamino?. .. .

entrada de un muelle. atravesot nn- punente que le pare f Un hombre, des, #res. '5*"“ arboles que tiemblan
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3 3 1 LTV Y
con Todas sus hojas, sin doblegar el tronco;

ios olmos de Frane de troncos t';&}*i‘i(']]!'i-n;‘
inmensos. retoreidos;
de naturaleza, ¢

e oye cre
cer la hierba y brotes y agriefarse la
lerra para dar simientes. Todos esos Tui-
dos confusos le asustaban.

—: Cantaré para darme animo !

_E".IH'T':.‘I

En medio de la obsenridad se le

furng, Una canelon. dae Furena, con  la

a8 ¢
cual le dormia su madre en ofro i
li“‘-1-".2l‘,’.‘ I]:' apaZ

Las notas temblaban en el aire
oir aquel mie o caminando pes
¢ura ¥ siTvién la cameion par:
fuera un alambre conductor, tembldn y sonoro..

1to, dejo de cantar.
Iina cosa terrible se ace
o qpue ol ‘espacio, como s

jAnas Se aGercasen p

Antes de ver ng

Al prine

aue marecian Sollozos «

y freron ¢ ; manos
luego golpes

g

: 2 e 1o it ¢chil
mezelados al fumulto de una arriada, de un chm

e T B i [ i B S

tormenta, fque se acercaba a el ¢omo llevaao por &
: } } 1 rasOHTIO oido ho-
Ila hictbre avalancha. De‘pronto reson muoido he

rrible; Bueves, [sSOn bue:
apretada entre las des

: 39
ve al pobre Jack, lo tumi

m,ﬂﬂﬁ 1‘.’.;0})1,:.5_?() de los hocicos, el

: Py B rme T
gazZ0 e Jas _Vigi

rosas colas, el calor « stas —grupas, todo un
D8aS COlxls, ©L o s = 4+

B O S il 2

JACK. 189
=

olor ‘& establo tumuliudésammente rtevuelto. La boyada
pasé como una tromba, guardada por dos PErTazos enor-
wad earnice-
rog, que corren deiras de las reses ir eiplinadas,
arreandolas con sus latigazos v con sus gritos.
Detras de ellos el mino permanece -'_\‘i’.'!‘!');uln de BES
i

rror. Nose atreve 4 dar un paso. Aquellos han pasado

pero tal vez se acerean ofros. :Dénde ir? ; Donde me-
terse? ; Tomar & campo-traviesa ?..... Se perderia, y ade-
mds | estaba fan oscuro ! Llora, ese de rodillas; quisiera
monr alliamisme. Un Garrnaje,

s Venir por I3 carre

encendidos que ve desde ]

mo <los miradas amigas, lo reaniman de pronto. Excita-

do por el miedo grita:

< Senorl.. Senor!
Bl earruaje se ha det jo de la “capota
sale una gorra de piel con orejas, que se inelina para ver
a quién-quede pertenecer aquella voz timida «que -sube
ﬁé*"ur]t_'* Lan axi-"].lk l].i_‘;l'F'f' el mismo suelo.

—Estoy muy canss Jaeck te ando. ;Quniere
:

usted dejarme que suba un poco en sn coche?

[a gorra de pieles oseéila. pere desde el mterior del
earpuaje una voz de mujer acude en auxilio del nifio:
“; Oh, pebrecillo ... 1 Déjalo entrar!,,

—,:I]"'):Nil" vag? TJI'L-'_-:'{J.!!L"! la joven.

El mifio titul 1IN MOmer

vosque temen ser perseguidos,

¢l término de s

. pues st

néis en el ¢
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niren & la luz de los faroles del carruaje, con una gran
curiosidad, & aquel colegialillo Tecogido en mitad del ca-
mine . {Dissmicl énde va tan tarde y £6lo? Jack te-
nia muchas gapas de decir la verdad i!d\ cuando se
esta cerca de .'us.\' huenas sentes, gran tendencia 4 hace

confidencias. Pero no. Tiene d iado miedo de que !r\
vuelvan 4 llevar 2 Moronval. contod nna histos
rig.... Sumadre r.’siu.i'za muy el ¢l -campo, en
casa de unos amigos s 1o |E.h ron aquella noche y se

puUso en camino inmediatanmiente, & pie, porque no ¢ enia

]nmn: 1ia para esj + el toen del dia siomiente.
ndo

——-E IO COT 1}]1]‘ 1{] l] st nora, L*IL& parece una !l‘-.:'l"

sona buena y (:axusir,u-‘l.:_ v la gorrade pie
.-d'lT]]l'lJ‘(—_',"_]iE.i_:', Pero hace :':1\_-‘1*—[“. qoiones lenas de praden-
eia sobre los peligros que hay para un nifo en caminar
: 3

nelicros son de

3 semejante hora por la carretera. Esos ]
tado eénery, y la gorradepieles, con tono de doctrina; se
t'i.»!lt[?lﬂ.t"t’ en il‘lw enumerands no 4 ano a-su niueve
amiguito: .’p'mln e de lo cua
fio de Villanmeva viven 10s amigos de Su I

% B = S Toole eom vivezZa
— A lo altono .‘!1_--1 pu . Tesponde Jack con vive:
T
|

\1 le 'vlﬁfnru 1ta que en rw]_,"g S

La altima casa 4 la der
Por fortuna 3 de noclie, y su rubor punede ocultarse
ruaje. Desgraciadamente

y habia terminado el ] atorio. Bl marido y la mu

. AT TSR OO 'S ing peps ha-
jor sonmuy charlatanes y euriosos, como 1odos €50 h

hladores con gaEenes nose puede €star cineo minutos
<in enterarse de ias SUsS COSas. D0D
{

£ By T o T
ge van 4l campo 4 evaporar enupa |

. e} polvo 1n -t';]nu'_»gh) de suco-

panode la calle de Bordor S, que

prop? vedad; € 1 aite ;t"'-“(
Il]C"t(".-.), un buen cemercio que Ies pe tira p'."'r‘[.“!l'fJ Fe-

iirarse del todo a su minconcito de Seisy-sous-Etiolles.
o]

— Bstd eso-mmy lejos de Efiolles

7 preguntd Jack
Lern iblando.
—;“!'! knb.: t.‘~1ft T'JI‘:{!NE:E". ‘;-~J!1-I-r}n I‘! oprra JL” I'I.E

dando un amisioso fustazo a su caballo.

hubiera mentido, si hubiese simplemente con-
fesado que iba 4 Efiolles, no tendria més que segr su
camino en aquel coche eémode que 1

por un camino, illuminado por sus

tenido més que dejarse mecer de fodo el

irar sus plernecitas entumidas

: senora, la cual

n y si estaba

habia destapadonn

cosa fuerte y le luzo beber un frago para

“No es verdad- ..

nada gue hacer en Villa-

precisamente al mismo

ra exponerse al despre-

s gentes tan buenas; fan

I 4 eso caer de nueve en todos los ho-
los cuales le :iu!un sacado. Sin embargo, cuan-
v decit que aban 4 Villanueva, el nifie no

senora. Tal vez ta
mala como ta te ficaras, y el verte
hara mueho

Al legar 4 la fillima casa de Villanueva, el coeche se

detiyo.

Aqui es, dijo Jack muy emocionado.
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La minjer le dit un beso y el marido le apreto laomano
v le ayud6 a bajarse.
—Ah ! Dichoso tit que

i Heeado : 4 nosotros nos
ltan todavia cuatro leguas le

1Y él también {enfa que andar aquellas enatro leguas

largas!
iMi_".
1:1 !liﬁl_i 8¢ acerch & -5.11 H""_:,e‘: :‘I-—- Ua casa como w'i fuera
3 Hamar.
—i Vaya, buenas noches!
El eontesto buena
lgrinias; y el coche, dejando la carretera de Liyon, to-
mo & 1a derecha por un caming con arboles 4 un lado v
otro, dibujande con sus faroles un gran circnito lumi-
noso en 1a oscuridad del la Entonces se le oenrrid
la loetra de que fal vez; pudiesé unirse 4 aquella luz
profectora; mantenerse dentro de su radio, sicuidla co-
verdadera rabia:
» s¢ habian enfumi-
do mas todavia, del mismo mode g la- luz haeia gue
sHs bjos viesen menos en la oseuridad, neguron i
prestarle sus servi
A los pocos 1803 TUVo que detenerses 1!ui“‘-l echa
gorrer otra wez, y acabd por eaer abatido, presa de una

2= 3 s
¢risis, derramando un torrente de ] nas, nientras

que el carruaje hespitalario confintaba tranguilamente

su marcha, sin sospechar que dejaba de de st una
desesperacion tan profunda v tan completa.

Alll quedé tendido 4 un lado de la carretera. Hace
f1io, la fierra estd hiimeda. | No importa ! Bl ecansandio
puede mds que nada. En rededor suyo siente la inmen-

SE : : ) R L3 - o
d delos campos. El viento tiene esa respiracion lar-

JACK.

¢a. con la cual recorre los grandes espacios, 1o Tismo en
el ma¥ que en la fierra, ¥y poco 4 poco lossoplos del lla-
1o, el roce de las hierbas unas con otras, los crujidos de
ias hojas confundidas en un inmenso balance de suspi-
ros v de sonidos, envuelven al nine, lo mecen, lo tran-
guilizan y lo duermen profundamente.

Un rnido espantoso lo despierta sobresaltade. ; Qué
es esto ahera? Apenas abrié los ojos Jack, vio 4 pocos
melros de €l pasar una c¢osa MONSTruosa, terrible, una
hestia que rugia v silbabe, ¢on dos enormes ojos abom-
hados y sanguinolentos, y grandes anillos negros que
se desenroseaban-haeiendo saltar chispas.

El monstruo iba dejando en la- obscuridad como la_
cola de un inmenso cometa, cuyo rayo hendiera el es-
nacio con estrépito formidable. Por donde pasaba des-
carrdbanse las tinieblas, dejando ver un grupe de dr-
Loles, wn matorral; la obscuridad renace poco 4 poco.
v s6lo cnando 1a apariei6n estd ya lejos, cnando ya no se
ve de ella mis gue una pequeia luz yerde, es cuando el
fiifio echa de ver que acaba de pasar por alli*un tren
EXpreso.

2Qué hora es? ;Donde estd ? ; Cuanto tiempo ha dor-
mido? No lo sabe: pero aquel suefio le ha hecho dano.
Ha despertado transido de frio, con los miembros rigi-
dos, ¢on gl corazén metido en un punio: ha sonado eon
Mad

¢lomo 1a humedad del suelo se le metfa en los hueses,
Jack ha sonado que estaba enterrado en el vementerio,
al lado del reyecito. Tirita todavia como si sinfiera el
frio de aquella tierra: un frio pesado, sin aire: Ve la
cara de Madt y siente aquel cuerpecillo yerto como si
estuviera pegado al suyo. Para huir de la obsesion, se le-

11, R R D
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vanta; pero por ¢l suelo de la earretera, seco y endure-
cido por el viento de la noche, sus pasos retumban tanto,
que le parecen dobles, como =i sinfiera los pasos de otro
aue lo siguiese. Madii caminaba detris de él.

Y empieza de nuevo a correr como iin loeo.

Jack corre sin direceion en medio de la obseuridad
v.del silencio. Atraviesa un pueblecillo, en el cual todo
duerme ; pasa por debajo de un campanario,-que le {ira
i la eabeza las pesadas v vibrantes notas de sus campa-
nadas. Dan las dos. Otro pueblo: son las fres. Jack
gue. La tierra e da vueltas. Si se detuviera, temeria
volver 4 su pesadilla, aguella horrible pesadilla que el
mnovimiento de Ta carrera ¢omienza 4 disipar.

De ¢uando en cuando se ¢ruza con- carros, cubierfos
de grandes toldes: vehiculos sondmbulos, en los cuales
i:'ltl(! tilh"l‘!hi-‘ !ﬂ.— a".li);i?:nr.—‘ y l‘ \'\'!ll-.i;lt'lnl‘,

E nifio, sin fuerzas ya, pregunta:

—: Estoy muy lejos de B3

Un granjdo sordo le contesta.

Perg pronte ofro viajero va 4 penerse en camine eon
¢l por el campe. un viajero cuya apari¢ién es anunciada
por el canto de los zallos v el de das yanas que hay 4
orilla del rio. Es el dia; el dia; que v bajo las nubes,
como si estuviera mndeciso y no supiera alin &l camino
=§EEI‘ ;.i.!‘ri A LOmMaT. [,l I\Ef}-‘) 1o :I-i_:\'i[“ en torno SUyG ¥
comparte con toda la naluraleza ese ansioso esperar al
nneve dia,

D}e pronto. enfrente de él, en la direceion de ese plie-
Llo de Etiolles, donde le han dicho que estd su madre
precisantente sobre-ese horwonte, el cielo se abre, se

Primero es una linea luminesa, una palidez

la obscuridad, sin el mas pe

queno rayo. Ksa hinea se agranda poco a poce, €0n £se
movimiento de la llama incierta que busea aire para
avudarse 4 subir.

Jack camina haeia la claridad : caniina ¢on una espe-
cie dedelirio que decupla sus fuerzas. LUierta cosa le ad-
vierte que su madre esta alli, v alli también €l termino
deaquella neche horrorosa.

- 4 s = ¢ ol e

Ahora fodo el fondo del cielo estd abierto. Parecia

un ojo grande claro, bafiado de Timas, (jue mimh:l
ol nifio con dulzura y carino. <GAlA voy, alld VOV !
esi4 tentado por contestar & aguel llamamiento Jumino-
o v hendito. La carretera que blanguea ya no le da
1|:i; do. En primer lupar, es una carretera sin foses, por
la cual parece gque mo debian de it mas que lujosos ea-
=.1'11:1.]e3>.] A un lado y otro, banadas con el roejo del al-
ba, suntbuosas propiedades prescntan  sus jardines va
Foridos. sus veredas, donde se van refugiando las {inie-
Iilas, reshalando por la arena

Fntre las casitas blancas y las vallas de espalderas,
e ven vinedos; verdes pendientes que bajan hacia un
rio, que también va saliendo de la obscuridad.

Y la luz del da, que se agranda, que se acerca,

:Oh! Date prisa por-lucir, aurora !!'1:-1l'n".‘im1: I'—.'liij'_lr_-
on noco de calor v de esperanza y «le fuerza al Do

: : : > 1os brazos.

Btiolles? pregunta Jack a

o5 (ue pasan, con el saco al hombro, en

15
<. v medio dormidos tedavia

~ No.no esta lejos de Etiolles: no tiene mas que se-
“todo derecho.”

pierta en aguel momento. Todo el in-

enso felén verde, extendido 4 ese lado del camino, se
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estremece. Todo se vuelven pifdos, arrullos, gorgeos
que van y vienen desde las ramas de los arbustillos 4§
lasy de las centenarias encinas. Ias ramas rozan finas
corrotras, se doblin bajo el peso-de alefeos ]nl'(‘(:i}'si[;i.
dos, y mientras lo que queda de sombra en el aire se

va evaporando, mientras los pijaros nocturnos, de vie-
I

lo silencioso y pesado, se dirigen 4 sus escondites mis:
teriosos, una alondra sube del Hano, otra, con las ala
abiertas, se cleva con vibraciones sonoras, trazando ese
primer surco invisible en que se juntan los buenos dias
de verano, la gran tranquilidad del cielo y fodos los rui-
dos activos de la therra.

El nifio y¥a no anda. se arrastra. TUna vieja hara-
pienta, con mala cara, pasa conduciendo una cabra.
Vuelve 4 preguntar ofra vez:

—; Estoy lejos de Etiolles?

La vieja 1o mira con aire feroz, y le sefiala una vere-
da pedregosa que sube, estrecha vy empinada, por el bor-
de del bosque. A pesar de su cansancio, eontinfia sin
detenerse. Ya el sol casi calienta; el alba de poco an-
tes, se ha convertido en un hogar de rayos resplande-
cientes. Jack comprende que se acerca. Anda encorva-
do, vacilante, tropezando con las piedras que ruedan 4
Sus pies; pero anda.

En fin, en lo alte, se ve un zampanario que se levan
ta por encima de techos agrupados. Vamos, otro esfuer-
zo. s precisé llegar hasta alli. Pero las fuerzas le fal-
tan.

Cae, se Jevanta, vuelve 4 caer, y 4 través de sus piI-
pilas que se agitan, entrevé muy cerea de 6l una casi-
ta con muchas parras v muchas flores v muchos rosales
irepadores que casi la envuelven y suben hasta llegar

JACK.

a su palomar y 4 su torrecilla de ladrillos colorados. En-
1
|

“Parva domus, mwagna guies.”

; Oh! (Qué c;

ey

> la puerta, entre la flotante sombra de las k-

T A o
ITIAAS, 8¢

7
i

forada

|
Uz
LU

.I\

ve una inscripcion en letras doradas;
2 tan bonita, tan tranquila, tan banada
odo estd afin cerrado, v sin emb:

]

no duermen, porqie 56 ofe nna voz de mujer, fresca v
s - o -

80N

na, con el eabell

e empieza & entonar precisamente aquella

voz, aquella caneionl-. . jJack cree estar

ando! Pero se abren las dos hojas de una persia-

ng mujer aparece, blanca, con su traje de mana-

11

o retoreido sobrs la nuea v los sjos afin

medio dormidos.

Ry
._\.[r.}. &

bil.

...-jMama!.. . .llama Jaek eon voz dé-
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-2 mujer deja de cantar, sorprendida; mira, busea,
enfornando los ojos, porque la molesta el sol naciente:

luego; de pronto, ve Ha pobree iatura eansa-

da, lena-de barro, des wxpirante: lTianza un

grito:— Jack!

Bn un imstante se encuentra & su lado; v con tedo

o me-

]

) < B = %
S ACK, (1J0 para col
gl |




