V111
Parya domus, magna quies.
No. mo. Jacks; "no,
: =
mio, querido; Do
miedo, no volve-
cae aldito co-
ecar 4.l hijo:
1 atrevido 4 pegar
5
serable  mi-
la ma-
: Acaso 1o

tu™ ecolor,

52 jPor que

iste gue. tu madre
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o ey e S R 2 ) 3 - A . e Llas 2 Bt
hat tenido mulatos para A6 Ta-Sitvan 2 Vamnoe. e o srande, tajiz ) eon bles a lo Lmis

DTEs €M « S njos tristes. Ya te | licho que no hlane ¥.g I 1 - dorado- Fuer:
volverds mas. Bn primer | RO quiero que twl SeTia- > 1as ramas con-
rF,‘T demt Vo rarte agur tn 5!;!!‘ifin‘;rm~. J[m.‘.!:-» feiee “;.!f"-ii“?‘} :
Y ve ‘I”‘.‘ Ammo-en 5 e f I 51 hitn-pita de sun re, que subim del eorr:
ClHIO8 fril'}nh_ ani = ; Eorr g 1J1n_'v:ill' en :.il].'!ﬁ-

quilo. Esta «
do que no he cohado O OT A AT = b Tack saboras Iy intimidad: de :1Jg=tz_'i I

183 me ha emocions cidoenire el lenelo que- oo rogl
+descansa. oiro ratillo. D P P p ¢ feliz. deseansado: Sdalo una y
toma un : Y ia enfrente de él, al pie

un sabes o Al (
ssunfuosa, despotiea, con

. con los l‘\I;"lf"- cla-

es R'-=:"f;:-;§'f
brecito mio— jendnto me aen o desimn : i 3 7 Nje aba —: esta? ; Dénde viver....
dormfa, andabas 111 por o 9 ; T - or quémno lo habré visto? Al fin, turb aqilEie

harrible ; Oves come e 1 g R R ; - g’ 4 -de Fatoerafia que Iy er i ‘como una mie-

vov. Duérmete. ; FTGEACION O COMO THEL censura, ¢ leva 100y Dajo-en bus-

we fué andando. de

pre; encantadora, annaue Wy X a ] i . sia ostaba o i en cuidar y dar de comer i SUS
.‘-E‘]ll f‘E: CaIn v d : 3 : 3 : T e - biches 1 - toriezl el s A :“:H“”i' $ ‘“ﬂhhl
COT M .; s = e s = : 1 : : o, eladedd e €n a1t [ vestido levanta-
T et : S8 5 : LS v e e na falda rayada y umas

Mis nifia que A ficaba - i ; - g
ok T s SRR - : N o t1a- Apchambauld se e a1 tarpeza, mientras
! : b archain-

S1 encorvamient

bienestar de
No era aqu

tonado,

el

g e L
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—: Verdac S
i 'd.nl que si, tia Archambauld ? i No se'l
decia yo 4 usted ? o

——‘-'l CTo 2l y BT R € S 54 1
jearan 1 ic 3 CH 1 m
a ¥ Id! MACH0 143 4 St NaIng

-, jBuenos ]
& s Bl 8 dias, hijo mio!
que te dé un beso ? S

que 4 Sn i’ilj)c!,.. =
& Quieres

Froté Conyy

‘ ira la cara del nifio su pellejo de vieja sal
aje; de 03os noor 3 1633 Sal-
; I-] '.‘I .‘F‘)- ¢ LJ"-'..‘._ que olfa 4 1a comida de : 3
Al oir 'a palabra “p e S, et SVCOLCI Of:
X 21anT - £ AN — I = :
e ra “papa.” Jack levanté la eaboza
Jos Uesto que no puedes dormir, vamos 4 ver 1

dijo Tda, quie se cansal = o 4 ver la casa...

CANSA DA Inuyv
i luy pronto de cualquier oen-
Solt6 Tos Tecooi ;
seg;.u los recogidos de su falda é hizo visitar al nin
s ey ad: e N1z 1 ar ai nino
aquella habitacion orioinal, situada 4 un tivro de fusil
LERaa: 07 IO e TUus]

confortable
quieren todos log poetas pero

ids, D e
2 0 mas gue los ten 8
El ¢ Herpo pri Ine .iHT e v:‘:"fi'u\'w’ d l s

w A4 g iiiy ll T ‘I

Ifm de caza que en sus s

> | ¥ - 1 < !

del pueblo, y que realizaba ese ide il de I
& e

en el aislamiento que .

L

generalmente o lo ven realizad

dL €s0s grandes ¢ 1 't S ‘”“”"2'("1 L
1des castillos ;_L uis XV, que abundan por

0 1 -
aquellos &tios, pero gque I le

S i jue 1 m de la propieda
hahia emancipado, d P atied

. "5‘::;'[1'“-?‘?} } firer: ;! ] i ¥ T
S 3 o - tuera de los lfinites sefio-

A aguellas piedras adosal

: Haosaba nuna torreeill:
nueva con un palomar v un: 1e acal TM lt i.llld
. - £ U dcaiana dedar
vila eas aspecto de a s S
i o t_i} aspecto -J-e uni__u_'ir;r, mansion senorial refor
mada. #isitaron también la cuadra I i
tad . on. cuadra, los cobertizos

verjel erjel mme &
jel, n.n verjel mrz,un-aeu;u«:- estaba tocando con el boe
que de Senart. Lio iltimo que e

v ¢l

vieron fué una torre

5 : i 12 torreeilla,
a c!w alera de caracol alumbrada con il ;11ni i

crist 88 de eolores 1 5 SER

2 ales de colores, conducis 4 una and an- 1abit

cion redonda, con evatro venianas =

eon un divan eircular, forrado

1
ojivales, amuel imn

de tela argelina. Alli ha-
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bian reanido algunas curiosidades artisticas :arcas de
roble, un espejo de Venecia, tapices antliguos y Una
chtedra de magdera tallada del tiempo de Enrque 11, co-
locafla 4 cuisa de siflon, delante de una enorms mesa
de despacho Hena de }rdp(‘lﬂh&‘-

Por todas Em!"s.n“ ge dese whrig in mm*hi]icn [lalbd](‘
de hosque; de valle, de rio: paisaje variado desde cada
una e las venianas, Unas veces limitado por-un telon de
hojas verdes, ofras extendiéhdose hasta donde alcan-
saba 1o vista, lleno de aire, de Inz
4 s Aqui trabaja BElldijo la madre al Hegar & Ia puer-

~con acento. de religioso recogimiento.

Jaek no tuve necesidad de preguntar quied erd aquel

*{an i'l‘ﬂil1'lil!1§t'. .

A miedia voz, como si estuviesé en un santmario, con-=
finno diciendo, sin mirar & su hijo:

 Ahora ‘esta fuera, esta vinjando. . - .Volvera dentro
fe nnos dias:. .- - Vov 4 escribirle diciéndole que has
venido: <6 aleerard mucho, porque i pesar de su aspee-
to severo es el hembre Hli’-_liil del mundn} te t[llll:llf mu-

Py tamhién, hijo mio, debes quererle 4 éb.
Parque si no, vo calocada entre vosotros dos, voy 4 ser
muy desgraciadas

Y miientras hablaba asf, contemplaba el fetrato de
D’ ArgentonAcolzado en el testero prineipal de la habi-
faciom: un retrate iluminado, reproduceion de la feto-

rafia que habia en la alcoba. Fa imagen del poeta se
r'»";u-ll;i én todas las habitaciones, gin contar un busto en
hronce florentino que se’ergafa sobre un pedestal 4 la
entrada del jardin: v, particularidad muy significativa,

no habia més retrato que-el suyo en toda la casa.
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— Me prometfes, Jack
tig la pobre loca, enfrente
tuda.

Il nifo i;:J_fu la cabezy v canlesio
ferzo:

—Te 1o prometo.

Entonces ella volvid f cerrar la puerta x bajaron la
escalera sin hablar una palabra.

Aquella fué Ja viniea nohe de aquel dia memorable.

;|‘:M‘_;i1|):£ll tan bien los dos, los dos =oles, en
comedor suntuosamente amueblado. én el eu:
_ii(‘.-‘:'t s0pa li ] }Hi\iw!':l fenia f-i_M‘fd 'En"["l_'lI!lJi= rl:' :triw‘iu',—-
cratico capricho! Odase a la tia Archambanld, atareada
en fregar los platos en la cocing. Alrededor de la casa
¢l silencios el d 1oso silencio del campo, estaba  ron-
dando conmo misterioso saardian. Jack no dejaba de ad-

mirar 4 sa madre. Ella-también lo enconiraba 4 &l her-
mioso, crecido v muy desarrollado para tener once anos;
v de hesaban, entre bocado v bocado, como dos ename-

rados.

T3

Por-la noche tuvieron visitas. El tio Archambauls
feé 4 buscar 4 su mujer, como todas las noches: porque
vivian lejos; alld en la espeswa del bosque. Te hicieron
sentar en el eomedor.

i Vamos, una copa de vi tio-Archambauld! ; A

L salod de mi | _' et No es verdad ue s iy gua

po2@ guc 4o Hevar i 0= i recorrer el .

hosque ?
- h B r ¥ = ]
'",! nes va lo er [ 51, senora D Arcenton!
Y mientras levantaba el braze con la capa
agquel sigante, rubio v tostado por el sol. el terro

todos los cazadores Furtivos de 1a comarea, paseaba de

JACK. 207

- ¥ 1 . 1.
jerda una-mitada que la costumbre (i
1
i

he por-entre das hojas v las malezas, ha-

il suerte v la habia hecho fan movi-

hle. (que va ne }lllllit§ ﬁ_?:ll“".

. . &
1 nombre de Areenton, aplicid i su madre;— ha-
Ta pokanilas A ‘0 ami Pero como no

fos i ._1:_- l-»\ debe-

{enia noeid 3
res de la vida,su a-de nine lo llevé bien pronto

hLicia otrde pensamientos, hacia ""31“‘”‘“ Promesas de

”('\;H‘:H a da !’i‘-l?i‘l'i'u anies de i!'.ﬂ.'q
mientras Hanaba & sus dos petros, que dormitaban bajo

.olocaba =sobre s erespo cahe-
la de cuarda rural, dependiente del Estado.
matritnonio se fué, oyvose rodar un coche

trabajosamente, por los

PaTece. due. S
i

Tsted. daetor?

senora; DiArgenton.
Efiolles. que, de vuelta de la wisita
ba su enfermito de por la manana.
vo 7 nsted que no era mas que
; Buenas noches, hijo mio}
miraba aquella

Koneho, ercorsado, con una levita enor-

:
cara - ancha, colorada: aguel

fones le <dabar en los talones, - con su
v alborotada; ¥ "silin'! andar tambaledin-
afios de mar, embarca-
do-en-ealidad de medica de un vapor:
1 T |
- Oué aspecto tan bueno y tan leal temial

- ARV = 0né < wentes v que feliz se sentia unmo
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en aquel medio ambiente franco v ristico. lejos del
odiade mulato y del Gimuasio Moronval!

Cnando el doctor se marcho, echaron los STHesos ¢e-
rrojos de la pierts. La obhscuridad puso en derredor de
las tapias su silenciosa barrera. ¥-la madre y el niiio
subteron 4 la aleoba para acostarse.

All,, mientras Jack se dormfa, ella eseribié & DFAr-
genton una carta larga para-anunciarle la llezada de
suhijo, v para fratar de enternecerlo hablindole del
porvenir incierto de aquel nifo, cliya respiracion regu-
lar ¥ tranquila oia ella alli, 4 s lado, detrés de la col-
vadura del Techo.

La madre no quedé un poco tranguila hasta dos dias
después que recibié tuna carfa del poeta. fechada en
Ia Auvernia.

Aungne cuajada de reticencias v de alusiones 4 1a de-
bilidad de la madre y al cardcter indémito del nifio, la
carta era menos terrible de 1o que pudo esperarse.

En resumen: D’Argenton hahia pensade ya en los
gastos enermes que pmli:um la educacion Moronval,
aunque desaprobando: la escapatoria. convenia en quv
N0 era una gran deseracia, porque el colegio iba miy
de eapa caida. (;Claro, desdei que &l no estaba alli!)
Cuanto al porvenir del nifio. corria - de su cuenta; y
cuando llegase, es detir. dentro de acho dias. ya veria
lo que se debia hacer.

Jamds Jack, en toda la vida. ni de nifio, ni de hom-
bre, pudo encontrar ocho dfas como aquellos, tan her-
mosos, tan felices, tan Henos de satisfaceiones. Sn ma-
dre, ocupada exclusivamente de é1: ol bosque. el co-
rral. la ecabra v subir diez veces la escalera pisindole
las faldas 4 su Ida; ir donde ella iba, reir sin saber por

JACK.

- - »
qué: su dicha, en o, 1a dicha formada por una porcion
de aleorias menudas € inerarrables.

Luego ifnvieron ofra carta, y:

*Manana llega L

\un-cuando D’Argenton habia dichoique estaba dis-
puesta 4 volver ;" ver a aquel nino, 4 mostrarse bueno ¢
sndulgente con él..la madre no las tenia todas consig

queria preparar la entvevista. Asi es que prohibio
Jack que tontase con ella en ¢l carnajillo gue salio a
esperar al poeta ' la esta de Hyvry. Ella le dio una
leccitn penosa para Jos deos. como -si hubieran sido
etmplices de alguna falta mmpérdonable: “Te queda-

5 f lel jard 3 ] No

tis 4 la entrada del jardin. ... :me entiendes?. .. .1
saldris 4 su encwentro. . .'Ue esperaris hasta que yo te
Hame™

p(dué emotion para Jack!

i
jardin,
sl

T'.:‘:ae'a ;‘n|‘1(ﬂ;! 'Hm‘:t t]-—'- lu\pvl‘;! e11 pasear IMI e

i
- ¥ ; = B T £
mirando hacia la pedregoza vereda para ve }U,{ el

garricoche.

Cuando esto sucedio, 1 escondido defris de las
opasellas, les oy6 entrar e asa, oyo la severa voz
.-!(- 30 sin vibraciones, v la voz de su madre, més dul-

o 3 ~ - i » . S
e aun -que de costumbre. “Si, hijo mio.....No, hijo

Por fin, se abrio ui ventana de la_ torrecilla:

—Jack. sube de prisa piedes venir.

Su corazoneito latia al ssbir la esecalera, tfanto de
ahogo como de temor; wito entrd se hallé mal
preparado para una entre an grave, asustado an-
do 3

ik cabeza que se destacaba sobre el fon-
tallada de la citedra, embara-
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EnatE = : T nartasal casl rerdadero
sado ante el femor de su madre, que ni siquiera alar- los hrazos del poeta, el cunal e conc di6 un \(_rfh e
eaba una mano i su timidez de nifio beso de teafro, senore ¥ irio, ¥ todavia como quien Te-
. . % = > s T o s TEniSIo

Al fin hallieed unos buenos dfas, ¥ esperd. Prime un MovHniento de repulsion. '

- z = = . - - el SR AG erande. aue bueno- erest. o
El sermon fué corto, easi afectuose, porque —+Ah, guerido mfo, que pranie, que BUESRO:€

i

istal Jhre muier. nientras el nino, despedido
itud de acusado distaba mucho 'de desacr: 1 pobre mmjer. mientras el ¥

NIUTIMUTro: 1
bajaba la esealera muy de prisa, para

nn: oesto, 8 a

poeta, el enal ademds se regocijaba de la juzarreta que ' COT
el miuchacho Tabia hecho al director del eolegio. disimular su emocion. i E

—Jack, dijo para concluir: es necesario ser formal. En ol fondo, la llesada de Jack & la casa iba a SP.I'

[F!r"-‘i..\'wi. : : r- ba vida no es ana novela. Creo en una distraeeion para el poeta. Pasada la ii.h"}_’l'j?l pri=

cion. habiase pronto cansado de aquel

vivir 4 solas con Ida, & quien Hamaba ahbora Carlefa,

en recuerdo de 1a he i de Goethe, ¥ tamb a1 porque

no queria dejarle nada de la anticua Tda de Baraney.

tu arrepentimiento. v si eres razonable, te querré v vi-
viremos felices los fres. Ahera ove lo que tengo que

proponerte: del fiempo que eonsagro i mis terribles
luchas artisticas, quitaré tados los dias una hora 6 dos.
destinadas 4 e cdlicieion: & tu inshractisn Si anjeras (‘on ella se sentia solo: de tal manera su im':m\{m PI:"Y-
trabajar. yo me encargo de hacer de i, del , 1i se habia impuesto 4 aquella desgraciada eria-

Vo
remplaco

nino ':mlier‘i-
plinade ¥ ligere; un hombre como vo mtehoencia linatada v de cariacter nulo.
labras, se impregnaba. de sus ideas,

repetia sus p

naradoias en interminables charlas: de suerie

el

para la batalla

—sa0ves, Jack? dijo la madre, 4 ] sileneio de

B iRt

19 Q0S [u )
Iz licidad en cierias condi-

su hijo ponia en cuidado. . . :Comprendes. fno es ver- ] ot ha
] parecer ('l! iii“:'i ‘]t 1%

L Tle T
| e et e

] 1os 1mas que nno. v esa felicidad que

e

? Sile] - Tt
dad? el oran sacrificio que nuestro 0T L HIDONeT= 1 puede

i : : iionos do vida. se hahia convertido en el verdadero su-

se por i
— ST mama . .o mur 10 J: plicio de [)Argenton, demasiado batallador, diseufti-

il

Espera, Carlota, replied -D*Argenion. Es preciso, : dor, confroveriidor par: rse por safisfecho con ague-
ante todo. saber st le agrada mi nroposiciGn. Naturals ; 3 1a J-;i,!.‘,h:“.;l(m

nienite, vo 1o obligo 4 nadie. ; Al menos. _ 4 quien contrariar,
—:Qué dices, Jack? = firisir: moi ar, porque era micho mas pasante de
Jack, “as le oir que llamaban Carlota jeiones agitadas de

madre, 1o sabia qué taro v bused. en

4 con 1a puntuali-

dnrante un rato. aleo muy Herno. aleo la que ponia en
cuente para responder \ fu ; res acciones aguel sempiterno oficiante  de
pa : ; ‘ _

- 9 :
de-husear acabo por esgo T idecimiento en un

esto su-madre, lo: empujd-a ando desperté en su aleo-
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ba, vio sujeta al éristal de su espejo una tarjeta escri-
ta con la correclisima Ietra ‘del poeta, 4 la cabeza de

la eual se leia en caracteres muy gordos:
REGLAMENTO,

Era un resumen de yida, un }'l}.‘ln de estudios; el dia
dividido en nna poreion de casillas llenas de ecupacio-
nes: “A las seis, levantarse—De seis 4 siefe, desayu-
no—>me siete & ocho, recitado.—De ocho 4 nueve....”
Y ast sueesivamente.

Lios dias, asi reglamentados, se parecian a. ventanas
cerradas, euyas persianas apenas si dejaban pasar por
entre sus tabletas compactas el aire preciso para, respi-
rat-y la luz suficienie para contentar la yista.

Ordinariamente, esos reglamentos no se hacen més
que para faliar & ellos; pero.D’Argenton fenia. una
severidad 1ipaguantable que no soportaba : la menor

caba la mania del sistema,
4 la cual el anfiguo profesor del colegio Moronval no
habia pedido naturalmente sustraerse.

i sistema deé D’Argenton, consistia en mezcl
cabeza del prineipianfe los mas diverses conocimientos:
el lafin, el griego, el aleman, el dlgebra, la geometria.
la anatomia, la sintaxis; cen todos-los estudies elemen-
tales indispensables. Alld que la naturaleza apartase,
c¢lasificara ¥ distribuyese lnego fodo aguello.

El sistema podria ser excelente; pero.sea que resulta-
s demasiado vasto para la inteligencia del nino, sea que
el profesor no fuyiese habilidad bastante para aplicar
sus teorias, ello es que Jack no sacd nibgan provecho.
Sin embargo, estaba bastante adelantado para su edad,

213

& pesar de su descosida educacion,
reralmente se es~4 los once anos. Pero
trastorno en sus Meros

a ahiora con el sistema

sn-nuevo maestro. Ademis sentiase ate-
personaje. imponente: y, sobre tode,

turbaba ¥ Hegaba 4 absorberlo por

15 Dace Casas, al campo, sentia-

de ia naturaleza v por su caf-

e e1Ccoll~
torrecilla delante del profesor v de los li-
madeg sob enorme cuaderno, cuyos ren-
daban vneltas; sentia locos deseos de esca-
mandar al diable algtin articule del recia-
iaba & las venlanas abiertas, sus per-
se engalanaba de verde, y Jack inte-
secnir el vuelo de los pajaros
ia, 0 la marcha rojiza gque una
marcaba sobre el sombrio f'u“;'lj['
suplicio tan grande era
“Rosa, rosae, la tosa,” en varios idiomas, mien-
derredor! No pensaba més
iTe libre, ;1I gO]ss =t
lamaba D’Argenfon cuan-
sus argumentos contestaba Jaek
tados, como si se precipitase para
contestar e las cimas de los 4rboles que estaba

:ontemplando, 6 desde aquella nubecilla que corria-4




ALFONSO DAUDET.

1o lejos. Su elevada demasiado desarrolla

para su -edad. eonfribuia darle apariencia;

(e ﬂ.“\i‘lihil'h X toda la SEVe i,i'ﬁl oeta o
m:is que para d ] entorpecer el

ferzo que haeia su memortia,
cabo'de un mes déclart que
el ‘eastaba inmttilmente  so

a4 OCUpac 1 realidad, no lame

anearse el fambién a las multiples exicencias de

afuel reglamento. de hierro que lo habia esclavizade
istonade tante como al nin parte, Tda, ¢

niis bien Carlota, acepto te la idea de gue

Jack era un inepto, una inteligencia obiusa: preferia

ereerlo 4

acenas dolorosas, les drreba-

t“l.\k -T { -'-l =3 i 8 i " . }‘.‘ ;]‘!”‘.']];l '.-"-]Hi'i]"!:"‘]!
tan diffel.

Adoraba la 1:‘:‘.‘.”5?”]".!;3;1 ante todo, 3 aba que es-
tuviesen confcnios todos los que | alrede-

dor. Sns puntos de

si habia que consecuirlo
e

. : = - 1
OB (e 51 tTra mmedis:

Ya supond:

de aquel reglamento imy seis, levantar-
se—De seys 3 siete. desavuno —De siete 4 acho ete .7

ore. (omo habia

El fiempo Te parecin
]

comprendido perfectamente ¢ ST p F=

que s madre
i para hablarle
alli los dias enfergs,

ios !‘Elylf‘-'s'

1 1
1l
i

mahana temp lezaba

Archambanld.

a-lac

dlliente —en

Tenta dos buenos amigos, el gnarda v el bosque. Por

isita del ma-

el momento

para casa de los “pa-

via el almuerzo de su

s, delante

marido en la

EQ,

MISmo  caza-

o que -huia. De-alli

i

CACOR

para

mllaban los PErToS, Cuyos i

narece
verh
Crugro

1‘3::\ |]=‘

¥SOS, 8 rcrope-

ST & v los

sigdo T

TurT:':-: !;1_.'
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cos al ver a un rebelde: “He ahi uno que no entiende el
sistema;” 'y 86y 10 hubiera guerido lleyar al bosque, ha-
libertad hermosa al

1a.

o 1
}

Ia enalle daba 4 él fanta superabundancia de i

sentia’ tan contento Jack, fan ‘ergulloso

acompanar al guard: s del bosgue, d

al lado de aquel hombre ferrible, temido en

marca, ¥ al eualssu carabina, puesia 4
una fisononiia. ver ramente belicosa!

1. veia umn bosque esp

los profanos no.conocen. En vez de est

208 f'!r‘y‘f!:» Opac

fadas por er

de las ; apacan Jos pasos de eu:

1ones. Unas veees era la hembra de un
Ia por -sus polluelos, }:‘i-'-\iq'-;ér\i:!n en-los
1

sveicllos blanenzeos tan grandes como

perlas que se amontonan al pie de los arbol

log

vatillos comié se los brotes nuevos, eruzando por

eros con el o070 espantado, 1as patas extendidas, mas

diveriidos que temerosos. liebres eorriendo

nor log sembrados,
Dol

FTNO80S

¥ perfumados,
sombra- de las alt:
las nrracas; las a

;'H.}' r‘;!_sni“}';[ \"1 BPOT € (11.;'1 (‘!!‘ €

cada s&is meses levaba 4 Coz

fectura;

¥ SeCos, 6ol

¢o. ;Ah! ;Si hubiera podido meter también la cabeza

Jde todos los lenadores furtivos del hosque! ¥ es que

el ffo Archambauld queria atn més & los @rboles que 4

sus animales. Una cabra puede reemplazarse; para cada
que muere, nacen mil 4 s primavera siguiente.

Pero un arbol, tarda tanto en « recer!

Asi es que dos euidaba mucho, les espiaba hasta sus

Flahia, entre ofras

“has-

cosas,

S
Lricis

ibles inye
su fuerza de
al.xéon ese jugo de su savia que al correr se le lle-
vi un poeo de sn vida, proeura resistir al enemigo. Es-
¢e torrentes de resina sobre el “bacirichs”. y sobre

itados en la fibra de sa corteza. y se

esa lucha, casi siempre imutil
= § 3 1 ¥ £
a suerte de aguellos pebres irbe=
bate; -aquel sudor
dificiles. de caer,
i

1 'y R -
leno de reflejos. A veces, el

ar del desastre: pero generglmen-
I :
!'l colosD i'f!i'-’]h‘\‘;"

2 SREh s

lleno de los

ba v del sonlar

el aspecto de

i
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Las hayas

hoja del arbol tent:

]Tl"_“. ¥ An NUmer)=os.

- 11 14 T T e 3 g =
HUsano, i Pl adurila de un coloi rojo nmyv encendido.

% i

Desde muy lejos. aghella

a
mas coloreadas por un: otono anticipado; una  muerte
el aspecto de ung salud fineida, las enfer-
atitman 1a tez de  los tistcos:
= P sl » : ;
\rehambauld los miraba moviendo tristemente la cabe-
4, como hace d e e cierios l"‘H!C_“}‘l:!-"*- g0 médico
"i“:;!! §3) (L5
L
Dhirante su excurs or el bosque, el guarda-y el
i impresionados por 1a gran sin-
romia de i:n I;ur‘-'ff?If’.\A {jl ‘\4‘1"[1‘\1;, 5 ] < =‘.‘-i‘74l‘:ii*‘5 |‘|l' ]{‘."
arboles que sacudia, se transformahba en
aliento.  Cuando pasaba por los pinos,
1L 3 = 1
del mar, un silbido largo v proloncado: enando sacu
T N : Tori Fambi
108 =Has. BN paloteo embioroso, qu

vejaba las ramas mnioviles, pero pesaba sobre las hojas

-1 1
eIt e ea ¥V He 148 01

.!.i‘ii.: i«
\{.- I\ufu esin.
AR I‘ii.‘

L OUe sSnpben de-na sanel

a5 de :'l--_i;s~_ 357 1:.’}|i<| Sielnl-
= . 1

precen los sides esos ruidos deliciosos, v e asradabas

5 - 3 . T Ty
Pero: recorriendo asi todo &1 a3 el bosgque en-compa-
go habisn seho muchos enemicos. Ha-

bia alli, en las lindes del bosgue, una panlacion de en-

nar 1al 1 11
ia parte-del bosOue, agielas ra-
i 1 i

JACK.

enadores flirtivos. 4 quienes 1l vicilaneia ¢

5
L

mild haeia muy dora la vida. y que le profesa-

un odio  mortal.
Cobardes y astutos, cuando le éncontraban por el bos-
que, lo saludaban quitindose el sembrero, v el niiio par-

1

ticipaba del =alud piro cuando Jack iba solo, todos le

ensenaban los puitos. Habia, sebre todo, una vieja alta,
Hamada la tia Salé. la cual con su eabeza hundida, su
el de i

I gomo el '[WMN]:H de las canteras. con

{os labtos fines v mefidos hacia adentro, perze
suenos. (nando se sep: a del onar
puesta del sol para volver 4 su casa. encontraba siempre

un recodo « Ao a '\"H‘_].‘i ladrona, eargada

odemus fantistico gque

con su haz de lena eomo est
e hace ver 4 los ninos en la luna; atravesando 1a luz con
s silneta de demonio tostado al foepo. L vieja lo es-
peraba sin moverse, ¥ dejaba pasar al mino, que se vio-
lentaba para no correr; enfonmees, ¢on voz lansuida v

con: la pronunciaciom la gente de la isla de

Francia. le gritaba

—;Eh, ta, bribén!. .. ;Por qué vas fan de  prisar
Bien fe he visto... ;Urees que no? Espérame un poco,
is eome te arranco Ia nariz con mi Zarpa. .- .

" se levantaba y se entre en asustarlo. en cazar-

ndo pe irlo, eon 1a zarpa

s pasos precipitados, el rozar del

» Tenia eontra ¢l suelo, ¥ volvia a su casa sofecado,

sin respiration.  Pero esos {errores no hacian mas que

dar poe il hosquoe. afiadiendo 4 su grandeza la miste-
riosa atraceron del pehgro.

1
i
i

Al volver de sus correrias encontraba 4 su ma-

dre hablando en voz baja en la cocina con la mujer del

of Cagtaer

Py

. S Vie s

LA T

F Kaa 1ip%

e 0

I S i
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guarda. Un profundo silencio reinaba en la casa. altera-

S kcd

LSS . 3 :
do solamente por la {H"-F‘llﬂ);l del r(-i(:.-[ orande que habia ™

ent el comedor: El nifio besaba 4 sn madre, la cual 1
cla una sena con la ma

—— (thist. .- Estid arriba. . .

Jaclc se senfaba en nun rineén. se entretenia en mi-
rar-al galo que se estiraba al sol. 6 al busto del poeia
cuyva sombra se alareaba majestnosamente sobre 12 hier
ba. Con la torpeza propia de los nifios que tienen ga
dehacerruido. precisamente porque no deben de hacerlo,
siempre tiraba algo. mevia la mesa, T;w\;n'r-;n!s:aP.\-mg Ias
pesas del reloj, con esosimovimientos inconseientes que
esas pequeinias existencias exuberantes hacen 4 cada ins-
tante.

—;iCalla, hombre!. .. rtepetia Carlota; yla tia Ar-
chambauld, al poner 1a mesa; fomaba  todo  fénero de
precaueiones, andando sobre la punta de sus enormes
pies, que mio tenfan puntas, encorvando cno esfuerzo su
ancha espalda, andando hacia atras, palurda, forpe. pesa-

“al sefior que estaba trabajande.”

da, para no molestar
‘Trabajaba.
Oiase alld arriba, en la torrecilla, medir con mesura-
do paso sus reflexiones 6 su fastidio, mover el sillén, em-
jar la mesa, Habia empezado su “Hija de Fansto™ ¥
sé encerraba durante todo el dia con aquel titulo, diseu-
rrido alld en nn tiempo, pero el cual no estaba tedavia
justifieado ni por una sola linea escrita. Y sin embargo.

tenfa fodo lo-que habia sofiado, tranquilidad, ecampo,

to de trabajo. Cuando sp ean-

cristales, no tenfa mis que volver un paco el sillén. ¥

se encontraba frente de los arules variados, ilimitados,

~a

JACK.

| agua, del cielo.del horizonte. "Fodo el aroma del bos-

> toda Ta frescura del rio Hezabih 4 él directamente;
v el ruido del viento en las ramas, los murmullos del
agua, del vapor, acentuaba aquella gran franquilidad
de la naturaleza v la er haba en derredor suyo. Na-
da le "estorbaba ni lo dislraia: solo alli, por encima de
su cabeza los piidos de los pichones que fenian sus ni-
dos en el palomar. y el “rrrurri® acariciador con el hin-
charse de sus euclos matizados.

— 1)ios mio. qué bien se estd aqui para frabajar! ex-
clamaba el poela.

Y en secuida eogia la pluma, abria el finfero. .. Pero
nada. ni una linea. Las enartillas continuaban en blanco:
vacias de palabras como el pensamiento; y los eapitulos,
designados con anticipacion—rporque.la mania de los ti-
fulos no. dejaba de perseguirlo,—se esparcian como Si
fueran jalones numerados en un campo olvidado por el
labrador. Estaba demasiado bien, tenia demasiada poe-
=ia en derredor suyo, lo ahogahba el exceso del 1deal v de
bienestar establecido

Figuraos lo que es habitar un pabellén de Lmis XV,
en las Iimdes de un bosque. en esa comarca sneantadora
de Etiolles, 4 1a cual se une el recuerdo de la Pompa-
dour con lazos de einias 7le eolar de rosa v de broches
de brillantes; tener todo lo que se necesifa por hacerse
poeta y poeta notable: una querida adorada encantade-
ra. 4 la cual sen v bien el nombre ronuintico de
Carlota; una tribuna Enrigue 11, 4 guisa de sillon para
favorecer el estudio severo v recopido; una cabrita blan-
ca llamada Dalti; que 1o seguia en sus pasos, ¥, un anti-
guo reloj de muffea esmaltado, cuya mmisica dulce y
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sentida parecia sabir del pasado, ¥ ¢vocat imagenes nie-
lanedlicas de tiempos evaporados.

Tpa demasiado, muy demasiadas
ce veia tan estéril, mas desprovisto de mspiracion, que

ol pabre rimador

cuando después de fodo el dia dando leecivnes se ence-

rrabia en su omardilla
;Oh! qué horas més larg famarla pipa, de vagan-
cia. de dormitar eobra el snfd; de eclar de pie delante de
las ventanas. de aburrimienio. . .
s {‘arlota en 1a esealera, se

sentaba apresuradamente deianie d

Cuando se oian los pasos Ji
@ &0 mesa, con la ca-
ra-absorta, crispada; la nirada perdida en npa ausencia
de expresion que también pordia ser mmy bien sonar.

—; Adelante! contestaba al timido golpeeito dado en

la puerta.
Carlota entraba, fresca, alegre, can los brazos al aue

v tan campestre, que los pr;"\"rs dé arroz puestos en 1a

cara, parceian harina escapada de alofin molino de zar-
zuela.

_-Vengo 4 ver 4 mi poetal decia al entrar.

Tenia una manera de pronunciar la palabra “poeta,”
que le Henaba la boca

_ i(6mo va eso? ¢ Bistds satisfecho?-. .

— Satisfecho!.. . ;Acaso en esta ho profesion
literaria. que es un perpetuo esfuerzo del espiritu, se
puede estar jamis satisfecho?

Se enfadaba, su voz se volvia ironica.

— Ps verdad. hijo mio.:. Do gueria mis que saber si
tr “Hija de Fausio”

—:(Qué? ;Qué hay con mi “Hija de Fausto??.. . ; ba-
hes cuintos afios tardé. Goethe en escribir su “Faus-
to?”... iDiez afios'. .. Y para eso vivid en plena co-

JACK.

Il acien artistica, en un medio intelectual.  No esta-
ha ¢ome estov v eon 1ado 4 L =
1+ Cngs ettio: condenado & la soledad del pensa~

miento, la peor de I: oledades, que cond i g
peor de las soledades, que conduce 4 uno § la

iiszii_'i_‘i‘ﬁ.il}.. a la contemplacion. & 1a nada de toda idea.
: La pobre mujer ofa y callaba. A fuerza de oir repetir
las mismas frases 4 D"Argenton, habia comprendido los
reproches que para ella envolvian sus palabras, Ei !-:m;

caba: “No-eres fi, pobre: bestia, quien
% > 4 3 H " = 1 1 F a1 =
el miedio ambiente que me falta, ese roce del
5 3 1 1 - - =
le]l eu: S . e 2 i
del ¢ual ta la chispa. . La verdad era que
‘ontraba estipida v se al rig con ella 1
: 2 .I prca y 4AbBUrTia conl ella tanto como
10 e8taba 8oio.
S darsacda ol ot :
in-darse de elio-cuenta, Jo que le habia seduecido en

i
aquella mujer eri-el cuadie
: ujer era el enadro en el cual I conociera. Ia

1
1

1

e e s
mirara, el lujo gque la redeaha, el hotel de] houlevard
i del boulevs

Hauvssinann, los el 1 .
z AT, 10s atios, el coche, ELL envidia que can-

saba 4 los demsds hohemios In % :

o i emdas DoODNEemMios ia ]‘n: sion de ,;‘_,}11‘,131.’i_:,_:
(reriaa, -

Ahora oue sabis o SRS .

4 fque sabia que era de €l solo. tod: sSuys, qie la

}‘zif"I.:i transformade. bantizade de nuevo. lo habia hecho
perder Ia mitad d encantos. - Estaba. sin embaroo,
por el aire del campo que sen-
belleza Iujuriosa.  Pero, de gué sivye
ma querida bonita. siv nadie Ia ve cooida -l_ii_'f vies-
ndia una palabra de poesia,
ad; no tenfa, én resu-
nien, nada de lo que era necesarior para -ensmorar 4
;:tl‘.]!lﬂ V!lnu'!.l impotente v distraerlo Ji:-"{ ineommensurable
fastidio en que 1a ociosidad v el aislamiento lo tenfan su-

'E}E'ih‘,
i cote de varle . = 5
racosa de verlo por la manana, atisbando la llezada

eon log tres 6 cuatro !,s\nh’:[]j{:l'].\l & que se ha-
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bia subscripto, v cuyas fajas de colores-rompia con tanto
apresuramiento como si esperase encontrar en aguellas
colummnas -alguna noticia que le coneerniese, como por
ejemplo, la critica de la obra teatral que tenia ey carte-
ra, 6 la bibliograffi del libro que pensaba eseribir. ¥ Jei
todos aquellos periddicos sin déjar una linea, hasta el
pie de imprent® Y encontraba siempre en ellos motives
para encolerizarse y asunto para las triviales eonversa-
ciones en la hora de almozzar.

tenian suerte.  Les ponfan en

Les editaban libros.

[ios. demis esceni

obras. ; ¥ qué obras! : Qué libros!
Mientras que él nada, siempre nada. Tio peor es que los
astmtos estan en el aire, que cada cual los respira y los
{raduce, y, por consiguiente, los primeros que |
destruyen todo el trabajo de los demas. No pasaba una
semana sin gue le robaran una idea.

— Mira, Carlotal Han estrenado ayer en el teatrn
[frences otra comedia de Emilio Augier. .. Enferamente
niis “Manzanas de Afalante.”™

__Pero, éeso no es una infamia?. . - jTe han robado
e “Manzanas!” Yo le escribiré & ese sefior 1/ Augh
decia la pobrecilla ‘Carlota verdaderamente i

Y ¢l con gran amargura:

— _Fso tiene el-no vivir alli. .. Cualguiera le quita 4
1o el :-‘\EHU__

Parecta que formulaba un reproche confra ela, como
si'no hubiera sido lailusion de toda su vida el fener un
retiro en el campo. Las injusticias del piblico, la venali-
dad de la érifiea. todos los rencores de los mmpotentes
los formulaba en frases pedantescas y frias.

Durante aqiellas comidas aburridisimas, Jack no ha-

blaba palabza, se ancogfa como-si guisiera hacer gque ol-

R e

JACK.

Vitasen su presencia. § susivaerse d aquel perfecto mal

hit - Pty i = e P 3 A , 5
wmor. Pero & medida que D’Argenton se irritaba mas,

despertibase s so anti

e’ su manoe euando le

Fe el e L T | 1 = - .
ESHRTcelas ruanao 1o miraba; advertia gl

iquel odio, qgue no esperaba miz

Iquiera para estallar.

nobre

~




Jack 1o miraba cortar su pan & grandes rebanadas.

e e

1X
Frimera aparicion de Eelisario.

Ung farde que D'Asgen-
ton v Carlgta habian ido a
Corbeil, impunlsados por esa

necesidad de cambiar de si-

tio- que persigue & todos
los' desocupados; Jack, que
s¢ habia quedado solo con la tia Archambawld, tuve que
ranunei

r 4 salir al bosque, porqie amenazaba nn gran

i
temporal.

ol

1

Ei cielo, un eielo de Julio, eargado con £Spesos vapo-
res, se iba ebscureciendo por el borde de aguellas nubes
. ;

donde ofanse sordos truenos;-y el valle, ennegrecido,

niudo, desierto, tenia esa inmovilidad de la espera gue

-




