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Tndref.

El baritono se puso de
pie en la barca en que ¢l
- pifio. v &l pasaban el rio
Lioira, por un poco més
arriba de Paimboeuf ¥
oon gesto-enfitico:
mira &i esto es hermoso!
—i Mira,, . Jack,: dijo,
A pesar de 1o’ que habia-de convencional y grotesco
en jaqualla admiracion de eomicastro,“halldbase justifi-
cada por el asombrose paisaje que se presentaba 4 su
vista.

Serfan las cuatro dela tarde. Un sol de Julio, un sol
de plata fundida, esparcia sobre las aguas u rostro  lu-
minoso. Aquello producia en el aire una reverberacién
palpitante, como nna bruma de luz, en I3 cusl, la vida
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del rio, activa, silenciosa, aparecia con efectos ripidos
de espejismo. Velas de harco entrevistas, que parectan
doradas @ aquella hora, pasaban 4 lo lejos como si vola-
8e1.

Eran barcazas procedentes de Noirmoutiers. eargadas
hasta Ta borda e una sal blanguisima v brillante. ma-
nejadas por pintoresgas tripulaciones: hombres con o]
enorme tricommio del los salinerss ?n'ﬂtoncs: nmujeres cu-
yag eofias dbhundanies de iela, ténfan la blancara v el
brillo de 14 sal. l

Veianse tambicn faluches tosteros dedicados  al co-
mereio de eahofaje, con sus cabiertas afestadas de sacos
de: grano v Il'l!"'ft':li: remoleadores que arastraban nna
tila/ interminable de harcas : algnno que otro barco nan-

{ésde tres palos, ‘l”" procedentes del fin del mundo, v ol-
vin 4 sn pais de spués de dog anos de ausencia. v remon-
taba el rio con movimiento reposado. lenfo. casi solem-
ne, como si-llevara dentro de'sf el recagimiento religio-
%o propio.de quien vuelyed su patria, ¥ la poesfa miste-
riosa que ¢ 1ene. tadao In gque viene de muy lt'lnc
]l‘\.ll Jﬂ! u‘llul‘ :’ J"l'-’r 1nn \()]\I() de xmm"; ani-
mn]m toda aguella hermosa decaracion. porque el viento
venia del mar con frescura v alegria, dejanda adivinar
que. un:poeo. mas alla, al otro lado de aquellas olas apre-
tadas que ihan perdiendo va en aquel sitio 1a calma: la
tranquilidad del'agua dulce: &e ohc ontraba va el verde
Océano sin’ limites; las olag fariosas. las tempestades.

—¢ Dénde esti Indret? pregunté Jack.

—<.\|h : aquella isla que se ve enfrente de nosétros.

Al travéx de 1a plateada bruma que - envolvia la isla,
Jack vefa gonfiisamente grandes dlamos en fila, v altas
chimenaas; de las ouales se ssoapaba wn hume | espess,

JACK.,

negro, densisimo que iba esparciéndose v que ensueiaba
el celo. Al mismo fiempo oia un ruido estrepitoso: mar-
tillazos dados sobre hierro, ruidos sordos, otros miis
elaros que repercutian de diversos modos por Ia sonori-
datl del agua, y, sobre todo, un ronquido continuo, per-
petuo, como si 14 isla fuese un inmense buque de vapor
parado, pero haciendo andar sus ruedas, 4 pesar de te-
nerlas pari adas

A medida gue la barea se wcercaba lentamente, muy
lentamente, porque pasar el rio era dosa dura y diffeil,
el nifto iba distingniendo grandes edificios bajos de fe-
cho, de paredes ennegrecidas, que se extendian en todas
cirecciones con una uniformidad abrumadora; luego, 4
orillas del rfo yhasta donde la vista alcanzabd, enormes
calderas alineadas, pintadas de rojo, euyo eolor produ-
cigt un efecto fantistico. Suques-fransportes  de guerra,
lanehas de vapor, dlineados frente al muelle, esperaban
ser cargados; con In aynda‘de una enorme gria colocada
ecerca de allf, v que desde lejos parecia uma horcea gigan-
fesen.

—Al pie de aquella horea, un hombraen pie  vefa
Hegidr 1a lancha.

—Es Roudie, dijo el cantante: v consu més profon-
da ypz de bajo. lanz6 on ;homa! formidakile que se ové
i pesar-de aguel riido mfernal,

—2 Bres th. muchachn?

—Diable! Sf, sov voo....;1Tay acaso quien dé una
nota como la mia, debajo de la capa del so]1? La lancha
atrach. Los dos hermanos saltaron uno en brazos  de
otro y se dieron un terrible apreton

S¢ parecian: pero Rondic tenfa mucha mis edad y Ci-
recia de ese aspecto de hienestar que tiemen casi todos
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los cantantes. 12n vez de llevar barba, como su herma-
no, iba afeitado, rapado, y gu gorro de marinero, un go-
rro de lana azul muy descolorido, adornaba ung cara de
verdadero breton, curtidla por el aire del mar, con unos
ojillos de mirada muy inteligente, afinada por los minu-
cidsos trabajos de su oficip.

—X en tu casa, ; qué tal? preguntd Labassindre. ; Co-
mo estén Clayisa, Zenaida y todos?

—Todos buenos, & Dios gracias. ;Hola, hiola! este es
nuestro nuevg aprendiz, Uin muchaclio miuy guapo v
muy alto. ... ..pero no parece muy fuerte.

—Pries hijo, es-fnerte.como nn toro, y-estd garantiza-
do por los primeros médicos de Paris,

—-Entonces mejor, porque este oficio-nuestro es muy

. 1
4 ver.al/director,
Siguieron una larga avenida, de heriosos drboles, que

rudo. Vamos ahora, si o8 parece.

pronfo. sé trocd en una ealle de pueblo, hordeada de ea-
sitas blancas, impitas v todas fguales: Al viven la ma-
vor parte de los empleados de la fibrica, los maestros.
log primeros olirerts. L.os ofros  habitan en Ia orilla
opuesta; en la montafia 6 en-la baja Indret.

En aquel momento todo estaba silencioso: la vida s
¢l movimiento halldbanse conceéntrados en Ta fibrica: ¥
# NO ser por Ia rapa blanca tendida en las ventanas, las
macelas-alineadas en logantepecheos, ¢l llanto de un-¢hi-
cuelo, Ja cadencia de mma cuna, yue salin por una pperta
entreabierta, hahviase podido creer que el barrio estaba
deshabitada,

—; Ahlla bandera esta arriada, dijo ¢l cantfante cuan-
do Hegahan & In pueria de los talleres i Cufintos
sustos me tiene dados la dichosa bandera!

Y explied 4 su amigo Jack que cineo minufos despué

JACK.

de la entrada de los obreros en los talleres, arriaban la
handera para indicar que las puertas de la fdbrica esta-
han cerradas. Mala cosa para los rezagados, porque se les
apuntaba una filta de asistencia, ¥ & la tercera falta les
echiaban & Ja calle.

Mientras ¢l ddba estas explicaciones, su hermano se
entendia con el poriero de guardia y obfenia permiso
pata que entrasen en el establecimienfo. Aquel era un
rizido \‘~|>|h(||~|l: l“]'l]l]]lll)‘: gilbidos, chirridos que va-
riaban sin atenuarse, cruzéndose de uno 4 otro de multi-
tud de departamentos de techo triangular, espaciados
en un ferreno en cuesta. gue ke veia cmzado por nu-
NMerasnNs .’"#‘"ﬁﬂ?.

Fina eiudad de hierro.

los pasos sonaban sobre placas de ‘Metal incrustadas

én el suelo. Camindbase por entre montones enormes do
barraz de hicrro, de arod fundidos, de lingotea de co-
bies entre filas de cafiones de degecho. llevados alli pa-
ser Tundidos de nuevo, mohosos por fuera, completa-
wente negros por dentro y cast hnmeantes todavia, an-
s sefiores del fuego, que iban por el fuego & morir.

Roudie, al pasar, iba indicando las diferentes divisio-
nes del establecimiento:

—Jise es-el taller-de mnnm'io —+Jos talleres de pu-
Iir. .. .Jas calderas, .. . la fundicién.

Tenia que gritar para que ln oyesen: tan grande era
¢l muide. que los ensordecfa.

Jaek, azombrado. vefa con sorpresa las puertas de los
talieres, que estaban casi fodas abiertas fi causa del ca-
lor que hacia; un bosque de brazes levantados, de cabe-

zhs ennegrecicdss, de mityninas en movimieuto en una
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obscaridad - de antro profunde ¥ sordo, almnbrado  de
cuando en cuande por sacudidas e luz.

Boeanadas de calor. olores dea hulla, de tierra quemsy-
da, de<hierrn én combustion, salian de alli envueltos en

mmpalpable polvillo' negro finisimo, candente. (que pro-

ducia. al ser descompuesto por el sol, chispas metilicas:
ese brillo de Ia hulla que puede consertitse en diamante.

Pero 16 que constituia el cavdeten vivo, apresurado,
Jadeante-de todo aquel trabajo girant®eo. era un saeu-
dimiento perpetuo de sol ¥ de aire; una trepidacion con-
tinua, algo asi como/ el esfuerzo de“una bestia enorme,
i la cual hubieran encermda debajo de la fabrica, cuyas
humeantes ¢himeneas dejasen eseapar la )‘-"‘S]ﬁr:lri(‘)l.l ¥
Ioz quejidos. Pemeroso de aparecer demasiado Rovieio,
dack no se atrevin @ preguntar quién hacia aquel rido
fque ya desde Iejos Te habia impresiohado.

De pronto se hallaron frente & un antigun eastillo del
tiempo de Ta-Liga, =ombrio, flangiteado por grandes to-
rreones. vcuyvos ladwillos. ennegrecidos por el humo de
la fabrica; Habfan perdido su-brillo primitivo.

—Aqui estd la diveceién, dijo Rondic.

Y dirigiéndose A su hermano. anadio:

—& Subeg?

—i Ya lorcreo! No me disgusta volver & ver al “Ma-
ne v demosirarle que, i pesar de su§ predicdiones, se
ha hecho uto un hombre 4 Ta mada.

Y se estiraba dentrp de su americaig doe tarciopelo,
orgulloso de sus botas de eamuza smarilla ¥ de su carte-
e de viaje, colocada 4 la bandolers: Roudic no le.hacia
objeccion’ algina;, pero parecia cortado.

Pasaron por debajo de Ia poterna; penetraron en los

ve

tustos edificios: eruzaron una poreidn de habitacion-

JACK. 11

cillas irregulares. obseuras, donde trabajaba una serie
de eseribientes, sin levantar la cabeza. En lailtima sala,
un hombre de aspecto:severo y frio estaba sentado 4 nna
mesa de eseritorio, colocada junto'dl una gran ventana.

— Ah! ; Es usted, amigo Roudie?

—Nf, sefior director; vengo 4 presentar & usted al
nueve aprendiz, y & darle gracias por

—1 Ah! éliste es ese verdadero }’-l‘f’"“gil)? ;l.“»uenns
dfas, muchacho! Parece que tenemos verdadera wvoea-
cién por la meecanica, jeh? Fso estd muy bien.

Y después de haber mirado atentamente al mucha-
cho prosiguio:

—AOiga usted, Roudic: no parece muy fuerte el chico.
: Hstd enfermo?

—No, sefior director: Al contrario, me aseguran que
tiene una fuerza asombrosa.

—Asemlrosa, tepitid Labassindre -adelantindose; v
ante la mirada de sorpresa del direcior, erevé que debia
recordarle quién era 6, que se habia ido de la fAbrica
hacfa seis afios para entrar en el teatro de Nantes, ¥
que, de.alli;fuéad la. Opera de Paris.

—1 Oh! me aenerdo muy bien de usted, contesto el di-
rector eon tono de perfecta indiferencia, v de repente
s¢ levantd como para cortar lg conveérsacién.

—Tlévese usted § su aprendiz v procure ustéd hacer
de & un buen obrero. Con usted estoy tranquilo.

El cantante, vejado por no haber producido el efec-
o que esperaba, sali6 muy disgustado. Roudic se queds
el dltimo en el despacho y:cambié algunas palabras en
voz baja eon su jefe. Después los dos hombres v el nino
volvieron 4 bajar diversamente impresionados. Jack me-
ditaba en aquellas palabras “no es bastante fuerte” que
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todos le repetfan desde su llegada. Labassindre digerfa

s humillacién : el ajustadar también parecia preocupa-
do.

Cuando estuvieron fiera:

pregun-

to Labassindre & so hermano. Tiéne peor aire fque en

mi fiempo.
Roudic movid 1a cibeza tristemente:
~—=No. Me hablaba de Carlillos: el hijo de nuestra po-=
bre Hermana, que esté en ¢amino de - darnos muchos
disgustos.
—; Bl nantés o= du disgustos? pregunld el cantante.
2Qué e ellp? '

—Pues (que desde que mutio sn madre se Iz heeho”

un perdido completo; jueza, bebe. tiene dendas.

Sin
embargo, gana muy buenos jornaled en el taller de dibu-

Jo. No hayun dibujante como &) en Indret. Pero, sSque
quieres? Todo se-lo comen las cartas Hay que creer gue
¢l vicio es mds fuerte que &l; porgue todos le hemos ha-

blado: el /director, yo, mi mujér. sin congeeuir nada.

Llora, se-aflige, yromete no volver 4 las andadas; pero
asf que coge la paga, jcrac! escapa & Nantes v va & ju-
gar. Yo he pagado ya bastantes veees por 6. Pero va no
puedo mas, Tengo mi casa ,;ya comprendes! y ademis;
va sienda ya preéiso pensar en  establecer @ Zenaida.
jPobre hijal | Cuande piense que habia tenido la idea
de casarla eon su primo! ; Dichosa serial Pordo demés,
ella es quien no ~ ha querido, 4 pesar de que él es un
buen mozo y tiene mucho gincho. Ah! Las~ mujeres
tienen mis sentido quenosatros. .. JEn fin, en este mo-
mento’ trafamos de hacer que se marche, para arrancar-

lo & las melas gompaniias, Precisamente me decta e} di-

JAOK. 13

rector que acaliaba de encontrarle: una plaza en (%n.é'-
Henv. en ol Niévre. Perono sé s el mmtchacho querra 1.
l\.-h:- tener alZunos amores por aqui, y esto es lo que le
st Mira. th debias hablarle esta noche. Acaso e escu-
T
‘.“‘:‘\-'w me-encareo de ello: no tengas enidado, dijo La-
hassindre cont aive de importoneia. o

Miontras hablabans bajaban las . calles de la - f&brica,
Ilenus & ostas horas, pues el trabajo habia terminados de
aha mulitud de eentes de todos aspectos, de todos 1}%
oficios. de blusa, de chaqueta. y en la gue se veian la le-
vita del dibujante y los uniformies de log vigilantes.

Jack e-~“i:::n-\ asombrado de la seriedad con que se efee-
tunba ecta salida. del trabajo. Comparaba aguel -:n:nh'.u
eom los gritoz, los empujones én las aceras que dan ani-
mation ..'x Paris 4 1a how de salida  de log talleves; tan
miidesa como la Salida de  las egcuelas. Conserviabase
aqui Ja disgiplina eomo & hordo de un bareo de guerra.

“Una niebla cilitla flotaba solive toda aguella pabla-
sion: uiebla que el viento de la-mar lo kabia disipado
tadivia ¥ «Ilz\'. flofaba como wia pesada nube e la seres
nidad ‘de aquelfa hermosa tarde de Julio: Lag ralerfas.
lenciosis, svaporaban sus olores de fragna: Silbaba el
VAPOT, COTTIA ol suflar por las. frentes, y Ia palpifacitn
quadaek habiadisto hacia nn momento, m't:?b.; para de-
inr dugar § la respiracion do aquellos dos mit pechos de
"';wz:.ir!‘v.-»' cansados por el trabajo de todo el dfa.

Al pasar porenire fa multitiud, Labassindre fué reco-
nocido en sesuda.

1Calle! ZCOmg e va?

Lo rodeaban: Ie daban fuerfes apretones de manos, se

decian unos & otros:
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—Mira al hermano de Rondic. ol que gana clen' il
francos al aiio 8610 con cantar.

Todo el mundo queria yverle, poOTqUE
leyendas de la-fabrica, ac quella suy
tiguo-herrera; v desde su partida, mis de 1 joven com-
|VNIP]‘<\ h:llml tanteado su gargani para ver 21 PO ea-
sualidad tenfa en ella la nota.

|
duefa millones.

ra Una de y;l\'
uesta fortuna del an-

i famosa nota que pro-

En medio dé este corte jo de admiraciones que su ira-
Je teatral inflamaba mas. ol canis anie angds
beza erguida, hablando alto, riendo fwerte. lanzando
% hola, tio tall™ “:hola, sefiora cual!”

das de rostros de nntjeres: 4 Iz

aba eon la ca-

A 188 casas cnaja-
as tabernas, 4 las pastele-
rias que lleitaban aquella parte del Tidy
talaban ‘eriantes de todas clades, c.\l_wm)ium]u SUS mer-
caneias al aire libros blusas

8 dnmiu R INS-

zapatos. sonibreros, pafine-
los, toda la pacotilla ambulantc quese eneuentra en los
campos ¥ alrededor delos cunrteles y A

as fabricas,
Al pasar 4 frivés de aquellos pne

stos. Jack creyd ver
una’ cara congeida, mma sonvisa que

po&-para llegar i él; peromo fué mds que un relimpien
una vision arrebatada en seguida por lg

atravesaba los gea-

a l)ll MOV IMv e
I multitad, dirigiéndose & 1a sran ciudad obrera, espar-

eiéndose hasta por la otra orilla de] *fo. on ane
cas cargadas, activas, ninmerosns
pnl[(‘ ile un 1'j(~l'|'i[(‘».

has Bar-
ceomo para el trans-

Cafa la noche sobre aquella agitacion’ de
en digpersion, Bajaba el sol. 1
tando los drboles como palmas ; vV era un grandiosp es-
pectaculo el de Ia isla laboriosa entrando 4

hormignera

viento refrescaba. agi-

ambidn.en su
reposo, vuelta 4 la naturaleza por nng noche, A.medida

que el humo se disipaba, aparecian entre las galerias

JACK. 15

asas de verdura. Se eseuchaba el rumor del agua Tom-
e ol i olondrinas que Tozaban' la
piendo en las orillas; v las golong et
superficie del rio, mnulu s¢ arre nm\mnhmlx alr
de las srandes calderas dlineadas en el muelle. e
La L::H:x de los Roudie era Ja primera de una «\llﬁ £
In de construcciones que asemejaban un cuartel, (‘n 1]1 ‘:‘
ancha: calle detris del eastillo, Una joven, de pic li! ,.\
umbral de la puerta. elevada nnos cuantos esca : ‘-
escuchaba, con la cabeza inclinada, & an moe etin upTx:k
a1 el muro y gue hablaba eon mucha animacién. Jac
“‘“,‘:" . ”‘::‘“’1] wonto que aquella seria la hija de Rou-
= oreldo’d
3 .ﬂp:-l'(>|:|»\~- al viejo contramaestre decir al umt.mﬂte‘
— Mira! Alli esti mi mujer germoneando  f su
-\‘J]]"]m”_ o reeordd que Labassindre le habia dicho qt:wr
ol eamino (ue 2 hermano se hu])i.:\ l,"dS‘d.df! 'c:n T%:{n‘;\;:.
nupeias poeos #nos anfes. Lia mujer era 1::\(4'1’ ,‘(;1(”,.,";
guapa, alta y eshe Ita. con un aire de dulzura q_n. b
tro, ¥ un no séqué de debilidad, de abandono, l\d}i s
tud imclinada gue da & cierfas nmjeres la fatiga l']l E; -
portar una cabellera muy pesada. Contra Ja moda wlre 10
1o, Nlevaba la caboza descubierta, v su falda de lri a 1;
gern, su- pequeiio- delanigl negro, la haeian p.lre(ns‘;m
la mujer de un empleado; y no & una campesina 0.8
"hle”lll\ iVerdad que es linda? decia, Roudic, que. s
Linbia detenido & algunos pasos de su hermano ¥ le da-
ha con el éndo, ra: “:‘ulh' de orgullo. ’
— Mi enhorabuena, querido! Se ha puesto mas gua-
i desde que se caso.
2 (?.u; ufql'n- semian hablando, tan absortos en su con-

versacibn, que no vefan ni olan nad:
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Entonces el tantanie (uitindose ¢l sombrera eon un
movimiento eireular, entond: en plena calle y eon voz
atronadora:

e
walve, morada easta v P,
Do se adivina la i

—; Calie ! mi tia, /dijo volviéndose el'que Hamaban el
nantés.

Hubo am_momento de efusion, de abrazos. Fiié Prie-
tentado el aprendiz, 4 quien mird el nantés con aire: des-
preciativo. perosal que la sefiora Roudie dijo eon dul-

ZNra s

—Esperg, hijo mio, “que se encontraid  usted ~hien

E1nIre nosotros.

Después entraron en la casa,

Detris de ésta, estabarpuestd la mesa‘en un iardinei-
Ho Tleno de legumbres v de flores. Otfros jardines jgua-
les, séparados uinos deotros por enréjades de cafias. ox-
tendfanse 4 1o largo.de un' pequefio brazo del Loira. que
pareeia come el Biovee de aquel rinedon, bordado de ro-
pa-tendida, de redes puestas 4 secar, de cdfiamo, ¥
arrastrando los detrifus de todag aquellas cagas de obre:
'Os.

s — Y Zenaida? pregunié Labagsindre en el momenta
de sentarse i la mesa,

—Comeremos la sopa mientias llega, dijo Roudic: en
segnida viene. Estd trabajando en el castillo, jAh! Es
toda una famosa costarera.

—&Trabaja en casa"del “Mono?” exclamé Labassin-
dre, que no podia olvidar el recibimiento que le habfan

o ——— . ——. . & Tt S O .

-

JACK.

1 Un hombre tan

heaho. Vaya, que dehe estar conteiito.
argullosa, tan arrosante!

Y'comenzé § elamar conira el director, apoyado por
el mantés. que también tenfa sus razones para odiarle.
El tfo y el sobrino estaban, por otra parte, hechos para
entendoerse: ambos ‘estaban en el limite que separa al
arfesano del artista, teniendo precizamente el suficien-
te_talento para aislarse en su -medio, pero una primera
educacion. costumbres, inclinaciones que les impedian
salie de él. Mesfizos de Furopa, fa raza mds peligtosh,
e mis desgraciada de todas, con sus odios envidiosos ¥
sus ambiciones impotentes.

—Os engandis. Es. por el contrario, un hembre exce-
lente. tijo Roudie defendiendo d su jefe; 4 fuien ama-
ha. Tn poco duro‘en la discipling. Pero enando se man-
dn @t tog mil obrerns, es precise serlo. Sino, todo an-
g mnals S no 68 verdad, Clarisa?

Volviase asf a eads momento en husca de apoyo hacia
siemnger, porque tenfa que habérselas cons dos erandes
(lisentidores. v ¢l no era mnuy elocuente. Pero Clarisa
s ocupabaten su eomida, v notdbase enella la indolen-
ii-de una persona distrafda, enyas manos se mueven
con lentitud y la mirada vaga, errante; porque la volun-
tad ausenfe estd acaparada por almin combate interior.

Afortanadamente] Roudic recibié refierzo, 'y un re-

fuewo recio. Acababa de entrar %enaida, una mujerci-

la gruesa, que llegd, Toja v sofocada, 4 lanzarse en lo
s fuerte de la discusion. No era bonita. Pesada, pe-
quena, el talle mal formado, pareciase 4 sn padre. La
cofia “blanea, de Guerande, en diadema; la saya corta,
sostenida en las caderas por un rodete; el pequeiio chal,
sujeto: muy bajo en los hombros, aumentaban su as-
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pecto ancho ¥ macizol Positivamente, tenia todo el ai-
re de un armario. Perc en las espesas cejas de esta
huena muchacha, en su barba coadrada, sospechébase
tanfa- enengin, [nerza vy voluntad, cnanfa blandura y
abandono eén el rostro de la madrastra.

Sin tomarse el tiempo para desatarse las grandes
lijeras que eolgaban de su cintura como un sable; y
el peto e sn delanfal todavia Meno de alfileres y de
agujas que hacian de ¢l una coraza para su valeroso
pecho, sentdse-al lado de Jack v acometid en segnida.
L.a elocuencia del cantante v del dibujante no le asus-
talia. Lo gue tenfa que deeir, 1o decia con el acento de
ung’ buena anujer, elach y sencillamente; pero’ cuando
hablaba 4 su pima, su mirada ¥ su voz encontraban
¢+ presiones de colera.

Fl.nantdés aparentaba no obseryarlo; lo tomaba
dn. & riga, v respondiz con ehistes que no la hac
'll‘l:ll'l'll.;':il' el eeno:

DY ovotgue queria casarlos! decfa en un tono mi-

tad serio mitad placenters Roudie, que los o dispu-

Lar.
=No' he sido vo quien ha dicho que no, dijo el nan-
tes mirando & su prin.

ZHe fidoyve, contestd 147 brelona, friuciendo sus
tervibles ‘cejas ¥ sin Majar los ojosi. .. LY me Telicito
de ello. Del modo gue veo gue van las cosag, zsin duda
oue a-esta"hora va estaria yo'en el fondo del aoua. de
la pena_de tener i usted por marido. primito mio,

Fué dicho esto con fal entonaciong que el dichoso
primo quedd un momento desconcertado.

Clarisa estaba también may torbada, v sig ojos,

JACK,

¢asi llorosos, buscaban los de su hijastra como supli-
candole.

— Tsencha. Carlitos, dijo Rondic con objeto de cam-
biar la eonversacion; voy & darte la prueba de que el
director ¢s nng buens persona. Te ha buseado una
plaza magnifica en la fibrica de Guérigny, v me ha
CReargado que te lo ‘ligﬁ,

ilubo un momento de silencio, pues ¢l nanlés no
se gpresuvaby A contestar. :

Roudic insistia:

—Considera hien, hijo mife, que alli te encontrards
e condiciones mucho. mejores que agui... y que:..

mirahn 4 su hermanp, & sp mujer y 4 su hija.
comb para encontae.el fin de la frase.
Y gque vale mas drse que ser despedido, ;no es
¥ l"y"i;:li, fia 7. |]i‘ju (‘I II:IU{(?: brutalmente ... 1’”(‘5 "il:l!“
guiero que me despidan 8t estdn cansados de niis ser-
viGios, ¥ que no se me trate como 4 umn (:uulqnicm, de
quien sé deésembarazaran reteniéndole su jornal
—Tiene vazon, jraramba " dijo Tabassindre-golpean:
MEEa.
Enredbse la discusion, Roudie volvié muchas veces
A carga, pero el nantés se mantenia firme. Zenaida,
in bablar, no quitaba los ojos de sw madrastray que
sulia & cady instante, dunque no tuviera necegidad) de
e1lo.

1

—Y usted, mamd, dijo al-fin, ;no opina que Carli-

lios debia marvcharse?

-Si, sf; respondid vivimente la senora Roudie
Pienso qne haria bien/en aceptar.

El mantés levantose agitado y sombrio.
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—Hstd bien, dijo. Puesto que todo el mundo aqui
se alegraria de ver queé me iba, ya sélo que tengo que
hacer, Dentre de otho dias me habré marchado. Aho-

v

ra. no- hablemos mds de ello.

Obseurecia, y encendieron Ja luz, Tos jardines pré-
sitngs -S¢ tluminaban también, 'y, se oiyv por fodas par-

tes risas, ruidos de platos, esos rumores de ventorrillos
#l aire libre que hay en los srrpbales de las granu

cindades; Labassindre, en ‘medio ¢l embarazo gene-
val, ‘hiabia tomade Ia. palabra, rebuscando en su me-
moria todos los restos de las antiguas teorfas del co-
legid sobre los dereehos del obrerd, el porvenir del
ymeblo y-la. kirania del capital. Producia mucho efec-
1o, ¥ los camaradas venidos para pasar la noche con
ol cantante, se extasiaban ante aguella elocuencia fa
¢il y elara, en medio de su trivialidad.

Aquellps compaiieros, én irajé de trabajo, ennegre-
cidosy canssdos, & guienes Roudic invitaba & sentarse
& inedidd que iban entrando, tomaban junto & Ia mesa
posturas groseras, se eéchaban grandes vasos de vino,
que bebian de un trago, soplando ruidosamente y lims
pidndose con el revés de 1o manga, el vaso en una mano
y-la pipacen - la ofra.

Ni siquiera entre 1os bohemios habfa visto nuneca
Jack semejantes maneras,y 4 eada momento le ¢hoca-
T porsu frane groseria y palabras wistices.: Adends,
no hahlaban eomo el munde, sino que nsaban enfre
ellos una especie de jerga que el nifio encontraba baja
v fea. Jack sintiése acometido sibitamente de una in-
mensa tristeza,sante aquella reanién de obreros que se
renoyvaba continuamente,-sin que parase atencién ni
en los que entraban ni en los que salfan.

—4Y voy 4 parar en estol, decfa aterrado.

Aquella noche, Roudie lo presentd al jefe del taller
de la fundi¢ion, un tal Lebescam, bajo cuyas ordenes
debia aprender el niio. Bste Lebescam, un ciclope ve-
liude que tenia barba hasta en los ojos, hizp un gesto
4l ver & su futnro aprendiz yestido de senorito y con
lg¢ muiiecns tan delgadas- y las manos tan blancas.
los frece anos de Jack tenfan, en efecto, un aire. fe-
Jienino. Sus rubios cabellos, gungne cortados, hacian
graciosas ondas, ese rizado hecho por los acariciado-
res dedos de la madre; y la finura, la distincién” que
habia en toda su persona; aquel aire aristéocrata na-
tural, que - irritaba fanto 4 D'Argenton, resaltaban
m#s, todavia, en el medio txivial en que ahora 8¢ en-
contraba.

[ebescam encontrd, sobre indo, que tenfa el aire
may, delicado, myy “enfermizo.”

—Oh! ese aspecto se lo dan la fatiga del viaje
v sus vestidos de sefiorito, dijo el bueno de Roudic; y
volyiéndose hacia su mujer: (larica, ve & busear una
bluse para el aprendiz. ... jMira! ;sabes, mujer? De-
hias hacerle subir en seguida 4 su cuarto. Se cae de sug-
fio; v:mafiana es preciso que esté de pie & las cinco. Ya
oy, pequedios 4 las cince en punto vendré 4 llamarte.

~81, sefior Roudie!

Pero untes de subir, Jack debi6-sufrir los adioses
de labassindve: que queria beber o tragoe, especial
mente por €l

— A tu salud, amigo Jack; & la salud del obrero.
Yo 0s lo digo, hijos mios; €l (dia en que querdis, seréis
los amos del mundo.

— Oh? Los amos del mundo es mucho, dijo Rou-
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‘¢ sonriendo. Con estar sBairo de poseer 4 la vejez nna
sita y una poca de: tierra al abrigo del mar, nos da-
Tiamos I_l!_)l' ]llLl.\' contentos.

Mientray que diseutian, Jack, ®¥eltado por las dos
T eres, entrd en' la casas Ista no era grande, y se
comnponia 2 un piso bajo dividide en dos piezas, nna-de
las-evales se Hamaba “la sale.” adornada con un si-

Hén y algnnas conehas en la chimenca. Arriba encon-
iribuse Ja- hisma- distribueion. - Nada de papel en
la= pavedes: wna capa de cal frocuentemente renovada ;

grandes. camas con colgaduras rameadas.. rosa y azul
palido, adornadas con franjas de- borlas. En el cuarte
de Zenaida, ¢l leclio era wiia especie de armario abierto
ent la pared; & In antigna moda bretona. Un armario
e encinatallada’ y forrada de tudgenes de santos eplga.
tas por todas partes con rosarios. de todas clases, de
nuarfilde ndear, componfan el mueblaje. En un rin-
wont, un. biembo“de grandes floves ocultaba 1a eseal

por donde se subfa al camaranchén del aprendiz.

—Agqui. duermo yo, dijo.Zenaida. Usted. hijo. mio,
alli arriba,

precisamente encima de mi cabeza. Pero
ne le importe; puede usted andar, bailar, vo tengo el

sheno pns;n!n.

Le encendieron una gran linterna, di6 las buenas

noches, ¥ subié-4 sn-eamaranchén, verdaders buhardi
lla donde el sol daba tan de lleno que; aun en aquella
hora, de 1a moche, las paredes conservaban su galor.

concentrado, sofocante. Una ventana miuy estrecha,

que apenas dejuba pasar aire, ahriase casi en al mismo
techa. Ciertamente, el dormitorio del eolegio: de Mo-
ronval habia preparado & Jack para soportar extrafios

domicilios. ;pero-al menos alld eran muchos para so-

JACK.

rortar tantas miserias. Aqui ne habia }Tudl’l»—;’pnbx'nz
".1.'1.5:'1 __ni nadie. Esto era la soledad .del desvéan, ur,
donde no. se ve mis que el cielo, perdido en el espa-
¢io como una barquills en alta mar. -
El nifio miraba al techo inelinado, dov{'xdt:: }':1 1..-:h}n
tropezado gu cabeza, y una estampa dg I:-;,‘:p.l‘na. sujeta
& la pared con cunatro alfileres; miraba también el traje
pxtendido. gobre su eama, preparado para. el apren-
i del dia siguiente: el ancho: pantalén de t]c-]a
azul ¥ Ja blusa. Todo cafdo sebre la r-ul'ue.rr,a, con plie-
siios de fatiga de abafone. como si ;llg’men:, muy can-
i.uln, se hnbiera tendido alli. al azar de la laxitud de sus
niemnros. ! y .
l.”.ll-.n:k pensabas “Héme aquicjEso soy )’0!” L mlm.-
tras que se contemplaba asi trish:'mtm?e, gubia del ul
din el mido confuse de las copversaciones :h-_de_es[n'.v.~
de beber, mezelado & mna discusion muy viva, e
e il en la habitaclén de abajo, entre Zenaida 3
] ¢ asira. b
=l ‘l"‘l“\](r distinmufa aay bienla voz de aquélla, serda y
i.:l]j:l como la de un hombre. La sefiora Roudie, pog <.!l
contrario, tenia una voz ligera, flnida, que las ldgri-
wiae hacian. mds eristalina. en agual momento. ‘
—81, que gc vaya, {Dios santol, que se vaya, :“iL'(.-m‘
col mdE pasién de la que ge hubiera podido sespezha
en ella por suaspecto ordinano, \
I':!N-i\n; es ¢l tono de Zenaida, muy &overo y [?Hl'\' fir-
e, parecio dulcifiearse. Después, las dos mujeres se
Lesaron.
Abajo. en el jaedin, Labassindre cantabs mpa de
aquellas antiguas romanzas sentimentales, tan del gus-

io de los obreros:
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Hacig las costas de Francia
Boguemos dulcemente.
Ios demiis cantaban en coro:
Bogad, bogad,
Boguenios ‘cantando.
Para ‘nosotros
Los  vientos son mares.

>

cer-le faltarit Todo! Sentia miedo: adivinaba entre

Jack se sentfaen un mundo nneyo, donde para ven-

aquellas genfes v él, distancias, puentes -hundidos,
abisnios infranqueables. Tio fifico que le sostenfa y Te
tranquiliziba, era’ ¢l pensar en s madre

[Bu madre!

Pensaba en ella mirando el cielo cuajado de ‘ee-
irellas.

Hacia ya mucho tiempo que ge encontraba en aquelln
actitud y la casa hallibase entregada al suefio y al si-
lencia, enando de pronto alzése’ cerca de 61 un largo
suspiro, tembloreso todavia por las sacudidas del 1lan-
Lo, ¥/ comprendis que l4 sefiora Roudie también Loriha
én swventana, v que-ofra pena, ademés de la suya, ve-
laha en' aquella hermosa noche.

Un domingo, lefa Jack ante el and

itorio opdinanro.

\n

»

4 T S




El torno,

En medio del talles
de forja, especie de in-
mensn galeria, imponen-
te como un templo, don-
de la' luz baja en fran-
jas amarillas, donde la
sombra de los rincomes

ilnmina siibitamente con
fulgores ‘de incendio, ¥ wna enorme

yro fijo al sugjo, dbrese. o

pieza de hie-

o nna - bhoca Sim'npn'
avida, siempre, en, movimiento, para coger el metal
candente qne se trabais & markillazos an medio de una
lluvia de contellas, Es el torno,
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Para comenzar la educacién de un aprendiz, ge le
pone. desde luego ‘en ¢l torno. All, manejando &l pe-
sado tornille, lo que ya exige mis fuerza de la que
tienen los brazos de un nifio, aprende & conocer el he-
rramental del taller, el manejo del hisrro ¥ la manera
de trabajarlo.

1 EL pobre Jack en el {orno!

Aunque yo estuviera
buseando diez afins tna frage, nc encontraria otra que

BXPTESAPR taajor la impresion de terror, de ahogo, de
horrible anzustia qiie le produce todo lo que le rodea.
raido espantoso, en-

cayendo -al misino

Bin-primer Ingar, ol mido N

187,

sordecedory trescientos martillos

tiempo solire el ymdques silbidos de gorrea, rodar d:

¢ todo el rumor de un poeblo en actividad = tres-
¢ienfos pochos anhelantes v desnudos que se excifan,
Ianzan grifos que nd tienen nida de humanes, en tna

embrigguez de fuerza en que 1as miisculos parecen eru-

poleas, v

Jiry.la respiracién perderse. Después, v

agoNes earzados
de mefai

candente que atraviesan la malerfa rodando

el movimiento ‘de log ventiladores al re-
las. fraguas, soplando fubeo sobre Tuego, ali-
mentando, la lama eon el calor humano, Todo rechina,
retumba; restiena, ladra, atill

sobre raj

3

dedor de

a. Creerfase uno en el tem-

gente y salvaje. B las pa-
vedes esfiin colgadas filas de herramientas qite parocen
mstrumentos de suplicio, @arfios, tenazas, pinzas. Del
lecho penden pesadas cadenas. Todo esto, duro, fuerte,
enorme, brutal: y al extremo del taller perdido en nn
profundidad sombria v casi religiosa, un martillo pi-
I6n giganteseo, levantando mm peso.-de treinta mil ki-
logramos, desl{zase lentamente entre sus dos mon ta
tes; rodeado del respeto, de ls admiracién del taller,

plo feroz de algin fdolo.e

JACK.

¥ ) 2 lnl.( relugiente y 115748 C -l]l Cl (L”“T}!l‘) (19'
1me 3 A 1 ) l(“
108 LSEes l‘ l 1874, L \1-““[0 hd )lﬂ el ld‘.‘!\/,
=5 e C
n lllll) o 1‘!'\. -‘ll‘(“.lh‘)- qlle "u“tle”\ell’

3 s v
| techo v levanta torbellinos de polvo de
log muros. el ecity §

dii .ll‘." o

;-<|I.n'1."' Qs
:

hyerrn,

Jack estd ate : Sk
‘ aquellos hombres que circulan -alrededor

. " -
rrado. Butrégase stlenciosamente -4 s0

> entre ¢ Jos  caroanos
Aagla Yo machacar, medio desnudos, carganos
le machacar,

de e wensa ( - o oM
de la ) : cnya punta esid hecha ascna, su

ae barras de hiérro, A Jpc R, B
; vellndos, saltande, retorciéndoze, !nm.f.._A
dorosos, aLll On, &Ox : . by nq]fan’
los tambicn en el intenso calor en que &€ ag
CHIOS .

g . A
{itilidndes de fnego rebeliones de metal ablandado
{lexamiwdaaes - .

Nama. : Ah! Si franqueando el espacto, 108 0jos
00 UNa Hama. P | I | . ' 'Pe g
: auella loea de Carlofa pudieran ver 4 su lu.,.l. (‘d
de aquella loca, pudjgran ver L, S
1 1 medio de aguella confnsien H{vido, descolot

Jacks en R, =
] lars sus delgados brazos al aire, su blusa
N N pecho delizda y
camise enireabierfas sobre su pecho de A
N SUCAINIsG (28 = L : -
Wanaufsime + los mjos entojecidog, la garganta imnf! una
wuans =alil S / . i ] b : i
i ]r.u‘ ol nolvo, jeémo se apiadaria y como le acomefe
L B2 W : ! () s
3 1
i 5 remordimientos’
rian Ins remordimie '
Fn ¢l taller todos tienen un mombre de guerra,
K lo-ha & steca” & causa de su delgadez;
Tack le han puesto “el Azteca, @& caus o
v el lindo ruhillo de otro tiempo esta en eummof’g m ;
recer este anodo, de Negar 4 ser el hijo de la‘ abriea
nw") ) ser privade de gine, agobiado de trabajo, sof -
i eq HE o VAc P :

lo. snyorosiro se avieja 4 medida que su syerpo @
CH0l0. SIYO-FOS L

1
P

“&TIIH ol Azteca duro ahi, muchacho! Aprieta el
m‘.-na‘n.-.. Con fuerza. {Por vida del.... r 1

Fs 13 voz de Lebescam, que truena en medio de ls
fempestad de- todos aguellos ru:ldos desencadenado?.
iisr\i"gigante negro, & quién Roudic ha conflado lg pri-
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mera @ducacion del aprendiz
¢es para darle algfin consejo
wartilo: el maestro es brutal;

seinterrumpe algungs ye-
Y ensefiarle 4 tener un

el NN eg po iost
' 0 3 co diest:
v esta debilidad *

’ i el mifo tiene mie-
' to que le dicen que hags
- v ~ g itad
10T que puede, Perg

a8, de

Il miaestro despreds
a0 -de: esta fuerzas Bl hace
tprieta 8l tornillo Yo me
8US mano
i solladas, hasta darle fie-
A el ;»z' momentos va perdiendo Ia
engia s vida. Lie pavece : for o
tafiibien de aduela hkeabai ." tee. que forma parte ¢!

1 ' Lad 8} 53]

1

#stian Tlenas de ampoll
tire’ y ‘hacerla |\ Horar, 1

‘ ‘ pn:!:l:i‘- sacdy s 1
INStruments 'l pHsdAUd, ( = 05 i
IMmento ¢ nire i'b.\' ll“li{;‘!\‘ ;Ij\l]'llul(“'l : ']“.1 “)l
L 1CIHOS, a 20 comr
4 mr

}'n{“ﬂ. ’\'i” "0“". G &1 y ;{ -
5 s & M lcreangia, Sin V()l llli & ]» L
|<”!'I“. ‘l”)ll”l!'l LcoOn I"(!() ‘I . ”’ i 28 l

8 £ L '!.”J'H‘Hl'[". 'li!'i"illl) "

Una pequens

per una

fuerza roeoltainvi
: i coenlta, mvisible que eonoee. ahors i
*anora, que adiniry

teme: ol vapor.
Kl vapor.es'el que mezela
- ll‘ S ] : ‘
todus aguellas correas de
entrecruzan. l

enel ‘techo de la galeris
A ouexo que suben, bajam; se
fuelles. I rrespondiendo 4 poleas, 4 mart%ll ok
N T poleas, 03, A

tpor_.es el que mueve pl marti]lo-pﬂé'{ ¥

aqudllos ‘enormes
| 'U- EHOFINeS apa ratos, )N!j') l'!‘ (4] ” ' }
7 g o EUales ¢ Herrn
AZa ¢ irntas 1 -
a envirntas ¥ en ]\IJOS fﬁrCI’dOS Ti
-

zadosicomo eabellos.
0% Tincones

- ol
g 188 partes 2 que reparte el
su trepidaciér : ]" partes del taller. 8y R
sacion r,_’}:‘_t"” 8', o }(‘ i
tanto al nine & & : s.28 lo que ha AT
Ve mi mno . su llegada, 'y ahota 14 parece que iy
o o que: DO s h; * parece que no vi-
Yo Heoho'd .T,.;_ el que sé ha apoderado de su alient
< ‘no g 0 > ¢ A
| €¢L una cosa. tan déeil como fod 2
nas que mueve, y no todas las mé-qui-

mas duro se adelas

N ans : 1

El es el que incendia']
il chorro de fuego
rabajo v la fuerza § toda o

SOrcio,

de la forja con un

. ‘Perrible vida. sobre
libertad v ‘
Aulnettes!

todo después

= X
Y . de los dos afios d
de mire libre gue acaba weohal

ba de pasar en las

JACK:

Por la mabana, 4 las cinco, lo llamaba Roudic:
“ Eh, pequeiio !’ La voz resonaba en foda la casa, he-
¢ha de tablas. Se comfan un pedazo de pan de prisa, ¥
comiendo: se echaba un frage de vino servido por la be-
Ha Clarisa, que atn levaba su cofia de dormir, y en
seguida se marchaba para la fabrica, donde tocaba una
campana melanedlica, infatigable, que prolongaba su
«dfn. . .dan. .d4n...” como si hubiese tenido que des-
pertar, no solamente la isla Indret, sino todas las cos-
- el cielo; v el puerto de Paim-
zaire, Produciage entonces un
pisotear confuso; una gran afluencia de gente en las
puertas de los talleres. En
minatos reglamentarios, la
bandera armadds anunciaba quedla, fabrica quedaba ce-
rrada para los rezagados. A la primera falta, 4 descuen-
1o de la paga ; & la segnnda, multas & la tercera, expul-

tas vecings, y el agua,
hreaf y el de Saint-N

Y
i

calles, en 108 [b:‘lins. an las

cuanto pasabain log diez

gion definitiva.
Kl raglaniento de DArgenion, con todo sn tipo fe-
roz. orh fortas y pan pintade comparado con aquél.
Jack tents mneho miedo de llegar después de que
bajasen la handeras y generalmente extaba 4 la puerta
nnicho antes de que sonase el primer toque de campa-
e Une diag sincembaigo, dos 0, {res meses después de
su entrada enla fibrica;, Ja maldadude otros aprendices
estuvo 4 ppuntorde hagerle Hegar tarde. Aquella ma-
hand ol vientolsoplaba por. I parte del mar con ‘esd
alegria horascosd que Loma ciindo euenta eon: espacio
libre; precisamente en el momento en que Jack entra-
ba en el faller, embisfié & su gorra y alli se la llevd.
—=Phrala, pirvala! gritaba el muchacho, corriendo
detras de ella 4 lo largo de la ealle, que estaba muy en
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cuesta; pero en vez de cogerla, un aprendiz que pasaba
did wn puntapié & Ia gorra y la eché muy lejos. Otro
que-venia detrds hizo lo mismo, y luego otro, y otro.
L cosa se convirtié on un juego nuuy ¢nt il

A.E'e"n-.";i\'«:
todo Bl-annnde, meiins para Jaek

pata
s que corria c¢on to-
sefuerzas en medio de los o
de Jas rigas v de

tenfa de

gritos v de la chacota,

~ '} lad. b :

as.burias, epnfeniendo las ganss que
Horar, porque no se le ocaltaba todo el odio,

TR 1) '

1€l quie hahin en el fondo de aquelln alegre alga-
zard:-Entre tamto, la campana daba sus Gltimos togues.
El nifo-se vio obligado 4 cosir on su persecucion y &
) corriendo | sobré sus pasos.
tlesolado’s juna gofra. cuesta cira be

volver ‘de ‘prisa Estabia
a -+. ¥ tendria que
esembir & st madre pidiéndole dinero. Pues; ¢y st D*Ax-
penton ‘veia I carta? Pero lo que mis le de:%vspembu,
erg aquel” odio qite 1o rodeiba. que se notaba hasta en
a8 eosas mds pequenas, Hay seres (e pary vivir nece-
' , tomo algungs plantis necesitan el eslor:
Jack era uno.de '_'““‘" Mientras corria iba preguntéindo-
SE4LUSL IS0 2O gqué? 2 Qué les he hecho vo?

Chiatudo, Megaba sin alientos & la pur'-l'tu,‘ todavia

g dasf il y R
desbel ruido de unos pasos pesados ¥

stian. earifi

abierta, ové

Cificaltosos, el

d

resoplitlo de un-animal, ycasi en secui-
la, ANtG, que. una nmno. se posaba. en-sn-hombros Al
volverse vid una especie de monstruo rojo que le son-
mostrindole al hacerlo wn sinndmero de ATTUZAS,

que Te devolvin la gorra que habia recogido. Fra la
segunda vez desde que llegara 4 Tndret, qﬁb Jack {ro-
pezabit con aquella sonrisa bondadosa. aquel semblante
tonoeido ya: ;Donde la habia visto por :

relas

\

primera- vez?

jAb: 5, earamba! en el camino de C orbeil. Hra aguel
bulionéro que |

wda de Ia tormenta con un cargamento

JACK,

T gombreros & cuestas. Pero en uque{ ux({xq?uw négs tx],
iia tiempo de reanudar su amistad El vigilante de &
I.m-rt’n gritaba arriando_ya-'la bnn.dem:

__ih. wuchachiol.. .. jDate prisa!

Nv.- tuvo Liemp® mis (que para coger la go;m y dar
lgs gracias 4 Belisario, que ech6 4 andar, cojeando, la
alle abajo. : .
= lhn el .I;rzﬂmjﬁ, uquel dia Jack se sintid menos trmte?e,
ménos solo. Tado el tiempo le-parecil estar viendo €l
liermneso eamino de Cerlbeill, con sus parqnes,‘sus pra-
dos. el cochecillo del doctor volviendo 4la ualda‘de la
pnrtle por en moedio el husq\:c: vy la l'rcscnrzk‘ &:1‘(‘ los
afindos prados del Tio enirevisto; alli en aguel ‘mi.lerno,
¢ :-m:,»;ﬂ;-:;:: consaciones  febriles, cstr_mnemm‘.entﬁs
s segunidos _de un- calor ardiente- Cnando e',ahl)-\
hused 4. Belisario pox lt:ln Indret; pers el buht.mcf‘n
cd o estaba ali AVl siguiente; 4l otro. ... nadie.
.l"--'to f foco, agquells fed vision gite le '.'w'm'«l;ll).;-l Ilzl-nFn,\
cosas hernosas; Tué boreandose (de St nIEMArIY lenta-
mentes~ificilmente, con el mismo paso ptl*s‘a’do con que

nalia por la garretera. Quando’ la_vision se hubo
prrada, Jack cay6 dé nueyo passu soledad.

iy eFtallernb desgquerian. Toda reunion de hm‘nﬂ‘;.res

f4 “una vietinm, un ser centra quien  se dirijan
todas las irontas v todas 148 Tnipaciencias neryiogas del-
eintsiEo. Fee era ¢l oficio- de Jack en ¢l 'patio de su
iraerna. Tios otros aprindices, cagi todos 1‘.3.(:1(105»8.{1 Tn-
dret. hijos 6 Termanos de obrerds, estaban mas pEo:
feaidos ¥ mis libres, por 1o fanto, de los malos tratos
de la p:-fult-. [m.‘-‘gﬁv ya se salie que. 8sas perseel:q’-i\?nes
smrgspuesta ni Jirolesia se dirigen -:wmfm\ los (..ebllgjs,
los- iofenstvosy his invventes. A &l  nadie lo do?icndn;:
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El capataz, opinando que decididamente era demasia-
do “delicadillo,” habia renunciado & ocuparse de 6l y

le abandonaba & los caprichos tirénicos de toda una bri-~

gada de obreros. Ademds, ; Qué habia ido 4 hacer en
Indret aguel ‘parisiensiio delicado que no hablaba eo-
mo-todo el mundo y que decia 4 los compafieros: <Si,
SEliON: .« . | gracias, sefior?” Habian alabado muche sus
~disposiciones para la mecfinica; pero el Azteca no en-
tendia nada de nada. N1 siquiera sabfa colocar un rema-
che. Pronto el desprecio excitd entre aquellas gentes
cierta frin crueldad, el desquite de la fuerza sobre Ia
debilidad inteligente. No pasaba un solo dia sin que
le hiciesen algo-malo. Sobre todo, log aprendices eran

teroces. [Ina'vez uno de ellos le presenté un hierrs ca-
lenfado por'la punta hasth el rojo obscuro; “Ti, Azte-
ta, coge eso’ Qcho dias fuve que estar eén la enferme-
ria. Y luego, las”brutalidades, las. tofpezas de todos
squellos hombres, acostuinbrados & cargar cosas de -

cho \peso ¥ que no” conoeian lu faerza de sus horri-
cadas,

Jack mo disfrutaba wn poco de descanso y de distrac-
01 s que elhdumin,&:«‘r. Hse dfa sacaba del eajon mio
delos libres del doetor Rivals vse iba 4 leerlo 4 i ori-
lla del rio Loirai.

Hay en el punta extremo de 1o isla uhrforredn viejo
¥ roinoso; que llaman la torre de San Hermelando,
y que parecé.la garita de un centinela del tiempa de
las invagiones normandas. Al pie dé esa torre, en Ia hen-
didura de gualquier pefiasco, se acurrucaba el aprendiz,
con el libro abierto sobre sus rodillag, y el ruido, la ma-

gia, lp inmensidad del-agua delante de f, El domingo
echgbi todas su campanas & vuelo, contando el paso ge-

neral y-el descanso, Allé, lejos, pasaban barcos, y de

trecho-en treche, muy lejos de €], se ,ln}ﬁnban los mu-
¢hachos, dando gritos y risotadas.

[eia pero & wrenudo los libros del seﬁnr' Rivals eran
deinasiado profundos para él, iban mas allé de Ia medi-
da actual e su espiritu y no le dejaban mz’i§ que una '
comilla de buen grano—jor decirlo asi—que sblo mis
tardp rerminaria. Cuando eso sucedia, se interrampfa,
vo quedaba pensativo. y se distraia con el golpear del
dcug en Jas peiias y con el movimento regula‘r de las
olgs ue bajaban y subian. Jbase lejos, muy 1?.]()5 de 1_8
fabriea vde los ohreros; hacia xu madre y hacia su aml-
cnita, hacia 105 domingos de otros tiempos; mejor ves-
:‘itluu. mias felices que los de ahora; hacia lag salidas
de niisa mayor. los paseos de Etiolles; al lado de Carlota
dedumbradora, los rafos’de juego en la\gran sala de fa
taemacia. en la cual el delanial blanco de la pequena
(ocilia Ineia. haciendo-resaltax sus aiios infantiles y
candorosns. '

Y asf. dirante alguvas horas, olvidaba, era feliz. Pero
vino ¢l otofio con sus pertinentes Hluviag y sus tormen-
fosos vienfas, que interrumpian sus evpedielones & Ia
torre de San Hermelando! Bntonees pasé los. domin-
gos en caza de Roudic,

" La dulzura de cavéeter de aquel nifio habfa conmo-
vido  la famil‘a del obrero:1a eual era muy buena para
con &5 Zenaida, sobra thdo. credaba la ropa del mu-
chaclio con afén verdaderamente maternal, con la
brusca actividad que la caracterizaba y que era la nota
saliente delaanelln pesadez de todo su ser. En‘el casti-
llo. cnando iba & eoser, no-sabfa hablar més que del
aprendiz. Bl sefior Roudie, por su parte, aunque sen-

= '
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tia cierty despreeio haeia la debilidad y Ja poea inteli-
gemaa obrerva de Jack. solis degir:

Pero asi v fode, es-un bugh muchacho.

lein. demasindo, v algu-

Unieamente -le_pirecin que
iras | vates! ¢ preguntaba rierndo s estaba trabsjande
para hacerse | mpestro deescuela, O cura. A pesar de
e-fo foniale cigrio-resneto, precisamente 4 causa de su
insEmRfidn.  Bal verdad ¢z qie. exceptuanda ajusiar, el
Imeno e Rowdie no sabia abselntamente nada: leia
v esenbia vomo cunnda salit de Ua éscrela, 1o cual-le
mortificaba®n poco desde que lo hieieron capataz y des-
te queise‘casd ah sepundas npeias.

Stomnjer era hifa de un gitardia de actillerfa, nna
senorita e prehla, bien edueada ‘entre una familia nu-
mefosa v pobre. 8 4 cual cada'une Hevaba snoparte de
ooonomin'y de trbajo, Redneidd/ 4 hacer aquella boda
desproporcionada por lo gque se referia 4 la educacion

i id, habis teniflo hasta/entonces por &u marido
unrafecioMramquile ¥ profeifor. HEl, siempre adorando
po-Eu imjery enamaradoldomoan muchiacharde veinte
anos, 56 lubier de buen-Etado sehado 4 los arroyos pa-
ritevitar gue.ells se humedediazeétos pies al pasar: La
mitaha enterneeudo; la snconfraba mig bonith, mas co-
freta aie las mujeres de loz demds eaprtaces, Ies'cuales
eran chai lodas forniday bretonas, més preocupadaz del

:

1 ;g
artecla de spssogsas e de su tocado.

{‘lriza tenia et fono; las maneras de las muchachas

pobres- acostumbrada®® por su trabajo 4 tma elegancia
relativa: fepia en la punta de los dedos, muy perezosos
desie qua se cashd, cierto arte pata arveglarsey para, pei-

nanse, que contrastaba conlal aspacto monfstico de las

mujeres del piis, que se encierrag el cabello bajo unas

JACK., a7

anchas tiras de lienzo y desfiguran el falle bajo los
pliegnes poco graciosos de sus sayas. E

Lia casa se resentin, tamhién de esa elegancia. Defris
de' egos grandes cortinones de museling blanca que
constituyen ¢l adorno en todas las easas bretonas, relu-
cian los muebles sencillos, limpios v adornados con al-
ghm raing de flores, y algunas macetas de albahaca y de
alelies adornaban los antepechos de las ventanas, Cusn-
do Houdic volvia del trabajo, experimentaba siempre
nna alegria nneva al enconfrar la casa tan limpia y & en
mujer-tay cnidada eomo si fuese domingo. No se para-
ta @ preguntarse por qué sn mujer estaba inactiva, co-
uio # en efecto fuera dia de descanso’; por qué, una vez
terminados Ios preparativos para la comida, se queda-
ba pensafiva, mano sobre mano, en vez de coger la cos-
tam, como hacia toda mujer de sn casa & quien el dia
If ¥iene corto para cumplir todos los deberes.que le
imponie el cuidado doméstico.

Fl pobre Boudic creia edndidamente que su mujer
9 pensaba més qne en él cuando se ponfa guapa, ¥ én
Indret lo querian todos para desengadiarlo, para de-
cirle que otro acaparaba todos sus pensamientos, todo
¢l afecto de Clarisa.

: Qué habia de realidad en el fondo de todo aquello?

Jamis en esas ponversaciones de puehlo que se tienen
4 la pueria de la ealle, jamés se separaba el nombre de
la sefiora-Roudie del*del nantés,

Si la cosa de que ge-hablaba era cierta, hay que decir,
para excusar & Clarisa, gque el nantés y ella se hahian
conoeide antes de casarse,

Fliba & verla & ease de 'su padre,. acompafiado de
Roudic; v si el sobrino, aguel muchacho guapo de pelo
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rizado, hublera querido casarse en lugar del tio, segura-
nrente que habria tenido fodas las preferencias. Pero
¢t guapo mozo del pelo rizado no pensaba en gemejante
cosit. No' echiabay dezver que Clarisa era seducfora, fi-
na v bonita, baste que fué en tia politica, una tia poli-
tica & quien habia tamada fa costumbre de hablar siem-

pre pieido v en tono-de amablé broma, de su singular,

parentesco, siquiera fuese porque €l era algo mayor
que ella

; ué sucedid después?

o8

Con las facilidades de la vecindad. de la tatinudad

_permitida, de aquellos largos ratos de charla 4 solas por
1gg noches, mientras el seitor Roudie daba . cahezadas
apovado en wn pico de la mesa ¥ mientras Zenaida se
quedaba velando en el castillo, porque corria prisa al-
aim \n\h(ln aquellas dos naturalezas: igualmente atrac-
fiv; a8y coquetas, 7 tuvieron la “fuerza necesaria para
resistirse? [slo era poco crefble. Parecian tan hechos
el o para el otro! 1 Dadanguidez de Clarga hu-
hiery ]w_nhrlo apoyarse t:m bien en el robusto hombro
del.gobrinal. . . . il
Sin embargo. ¥ 4 pesar e las-apariencias, la certi-
dumbre no.existia para nadie. Por otra parte, los cul-
-pables, § mejor dichio. los acusados, tenian siempre so-
ivl‘e st un par de ojos termblemente. abiertos: los ojes
dé Zenaida, qiie observaba hacfa, miicho fiempa_ agquel
siniestro adulterio que iba desarrollindose en el hogar
paterno, 2
Tenfa maneras de evitar sus entrevistas. de Hegar
enando menos la esperaban, de que indudablemente re-
sultase. ella, mna preocupacidémr constante. - Cgnsada
del trabajo de todo el dig, cuando llegaba la nodw. ing-

JACK, 39°

talibase en una silla haciendo media, ante 1a alegria de
su primo y los enspefios de sonfinbula que' tenia sn ma-
drastra, quien con'su mirada distrafda v los brazos caf-
dos, pasaba la noclie, y hubiera pasado toda sn vida
oyendo al apuesto & ibujante.

~Tunto 4 la confianza ciega y absolufa Jel vie ,n Rou-
dic, Zenaida aparecta ol vesdadero marido o stomfiady
v celogo: jv figuraos Jo que seria un marido que fuese
mujer, con todog los presentimienfos v Ia

£
]

clurividen-
cia de Ja mujer!

Asies que Jo~lacha resnlfaba terribla enlre: ella v
el mantés: x 1a guerra-de esearamuzas quie se hacian
abiertamente ocultaba sprdas calers.
tipatins

misterios de an-
El buendde Roudie se rafi, considerando tode
squello eomo un vesto el ot no confesadn v e oi-
lante parentesco; pero Chikika, a1 oirl as; tenda paliile-
f!l‘*""}ill"l“ill‘il"“(lli de toda =4 i‘llll<!l" SO e -
mostraban; gne se considerala ines apaz de luchar, -~ v

desosperdby ante propia fala

En el momento-de nuesivo relata, Zenaida triunta-

bi. ITabia manwiohrado tan hakil mente en' ol oastilla;

que el divecior. no pudiendo decidie al nantés o fque se

marchase g Guérigny, acababa de-mandarls 4 Saint-

Nazaira para eshudiar, por auenta de la fabrica. Ins ma-
quinas de nuevo models que cataban & panto deinsalae

los"buques: frasaflinticos. | Era cuestibn de algunos
weses ‘el levantamiento de planos ¥ la confeceién de
dibujos. Clarisa no odisba & su hijastra por aquella’ se-
paracién, que sabia era obra suva, &ino que gentia, por
el contratio, cierfo })li’(‘(‘s(nl Fra de esas que diten:
“Defendedme,” én a languidez de su coquoterfa; v va
Vemos que Zonaidn se ]as arveglaba bien para de Icn derla,

—_"
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Jack habfa eomprendido desde los primeros dias qué
entre” aquellas dog mujeres habia unssecreto. Las que-
rig-& las dog jpual, La alegria de Zenaida, hija de su
valor y dé su franquilidad de alma, I debeitaba. en tan-
to que Iy sefiora Rondie, més cnidada, més mujer, hala-
gabia Jas antigias costumbres de sus pjos; los instintos
de su pasada elegancia. Encontribald cierta semejan-
za con su apadre,  8in embargo. Tda éra todo alegria:
viva, chartatana, animedfsimas v esta otra, silenciomi.
reflexiva, una de esas mujeres cuya fantasia viaja tan-

to mfs cuanto mayor es la inact ividad “de su cuerpoX

Aflem#s, no fenia facciones parecidas, ni semejante
manera de sndar, ni igual eolor de pelo. No imposta, se
paveglan ¥ eva un parécido intimo, como el gue resul-
tarfa de an mizmo perfume ecliado 4 un vestido, de un
mismo pliegue enlog azares de i traje. de algo nuis
sutil win, que sélo un habilisiing quimico del alma -

wifina hubiera podido analizaf:
!

Con Clarisa vy Zenaida, €l aprendiz se encontraba mas

4 stis anchas que cop- Roudie, protegido por allas, por
exa distineionscse refimamiento que en las clasesobre-
ras pone f las madres v & los hijos por enciina de los
padres v lod maridos:

A veres, log domingos, ahora.que el mal tiempo le
impedia’ salir, lefa para ellas.

Réto erd on 1a sala’baja, una habitacidn grande, ador-
nada de mapas colgados de las paredes; de una vista
de Napoles, de colores rabinsos, de enormes conchas, de

" esponjas endurecidags, de moluscos discrpdos. de todos
exos gecpsorios exiticos quetla mar: vecing, la llegada
de los bugues, vierten en aguel pais dentro de-las casas
modestas, Paditos de crochet en todos los muelles; nn

JACK.

<ofi v una hataca de terciopelo de Utreeht, completaban
aiuel lujo relativo. La butaca, sobre todo, hacia las
delicias del . sefior Rondic., Alli se instalaba  ¢émoda-
mente para escuchar Ja lectura, mientras Clarisa perma-
necia én st sitio de costumbre, junto & la ventana, en
ana actitud de espera y de melancolia, v mientras Ze-
naida. eolocando aun pox encima. del deber religioso to-
Hae las. exigéncias de la easa, aprovechaba el domingo,
(ue no iba & coser, pary repasar la ropa de la casa, sin
olvidar los trajes azules del aprendiz.

Jack-bajaba de sn desvan con uno de 1os libras del
Aocfors v empezaba la SERIOT.

Desde Tog primeros renglones, los njns del bueno: de
Roudic parpadeaban, se ‘abrian desmesuradamente, ¥
Iuego, Tatigados por ¢l esfudizo. e cerraban por
complefa.

\gquel picire sueno, fraia su desesperavion s aquel
snein que s¢ Apoderaba Tle ¢l en cuanlos 86 quedaba
quieto, eneuanto sentia aquel bienestar de hallarse sen=
tado. del eual no tenia costumbre e disfratar; sueno
sutnentade también por To blando de Ta famosa butaca.
Se nvergonzabad causa de sn-mujer, ¥ de cuando. .en
cuatdo. preocupudo por esa idea, para hacer ver que £s-
ctichaba. que'no dormia, hablaba en voz alta como:si-50-
“sata. Tlasts habia adoptado una fruse para‘aquella aten-
cion sinyalada : anl “Tes asombrosot” . . .mal articulado,
(i Negaba siempre e los pasajes mis ordinsBos y que
solo servia para demostrar mds claramente la ausencia
eompleta de s espirita

Y es giie tampoco evan nada divertidos los libracos de
que el sefior Rivals habia atestado el banil del amigo
Jack. Traducciones de poetas ‘antiguos, cartas de Séne-

25887
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va. vidag de Platareo. un Danie. un Virgilio, nn Home-

£ y eso era todo. Muv 4 me-
rudo el niflo lefa sin comprenc :

ro, dlgnunos libros de histori.

empeniaba en-continuar, estimn
habiahecho v Ja nersia
rfan’ gue baja

lado por la promesa qie
5160 de gue lod Tibros impedi-
» se demasido al nivel que lo rodeaba. Lefa
valerosamente, piadosamente. esperando siempre ver al-
;:‘nnn. [nz que brillara entre Jos nhsouros :'(‘nsz]n;ms; (-:m
el mismo  fervon que la mujer piadosa emplea en la
iglesia para teer su libvo da misa, aunque esté on latin.

El Tibra que preferia ontre todas, ¥ que lefa con més
frecuencia: era “TL infierno.” do DPante. - ‘

. 22 deseripeion
de ftodos aqnellos sl]})li{'iog le :

b o e A i ] impx-n;i-,wzmh:m. Mézcli-
pos magi de. nina el espectdculo gue todos
los dias tenfa-d'Ja vista. Aiqnellos hembres medio desnu
dos. aquellas llamas, aquelios grandes fosos de 1a Ifm-
£ua por donde<el metal fundida corria como Tios (;(;
sangre, vefalos pasar por Ias estrofas del poeta v ]n‘v
arujidas del vaporsel chirrido de la nt :
108 golpes sordas del martillo refumbaban  en Ins: ha
meantes departamentos: hacfan que se pareeiera h ‘4
¢l,"4 Tos antros del infierno. i

§ sierras giganteseas,

r}l domingo.Jack leis ante su anditorio ordinnrin’nn
Pasaje de su'poeta fa ; )

119E8] : vorito. Como de costumbre, el se-
finp -!H’md“']?‘ habfa dormido desde ol principio conq(\.r—
vande aquella bondadosa sonrish de intopss e L
habia aprendido sy hoea. v (':llllﬂj.l‘]c- - ”7"’1".“ e !',‘\a'f'.nrmn
| rend ¢ le permitia decir sin des-
pertar: “4Es asombroso "
travio, séguianla Yectur
impresiones diferentes,

Las dos mujeres. por el con-
@ con una atencién profunda é

Era el episodio de Francisco de Rimini:

ler lo que lefa; pero se-

JACK,

“No hay dolor.més grande que.acordarse de los Hem-
pos felices cuando se estd en el infortunio™ .. ..~

Mientras el aprendiz lefa, Clarisa inclinaba la cabeza
femblando. Zenaida, con las cejus fruncidas, erguida en
au silla, tiraba de Ia aginja con furor,

Aquella poesia grandiosa, afravesando el silencio de
aquella humilde morada de obreros, paregia estar i mu-
chos cielog por cima de ellos, de sns impresiones, de sus
denpaciones, de su vida ordinaria; y. sin embargo; al pa-
<:ar'pm' allf, removia mundos de pensamientos, tocaba

ron aquellos corazones, y, semejante al rayo poderoso,

Nevaba eonsigo una electricidad peligrosa, llena de ca-
prichos y- de rarezas.

[ias idgrimas brotaban de los.0jos de-la senora Rou-
die eseuchando aquella historia de ‘amor, Sin notar que
s madrastra Noraba, puando concluyd ¢l relato, Zenaida
fué la primera que hablé: -

—; Vaya una mujer mala é imprudente, dijo indigna-
dd, que se atrevia & relatar s erimen y 4 enyanecerse

con é]!

—Verdad que era muy culpable, respondis- Clarisa;
peroamiy desgraciada también.

.

— Desgraciada-ella ;. No diga Ysted eso;-madre:..
jUnalquiera divfa que compadece usted & esa Francisca,
que amaba gl hermana de su maridel 2 e

= 81, hija mial Pero Jo amaba antes de casarsely le
habian obligado 4 casarse con  un hombre & quien 1o
queria.

—OHligado; no; y ‘mia vex casada, tenfa el deber de
setle fiel. Bl libro dice que era viejo; pero-i mi me pa-
rece que ess era una razn para que 1o respetuse mis
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¥ evitar que Jos demis ge ricsen-de ¢l. . ;Bien hizo el
viejo matindolos i los dos! Se 1o mercian.

Hablaba von-una violencia termible, comitodo su amor
de hija, tode s hovor de mujer sublevados y- también
con ese cruel candor de ln:juveniud que. juzga la vida
sepitn-el ideal que se Ha forjado, sin conoeer. sin pre-
ver nada todaviz,

Clarisa™no dontestd. Habia levantado la  cortina, v
mitaba hacia la calle. Roudic;, medio despicrio, abria un
ajouy exclamaba: < Es asombrosol” Jack, con 1o mira-
da fija 'en el libro, pensaba en lo que acababa de leer y
en la'diseusion acalorada gque habia_promovido suteetu-
ra. jDe modo que en aguel medio ignorante v hiumilde:
i euatrocientos aids de distancia, la inmortal leyenda
de ddulterio y amor, leida por un nijio que apenas la
comprendia, encontraba un eco inegperado! Y esa es 1a
verdadera grandeza, el verdadero, poder de los poetas:

dirigirse 4 todos en Ta historia-de una solo, seguir, en la_

dpuriencia inméyil, todes los“viajes de la *vida, eomio 1a
luna en/lasmoches hermosas parece levantarse al mismo
fiempa per-tados 1os puntos A&l horizonte acompanada
de-una piaddsa ternura, de una mirada amistosa, 1loemi-
nando, fodas las veredas aisladas, todos 108 Tecodos del
Camino.

~~—jAhara si yue esfoy seguro: es é dijo Jack
de pronto, dando un salto en la sills.

Por la callejoela de ohreros acababa de pasar una
sombra, 4 la vez que se oia una voz bien conoeida del
muchache. .

- Sombreros! | Sombreros! | Sombreros!

Echise 4 la calle precipitadamente, pero ya Clarisa lo

Y
s

JACUK.,

habia precedido; y cusndo &l salia, ella antraba estru-
iando nna earta-enive SUE MANOS. - v..
' [l vendedor ambulante iba'va lejos; § pesar de siv es-
pantosa’ eojera y el enorme monion de gorciis-y de som-
breros. de fieltrp, bajo ol enal caminaba; dohlindose por
Iy mitad, porque la earga de inyiermno era mucho mis
pesada que la de versno. Ya iba & floblar la esquina el
wmuelle, euande Jack epitos

] ]z-t.‘lézul'iu!

Fl ofro st voleid, con la fisonomia animada por su ha-
bigual sofrisa hondadosa. :

—¥a sabfa vo que era - usted. 7 Qué hagce por agul
l"n‘hﬁ‘.l’i“'."' -

_Pues nadasToide sienipre;seiiorito-Tack-Mi padre
gueriasque me esiuviese en Nantes, porque 8¢ enconira-
b entermo el marido de mi hemmana. Por tarle gnsto
me detiave alli. Hago exeursiones @ todos lados: & Cha-
fenav: & da Indrebaja - Por todos csos- Sipios hay ‘una
poreion e fabricas, v el negociorno va mug mal, Pera,
aqui-es donde mis vendo. Ademas, hagy enf':'u'g:n.s_ls\m—
hit para Nantog & pard Saini-Nazajre, anadio guinando
el gjo y senalando hacia cass ~de Roudid, que se ha-
liaba proxivia al sitio-donde estaban bablande,

Relisario esthba bastante saiffafgcho. Enviaba tedo.el
dineto que fenii A Paris pardgn paldre ypara los Minog”
T onfermedad de su cufiaso de cosfuba muche:dinero
frmbitn: pero '.!.'1lm_i:|m-lf; todo se drvepliba v se tba-sa-

lends adelante, v-si no hablerg sido-por’ los picaros zu-

ysiger i nsted haciepdo dano? dijodack.
= Oh! Sipmpre- . L. ... Sabe usted gue parg que no
: . s5R 3
me molestasen tendria que mandarme hacer unos & la
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medida; pero eso es muy caroy s6lo pueden hacerlo
los ricos,

Después de hablar de si mismo Belisario, titubed un
momento, ¥ lwego preguntd  su vez:

—¢ Qué leha sucedido 4 usted, sefovito Jack, para
que me lo encienive hecho un obrero ahora? i Qué ho-
nita era aquells casita que fenian Nstedes!

El‘aprendizno sabia qué contestar. Se ayergonzaba
de sus manos ennegrecidas y de & traze de abreroin-
tonees el vendedor ambulante, vitadelo hnrbadasse in-
ferrnmpio - X

—i Qué bueno estaba el jamdn. ehi Y aquella ::f-:'ml':.
que parecia tan buena, écomo esta? Fra su mamé de ve-
ted; 206 ez verdad? Se parece usted-anucho wellas

Jacle sentigse fan feliz oyendo hablar desu  madre,
gqué se hubiera estado alli 'en 13 ealle todo el sinte dia
siguiendo la conversacion; pero Belisario no podia en-
tretenerse. Acababan. de darle una carla miy urgente
para llevar'g.su destino.. . . Yoseguia guinando el ojo ¥
mivando & 14 mwismd ventant. . . Tenfa gue marcharse.

Digéronse wm'apréténde manos, v el vendedor se mar-
end, encoryado. Cojeando; con aire de enfermo, levantan-
do los pics 4 cada, pgso.como un. caballo-cojo, ¥ Jack:lo
segiia- con uny fnirada‘énternecida, conlo si-estuyiese

e vl s " - .
wipndo ¢l camine de Carbeil, corrsu forido hosgue, dess

areotlindese hajo [las pisadas 2';1(%_5:’;x;1:|5 de agunel judio
emante buhonero, )
Cuando el aprendiz volviog entrar, la zefora Roudic:
muy. palida, lo estaba espepando detrid de la puepla:
—Jiek, préguniéien voz baja, con labio | temblorosa:
2qué te W dicho ¢=e hombre? ' T —

* JACK. :

Contestd que se habain conocido en Ftiolles, v que
labfan-hablado de sus padres.

[l di6 un suspiro de consuelo. Pero aquella noche
estuvo pensativa, atin mis.que de cosfumbre, mas abru-
madas mie fatizosa. Parecia que el peso de su rubia ca-
wellera habfa anmentado con el de algiin terrible re-

mordimiento.




“Tas miquinas,

sastilla de las Aulnet
{eg, por Ltiolles,

“No estay contenta e

ti,thijo mio. EL Sr. Rous
die acaba de eseribir i su
hermano una larga carta
hahlando de 1i. v atn Tia-
ciendo el mayor elogio de-tn dulzura y de ta huend edu-
cacibne declata que, désde que’estis en [ndyet. no has

heelio ol menor progrese, v que decididamente ng le pa-

o recos ‘apto para el oficio de herreror Ya te firnrards.1a
g ' : 3 B ] :
! . pena que esto nos ha cansado: Sith no sales adelanfe

\cabahan de terminar una soberbia 1

.o todas las buenas | disposiciones fie esos seiares
Labfan notada-én ti, es porqueno-irabajas, y esta mala

'-"j'lnll\'l nons ﬁli)'ll','o'”(!d’ ¥ oS -’{‘;L;“.
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“Nnestros amees estin iy disgustados por lo o
o )

ocurie. vavo fengo el-seitimiento e olr hablar todas los
tins de n’(!;iiu. en Jos lérminos mis desagradables: Rou-
T dice’ lambidn/en su varta. e el aire de Tos tallérgs
ey e gienta Lo :
detoady fnsta daspii compasion, v qie'da vergiiehza
encomensdarbe conlquicy fabid)o, rque gl menor - ess
fuerzo ie'come ol sydor porslad frente, Bn verdad, no
me explico estadlehilidad én wo-say que fodo el-mundo
encentraba tan robusto.  Ciertameate que no ivé hasta
2 deciy, cowo todos los demds. que én estn hay mucho
e pereza, v-eolite tods cse deseo de lamentarze, ¢omin

a todos o8 #8050\ Yo conozen § mi Jack, v sé que o8 h-

I fas l’gj'n imaEinGg qie comete im-
prudencias; qie sales por Ja noche desabrigado; que ol-

vidas cerrar’ I ventana O ponertie al enello el paiinelo
gue fe he eyiado. Haees mal. haio mio. Ante tedvn bay
gue ewidar o salud. Piensa questicnes necesidad de fo-

gastus foerzas para complie te obra, Gifdate] s traba-

ARras hien,

\

L1 i A < 1 bif : Tva i
aRYellZo en-que el trabhajo (ue haces 1o dehe sor

stemgre comadosvgue seef mid adable eorrey por e]
A e al seffor YA

sentoen te decia:: L vida 3 na novela.” =Y él
seba o quie sedice, ipotque L vida ed'duta, bhien dura) pa-
i el vean afitto ssamielio. nuiE pendso que el tnyo. =
“Yat snbos cudnfas envidias, cuintas sordas conspira-
clie lel!-;d;m waniTa esid noeta, 1enen miedo
A Sy genipssle guiepen imaedir gne produg Adivinaado
que han Heaholis N

in. Fecihi

Hl:. de Fausin,”
®

gietoser muchn, qoe estis wilido v°

JACK,

War. Nahuralmente,-vo & su obra la gite han plagiado,
porque afin 1o eaté eser st 811 i~.1m}. &f
iDe guifn sospechar? Esti rodeado-de amigos
{eresados en st porvenir. . Hemos pensados por uil mos
mento ei-la fia Archambanld, que andd siempre esci-

OO 8¢

O

chando ¥ mitindo por cerpaduras.  Pero

1 \ | ¥
Labird arreglads para relener o plan de la pigza ¥ con-

tarlof Lo§ i resadas, ella; gue gpenas sabie una {»-Il.l.

pAnes 7
“Qaa de ello Jo que gninra, MiestEo mmigo esid. muy

afettado por esta fueve desepeion. Eu el = promer. mos

. . o
mento ha tenido Bastu tres erists pox diag Dibo decar gue

ol somor Hirsch se ha portado en estas clrcinstancias de

st mnde ahiivable: v buena suerfe ha sida  tenene. g

puestro lado, porguacel seno ivals confinna !\u'rtzllzllu-

seqnal., ; Cotoprendes gue mo Haya venido una sola vez a

pedir noticias de nuestuomqolre enferma? Aeste propo

Siie, '|\i(_‘l'i~l-' 11 L5 pPreemouine e

o una cosas he-
wos sahida que goshicnes mna gonhnua correspondengiy
con el destor v eon Ceeilin, v debo prevenirie que el se-
fior D Argentonao. mira csto con buenos ojos. El senor
Rivals sedso esnn buen hombre, pero, és ain espirifn 1u-
tindrio: retrograd jue o~ ha vacilade en tratar de

aiartaite auh delante dernosotras, de o queTes mani-

flestimente th voeatiow: N, sdemis. e ves, N0 mio; e
- -

generil, es meneRicringi Ve GIONES MRS GUe Co s

rentes o'l PO iR, (.St perpranecer, en

vl ]m:ér}-‘[u_ en s eafern. Sin esto se {ITICSAA. 98 lezgn-

marse, es deinrse arwstiaay por (oda sgerie de quinmen

S $ - 5 & 41 Sty s
IS ASPIINLIONES, 3R O 1 Lt L & oNIstencia

“Onanto @t smistad porlapequena Cecilia, el sefior
R

D" Arcenton HERL v o 5o de i opimion: que-estas; co-
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£48° son nilierigs que dehen pasar, pues de lo:conlrario

Uenan la vida y la distraen del fecto ¥ verdadera cami-

no.  Hards, pues, ntuy bien en interrumpir relagiones

(ue solp han pedida perjudicarte, v que aeaso no son ex-
teanas al singilar disgusto que mnestras por ung carie
rd ¢inprendita & gusto yoeonstodo andof. Yo ezpero que
comprendearis, querido fijo, que te hahlo as [J;»l' to in-
ferés. Piengiique vag & enmplir quince afiof. que has
emprendido up biven oficio que ahre ante 41 oy porvenir,
\ no des la mzén &) los que hay anuneiado (ue jamas
harias nada bueno. .
““Tu madres gue te ama,
SCARLOTA,
-

“Post-seripfum.”—A Jas diez de 18" noche.—Querido
inio,.es0s sefores acaban de salir; Aprovecho la geasién
para afindir alguna-dines & mi eattas diciondote lo gne te
dirin si estuvieras 4 o lado: Note desanimes. Jaek mio:
sobre todo. no ié apoques. Y& sabes como es & Muy
byeno, pero nexorable, Ha resuello yue seas pbrevo, s
es preciso quedlegnes & serlo. Tode 1o .1.1{«- digas, de -
da ha de segvirv. porgue tiee su idea fija. ¢ lis justa? No
losée - Podo-doque agui digo acaba por-trastoinarme Ia
cibeza. - Lo que hay dessegiro, o8 que no hay necesidad
de que-{¢ -pongisTmalo.” Yo te1o suplies, Juck< mio,
cufdate. - Tdpate bion por la' noche, cuando salgas. Debe
haber Numedad en esa islo.  Presérvaie de 1a niebla. Y
eseribeme 4 gasa de los Archambauld si tienes necesidail
de algung cosa. . ... .2 Te gueda-todavia chocolate para

Para estp, para s pequé-
nas provisiones, siso todos los dias una peguena suma de

dinero de mi “toiletfe.” Fizirate que me has hecho eco-

JACK.

némica; sobre todo, trabajo. Piensy que Negard un dfa,
que aéaso no esti lejos. en gue tu madre necesitard
iu apoyo. '
T Si 0 supieras qué triste estoy algunos dias a} pen-
sar en ¢l porvenit!! Sineontar que la existencia  no es
muy alegre aqid, sobre todo después de este altimo asun-
to, No soy dichosa todos los dias, Solo gue, ¥ e co-
noces, las penas se me pasan pronto. Lilore y 1o en el
mismo momento, sin poder explicimielo. Por lo dewm
harfa muy mal en quejarme. El es  nervioso, come to-
dos Tog artistas: pevo no es posible ficurapsé cudntn ge-
perosidad y ewfinta grandeza bay en el fondo de sl al-
ma. Adios, gaerido mfo. Acabo mi carta, que la tia Ar-
chambauld va 4 ponesen ¢l correa al irse. Lemo que no
conservemos mucho Hempo - & esia buena mujer. - El se-
fgr DY Argenton desconfia de ella: La creg pagada-por
ans enainigos para robarledos akuntos de sug hibros y sus
dramas. Parcee queé ¢sto o8 cosa corriente. Te quiere vy
{ enviamuchos-besos, mi gueridor Jael:
tos punios suspensivos son besos para ti

Detris dedas pigingg de esta carfa Jack ¥ib claramen-
te dos rostros, elde D' Avgentan, doctoral y dictanda, »
el de su thadre. de sw madre entregada d si misma,§ qin-
desde lejos lo abrazaba y lo vodeaba de sus zalamerias.
(0émo e Ja notabd opriniida =4 la polwe mujer! - Que
-alides ¢f de su daturalesa expansivicl Como la imaging-
it de-Tog nifos traduce sus pensamienos en imagenes
con facilidad, parecfale i Jack, mientras leia, que su
Tda—para &L siempre se Uamaba [da,—encerrada en la
torrecilla de ¥Parva domnz” 16 llamaba én su ayuda co-
ma i su salvador. -

+Oh, s{!'El iba 4 {rabajar, 4 vencer sus repugnancias,
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4 convertirse en un obrera, trahajando de firme-y gandn-
dose bien su vida, para sacar & su madre de alli, para
srrancarla i aquella fivania. Y en seguida encerrd to-
dog sus libros, poetas. historiadores, filosofos, en el eq-
jon 'delsenior Rivals fue clayd porifemor & las fentacio-
ner. | Nolqueria leer-mas, abrie su espiviiu-i tantos ca-
minog-que le distraian, Quefia guardar tolttas sus fuesr-
zas, | todos sus’ pensamientos  para el ebjeto  que le
mostraba st madre.

—Tienesyazin, pequens, le dijo Roudie, Lo libros oz
Hensn de viento la ¢caboza v ox disivaen del frabajo. No
hay mecesidad tle sabern fanto en nagstro oficiol 'y pues-
fo que fienes Ia baena voluitad de :l':il'(“ll(]'_"x'. mira-la gl
fo propengo: Yo trabajo horas *suplemenfiviag por L

~noche, y-aun lox domingos, S quieres, ven conmiiga, y

mienfras trahajamos:vode eénsenaré A manejar el hieric

Acaso seré yarmis paciente y mdsfeliz que Lebeseam.

A partiede agnel diag se hiaa asy. Después de ¢muer,
el ajnstador. encarzadol de un trabajo espeeial, e Heva-

b eon ¢l el T!iﬁlJ & 1a fAbrica desierfa. :‘ll"'v;'a;;’;l'l‘l. !l‘;‘ugiiia

comto &1 preparase fuerzas nuevas para elsirabajo del dia

sigmente: © Una pequena-dimpara colocada sobre um

Laneo, alumbraha solo 15 obya de Roudig. Todo el resto

del taller estaba smeragide.en ln-sombra fantdstica con

gua Ja luna dilejnba 1os objetos por masas. sin precisar-

loss Todoseran saltas v hrincos. en las paredes. donde

estaban colgadas herramienfas. Losdornos = se ali-
neaban en J:n;_f;al {ilas. . Las eperdas, las manivelas. las
habinas eé-entrecruzaba) eoptenidas, inmdviles. mien-
tras que trozedde metal, limadoras relucian en el 'sueld

v ermjfan @ eads pasor tatdos de 10 baneoscomo proeba
8 9 X -

dgel frabajo hecho.

JACK.,

Roudie, mchnado, ahstraido. niancjaba sus

mentos minticiorns, con los ajos fijos foda el tiempo en
{

Ly aguja eronométrica. Nimghit oire. ruido que el eschi-

nar del fomo movida por les-pedales ¥ ¢l susiiyro.  del

i ueenia goti & gota solire

la rueda, gizanda 4 toda
velocidinl.  En aie, al Jado del contramaestire. Jack oen-
pabase en desbarntar cuglquiera pieza pouiendo en ello
todas stus focizas,, haciends por {omar gusta al oficjo.
I'vro '5'.-l'i'“l|;mu1=7~'ﬂ faltdabale In VORACION:
; wosa resuelfs. pequeno, le decia Roudic. No

vienes el sentimiento de Ta-lima. ;

Sin.embargo, ol pequefio hacia todo 1o pogible ¥ no se
faba nn instante de reéposn.  Alztinos domingos To lle-
vaba el contramaestre:4 visitar la fabriea detalladamen-
it ¥ le explicaba el fiincionamiento -~ de todas aguellss
poderosas miquinas, eiyos nombres eran tan birbaros,
tan complicados como su aspecto,

“Miguina de pulimentar - agujeros de botén para
wiamyelas.”

‘Méqguina, de alitir muescaston eabezas de tornillos™

Lo detallaha piza - por pieza ‘eon enfusiasmo {odi.
arfnel engranajeNde ruedas, de sierras, de hrereas gioai-
tescas: le hacia admirar el marayvilloso ajuste de :lri;;(?—
llas mil partes, formiando un todo-tin completo. De es-
fag exnheaciones, Jack no refeniag més gqae alzigy nom-
hire ernel, quirirgico, qua lo hacia pensar en alenma tre-
panacion formidable, en 7a fque la inferniipable: barre-
na hubiera penetrade en su cerehro. Todayia no  hahia

podide vencer el terror quele cansaban todas a

5 M

s

fierzas inconscientes, brutales, il:\;\!a:e‘ﬂ»ler{«. & la
les sp Habia enfreeado, Mavidas por el vapor, le haot

ol efectt de beslias feraces, que loacechaban al

TR ————————— I A S
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!v:li‘ "V.Ef‘!ll:']u_ f!z-a)_(;ll"»':\l'ln, i'!;l~}"!'l(x ;:(-.l;tzu;_ Inn’q"rfi.
les, -'ri.’n;. pavesianle - adp ‘mids amenazaderas con  las
rrandibilas abiertns los marfios tendidos, - o todos  sus
anaretos de Sestiirvidn otultos con wit spariencia: de
craaldad safisfeshiy  Una vez. sinembaryo, faé teshizo
Mo ceremoni commoveot gue le hize eomiprender
:;.z'.:. 1 |||1|‘ l(ul:x: !;r> ('\'!rif: IO 0S lltj' i-'ilfii Ty 'li'w lr:l.‘ii-‘l
cierta hépmosura, aiorfs grayndeza’er aquellas cosas

Sy il dermingi. pen an paftonero -Jel et

suberbia priguing de vapor de miléaballos de fuerza, Ks-
tn sy nina secencantraba haeia ya-mucho tiempo en-la
galeria demontaje. cuyo fonde veupaba por completo,
ricleada de wianulie de obreros, en pie, completa, pero
nolacabadas Con Mhecuencia Jack, al pasar. la miraba e
liejpes solo & travds delos eristales, porque nadie. & ex-

lns —ajustadores, tenia derecho’ §lentear,

U L1 101 (e
Pan profto. coma-estuviese terminada. Ja maquina de-
Ivia. partie paraSamt-Nazaires v 1o que constitiga la he-
Heza, Ta rareza desghella partida es quie, 4 pesar de sn
enornie pepd .o de s complieaeidn, los ingenieros de In-
deet habiay decidido embaréarla montada por comploto-
v enfitnarsela-pieza. permifiendo’ este atrevimiento los
Pormidables aparatos -de transhordo de que dispone la
fibrica. Todos Tos dias se decfa: “Serd manana,” pero
stempre hiabia en el iltimo momento un defalle que yi-
grilar, algo quesreparar, que perfeceionar. Al fin esfaba
dispiesta, v ee dio 1a orden de embarcar.

Fué aquel-un dig de fiesta para Indret. A la hora fi-
jida estabdan eerrados todoz los talleres, las casas y las
oelles desievtas: Hombres, mujeres, ninos, todos log vi-
vientos dela igla habian querido verla méguina salir de

* la-galeria de montaje, hajar el Toira y imsnr al transpor-

JACK.

fo que debia Nevarsela: Mucho _antes de que abriesen

¢l gran portalén, la minltitud se habia amontonado en

E«.-_uh'-uill-rlm'vs en un tumulto de espera, con ruido de .
fiosta. Al fin e abrieron las puertas del taller, y en la

sombra del fondn se vih avanzar la eiforme: masa lenia,
l.‘.;;avl:nm-:nt(_-. conduerda obre uni 3)‘1330 Orma o rue-
das, que dentro deun momento iha & servir de punto A,](.
apoye para levantarla. yque arrastraban sobie log rails
palancas moyidas por el vapot.

Caanilo sakiti)a luz, brillante, grandiosa ¥ s6lida,

acogida por und nmenss aclamacion. :

Detitvose un momento eoma para tomar aliento 3 de-

o admirar 2 1n Tz del sol que la haeia rekplundecer.
Satre los dozmitlobreros deda dabirica; agase.no, se el
GuRTEa i 1o gue no litibiera coaperalo & aguael hermoso
Foabigoay 1 meiida e su talento G de sus fuerzas, P
1 Nabian teahajado sidadanente; cnddit Ao de sy lado,
o ritorel soldado, eombate durante Ly batilla, perdido en
Jasmaititud voellriido tivandy delantc de s sin juzgar
del efdeton o de-Ta utilidad (e sas dispuros, enfuelto en
¢ huniosgueso iipide ver nada fuera dol witicon donde
~anenentira
Allara veind =0 rdguinn, ergnida ycompleta, ajus-
talla pieza & pieza. ;Y qué Brgullosos estaban!™ En un
wamento fudrodeads v sahidade con yivas v gritos de
triunfo. Admimdbanla =onos entendidos, |a neariciaban
con sne rigosas nianazas, la hablalian en s rado lengua-
jor 2 Como VaTwaanl ?* Tos fandidores mostraban
conorzulio las enommes hélices ~ de hronce maeizo, di-
clendo: =N ozotrias las hemos fundido?  Los-forjadores
respondian: “Nosotros hemos trabajado el hierrs, y aki
dentro va unestro sudor.” Y los caldereros, los remacha-
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dores, celebraban, no win razén, el enorme depésito

minio como  un elefante de
combate, Si estos alababan el meta

“dihujunies

]‘:)li{ll'[(‘\ de .'('lji), dada de

L, los ingenieros, los
< dos ajustadores, se enoreullecian de lg for-
1a. JEasta nnestre a6 dgok decla  mirando sus ma-
os: VT AN pieara. hieras ampollas me has costadal”

Para apartor & aquella moalfiud fandtiea,
nomaoian phiebto 'deda Tailiaen® las fies
uanth, v gueel brotal fi

entusiasta
ias de  Dingger-
i habria padide aplastar§ s
huthe: nect Hclad 451 1?0. h“lll}*lf‘:d' la ﬁn}ﬁi:l. Los vi-
WEIMLGS cotman. rior {odas partes, dands empellones pa-
v deiiEr fibire el carninos v-hion pronto no quedaron al-
mededor dolia Ay s QI reserenfos COMpang-
togeseogidosen todds los tilleves sntre log i3 robns-
tos ¥ e, srmmlos de bareas b aneidod 4 gruesas eaded
Gs o eRperalan-ands que | ung sl para poner el
MORSIERO el ovimicite.

~— [Eetis todos anuchachos? FOU! Tza !
Deidsa oir 11 aw i stlbido. v I

=il

NI S BRSNS : .
IOVOTSsE e Jos ls: MG e sy nusa -‘! w‘lr|vl‘L', t-[
1]

HORECCUACRIe s Sonandg-conraidos metiicos sus for-
niflos, volautes pistones. De o mizma mauera que q
B mantinentn 7~~l"lll'lt;)‘|-v ffue .".]':Hh“un;n] }('I:«' l_;}»n:!‘uf‘,
ety Wabi adoriada o 1g allo Con Wy egorme “hon=
guet” de follaje. yne coropaba toda aquel - trabajo. del

ragia, una sonrisa de la naturaleza:
wanientras que abajo la

hombres como ung, o

enorme masa !]f_’ metal avanza-
La penosamente, arriba el penacho de yerdura.se imeli-
niba y s8¢ ergufa & eada paso; ¥ murmuraba dulcemente
ont el airg-pure: A los-dos lados formébala cortejo Ia
muititud; marchando fodos mezclados. director, inspee:
tores, apreidices, compafieros, con lng ojos fijos en la

mdquing comenz i

59

ialo fatigalile Tos saigha haocia vﬂ )

donde humeaba una chalupa devay perat il mvelle,
presta o pariie | ) o o

[Help ya colocada hajo la groa, 1a 4:n">.u PSuin
por de-la_fabriea de Indret, la palanca més poderosa del
munido. Dog lombres haw subide sobre el trén que seva
4 elevar con elln. con la ayadatde cables de hierro, uni-
dos todos Bor enciima del “bouquet” por un anillo mons-
truoso, forjudo de Lina sola pieza. \"Eﬂ-a'w! vapar, el
silbato, redobla sius nofas agudas, apresmadas, alegres,
animadowm= 121 ganchio de o gria desciemsls ™ como uh
gran cuelly depiajaro, enge d la mdquiba con &0 pieo '(‘ll!‘-
vado v In leyvanta-Tehtamente, —suavemente; por- fiem-
[IOg, |::11't-~1:~ maomente la miquing doinim lasmultitud.
I fabrica. todo cl Indret, Ahora todo el munde puede
vevlaeadmitack 4.0 placer. En el oro.del sol, .Elmﬂo
g0 destace, parecin decir adios & los-numerosos, talleres
flue lechan dado la vida; el movimienio, hasta la pala-
hra, ¥ & los cuales no verd wmébs. Por su parle. los com-

a
pafieros experimenfan sl confemplaria. la satisfaceién

de | obra tesminads, €sa ermocion singular ¥ v]i\'iz:_;\'qne
recomponsa en un mufuto los esfuerzos de fodo un ano
¥ poue pur-encima dela peng sufrida el ergulle  de 1a
dificnltad vencida, v :

—Eso e3 toda una piezall L, anurmonrd el yiejp Ron-
die -_:r:n'r*. oz hrazps desnudos, tedayia temblando del
e“~fi;l:"r?.n hecho, v secindose Jos ojos humedecidos por
lagrimas de admiracifn. -
T silbnto no ha parado misica excitante. Pero la
ariia ‘comienza 4 givar. & inclinarse.del lado del rip para
deporitar la miquing enla chalupa impa‘.-ient'ss.

De promito dejose airun crujido sordo; seguido de tn
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grito” desgarrador, espantoso. gue encuentra eco en to-
dos Tok pechos. En 18 emocton gue: flola en los aives; re-
eondcese A la muerte, la muerte imprevista, sibita (e
s¢ abre piso con guano.-violenta v fuerte. Duranfe im
numite) teind yn tumulto, un terror indeseriptibles.
+ Ouéha sucedido? Uho de Jos obireros subidos en la pla-
tatorma acaba de ser cozido pntre una  de las cadenis
de soparie. sfihitamente estiradas; v el duro metal de la
sdquing. “; Pggnto.  prontn, muchpehos. contravapor!”
Jero son-nvitiles todas Ins esfuerzos hechos para arran-
car al desgraciado & la horrible hestia: todo ha termina-
dn. Alzanse fodas las frentes, tishdense fodos los brazos
en angmaldieién supremas: v las mujeres, gritando; se
tapan Tosvojos éon sus: paninelos para no ver los  restos
informes que eargan en Gnus Parihpelas. El iombre ha
sida deshecho, eortade en dos pedazes. Ia sangre, lan-
zada con violencia, ha salpicado | los tobres, 198 acerds,
hasta el verde penacho. No més silbato, no-més gritos.
J.8 miquina acaba $n evdlucién en medio de Wl silencio
siniestro. mientras que un.garupo se aleja hacia la po-
blacion., portadores. muieres, todo en fristisime carte]jo.
Ahora se ve el temor en todos los ojos. Ly obra ke ha
hecho peligrozsa. Ha recibido el hautismo de sangre
y vitelto  su- frigvza contra los que se 'l habfan confiada.
Por eso todos oz pechis lanzan un suspire de descan-
s0 enando 8l monsirie eae: sobre la chalupa, que’ baja
ante Su peso; enviando & las orillas dos-6 tres arandes
olas. Todo el Tio se estremece; y parece decir: “1Cémo
pesal™ (Oh, =f, pesa mucho!l Y Jos l‘l'-!'np:u'!ﬁrrvs s8¢ Tni-
ran unos 4 otros.
flela al fin eargada, con su frbol dé hélice ¥ sus eal-
deras. al lado, Secads de prisa la sangre que la mancha-

JACK.

recobrado su esplendor primero, ‘pero no =@ im-
sibilidad ineete. Ergmda y Heny sobre el puente ilel
Lrco que se h leva, y gue parece arrastrar ella mis-
i, dirigese presirosy  hacia el mar, (omo si ke le hi-
viera tarde para comer carbién,. devorar el espacio y sa-
cudir su penacho de hnmo én el sitie que ahora sacude
su “houguet”™ de follaje.  Istd tan hermosa agi, que [os
olsreros de Indret han olvidado so cimen, y saludando
<u partida.con un inmenso y altimo “hurra la siguen,
[ Beompanan eon 0jes amorosos cAnda, miquins,
haz ta-eamino A fravés de log mundog! Signe to -linea
trazada, devecha & inexorable. Marcha contra el yiento;
goritra ln maar v sus tempesiades. Log hombres e han
liecho basiante fusrfe para que no 4epgas mada que fe-
mersTera va que eres fuerte. noseas mala Contén pse
pader terrible que acabas de ensayar al paptir. Dirige
ld nave sin colera, ¥ sobre todo. vespeta la vida humnana,
&1 quieres hacer honor A 1a fibrica de Tndret!
Aquella noche hitho, de un exttemo & otya’ de la isla,
wh gran trajin de risds y de bromas. Annqgue el acciden-

te del dig huabiera enfriade un poco los entusiasmos,

tidas las familiag qhisieron disfrutar deJadfiesta prepa-
s Afuella o era la-isla del trahajo anhelante y can-
cadu, que porla noche se dprmia tan pronte. Por todas
nartez, lasta en el sombria castillo. se oian cantos, eho-
ques Aewasos, detrés de los cristalestilnmindds, ey os
;-néphuri-wv(-s. réflejados. & lo lejos. se mezelaban en el
Loira 4-1a claridad de Tas estrellas: Bn casa de los Bou=

¢, una, latea mesa reuria 4 los numerogos amigos, todo
lo mé= esepgido del taller. Se habléa al principio del acei-
dente s, - .. . Los huérfanos no estaban tadavia en edad
de trabajar: el director habfa prometido tna pensibn &
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i;q T’il]d:l [Respués ia WG S Qo u),h,y’.u‘:-m“.
] | i

samientos. Aquella larga preocupdeion de muchos” me-
ses, no-era-ahora Mmas que Wit éctierdo. Se hacia memo-
wig ‘de los difedentes v pisndios, Ias difioiltades del .tra-
bajo: Habia quedeir 4-Liehesedm, el-velludo giganie, con-
tar-la vesistancia del  metal ¥ cuanto le. habfa costado
ablanidarlo e la forja:

— Advierto qie la soldadura nfagarra..... .j Adeneidn!
Digo 4 los companerds. . - . vengan golpes der F'Chn. . [ Ea,
sobre mi, ¥ de prigal

Crefa estar {odavia-alli, ‘Sus punps cérrados eafan so-
bre la.mesa s la hactan  ftemblar. - Sns ojost llameaban
oo s-la fracua refleinseen ellaos. -Jaek. escuchaba
tamibién eon-inferés por la primera voz. Eratel ‘muinto
entre los weteranoss v aomg estos recuerdos de erandes
frabajos debfan secar de my mods terrible logegaznates,
¢ camprendaqiie menndearan los tragos, Timego se pi-
dipron A& eghtars pornue’ hay que acabar por esto-cuan-
a0 la reunidn of hastante pmmerosa para atadar en coro:
“Tacia las costas de Franoa” Y Jack, mezelando s
vozile aemel eoncierto repetia con Jos demds:

Bogad, bogad,
boguemos eantando,s 4

S Tos, hahitantes de-lascAulnettesdo hubieran visto.
hahrien qn(ﬂm o'eoptening Jr\ 41, Bronceadn por el aire
libre' v o) ealor de.la fragna.las ampollas dé susmanos,
cioatrizadas en diros eallog,  cantandp anuel  estribillo
vitlgar, pertenecin hien & anuel mundo. Era un vmﬂa(‘{p-
1o ol O 10y, Y T.cheseam se ]h hacia N ’ICIT' 'l Rl')uﬂ""

— ™on enhorabuenal . ... Ya no tiene [e] aire gue to-

aovendiz. |

5 - (‘omienza & ponerse al paso,
jmil hombas!

1 hombre estd de

rodillas. .. ..




yivada e

SR,
N
\x..

y{ _Tl/

18
Bl dote de Tenaids,
lin la fabricay Jack oia
con frecuencia 4 log com-
paneros bramar i propd
sito ode! matrimonio Rou-

dic. las relactones de Ula.

1184 ¥ el nautds nos eran
un geereto para nadie; o
al alejar 4l uno del ofro.
&1 Director no habia -con-
segiido, ®in. duda, & mis
qué hacer el esclinddlo
mas flagrante, & irrepara-

vda de la mujer. Mientras gne su sobrino habfa

o Indret protegidoco st miismo: por 1a hon-

dell medior el tospate’s la easa conyugal, donde se

tveriia

IS 80 parcuiescory daba & la falta un caracier

2
o
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mas odioso todavia, Clarisa habia podide registir al amor
del guapo dibnjante. Pero desde que él habitaba® en
Saint-Nazaire, donde el Divector prolongaba expresa-
mente su permanencia de mes en mes, las eosas habian
cambiade. Se habian eserito, y despnés se habian visto.

De Sniri-Nazaire al Bajo Indret no hay més que dos
horas, v del Bajo Indref sblo un brazo del Loira gue
atravesar. Hun el Bajo Indret es donde se velan. Fl
nantés, que no encontraba en los “Trasatlinticos™ la
discipling inflexible de la fdbrica, se hacia libre cuan-
do querfa:y Clarisa, por su parte, tenia para pasar el
rio, tuando le pavecia, el pretexto de las provisiones
gue ns se enconiraban en la isla. Habfan alquilado un
cusrto en nna posada de la carretera. En-dndret-todo
el mundo sabia sus relaciones, se hablaba de ello cla-
rumer te, y cuando Clarisa bajaba la calle Mayor hasta
¢l ravelle, 4 Ja hora del trabajo; en medio del ruido de
I f6hries, cuya bandera arriada la garantizaba contra
su maddo, notaba cierta sonrisa en los hombres, em-
I;h’:lﬂos 6 vigitantes: que se encontraba 4l paso, v una
familiaridad mds atrévida en la manera de saludarla.
En la puerta de algunas casas abiertas; detris de’las
cortings levantadas para algnna faena domésfica, adi-
vinaba rostros hostiles, ojos que la vigilaban. Al pasar,
ofarmurmurar“Ya va... o va vas. 7

i Pugs'bien, gi! Aquello era mis foerte que ella, 'y
alli iba. Alld iba, eseoltada por el desprecio de todos,
muriéndcse de vergiienza y de miedo. con los ojos bajos,
el sudor en las sienes; la frente llena de rubor, que el
viento fresco del Loira no conseguia disipar siempre.
Pero iba. Estas personas indolentes son algungis veces
territles.

JACK.

Jack sabia todo este. Habia pasado el fiempo en que

1

él y ¢l pequeno Madi se devanaban los seses para ave-
rignar lo que era wna “coeotier” Il taller abre pronic
los 0jos A los ninos, y hasta los deprava; y los obreros
no se ocultaban de él para llamar & 1as cosas por su nom-
bye ¥ distinguir & los dos hermanos Roudie, diciendo:
i:oudic ol eantante” y “Roudic el.....” Y refan, por-
que en el pueble estas especies de vergiienzas hacen
reir. Lo guiere asi la vieja sangre galies.

Jack no se reia, Compadeefa 4 aguel pobre marido
tun cindido, tan amante, tan ciego. Compadecia tam-
hién & aquella pobre mujer, cuya debilidad y cuya indo-
lencia se revelaban hasta en la manera de anudar.sus
cabellos. de.dejar eaer sus manesy 4 aquella silenciosa
distraidu qué tenia siempre el aire de pediros perddén.
Hubiera Guerido hiablarle, decirla: “Llevad cuidado. .
s¢ oz ospia. .- 6@ os vigila, . ..” Y 4 aquel barbilindo
de nantés, si hubiera podide cogerlo en un rineén y al-
varse hasta sus hombros para sacudirlo, ayergonzario:
“Idos de aqui. ... dejad tranquila 4 esa mujer!”

Pero lo gtie sobre todo le indignaba, era ver & su
pmign Belisario jugar un papel en estas infamias. JEl
b+ honero, 4 quien su oficio condenaba & correr los ea-
minos, servia de mensajero 4 los dos eulpables ,genero-
so# coemeo dos amantes. Muchas veces lo habfa sorpren-
dido el aprendiz deslizando.cartas en el delantal de da
sciora Roudie, & cambio de alguna moneda, y le habia
¢hocado de tal medo ver 4 su amigo prestar su concurso
& estas repugnanties traiciones, que desde hacfa algin
tiempe rehuia encontrarlo y no ee detenia para hablar
con €l. El otro trataba de dirigirle su mis amable son-
rizg, de hablarle de aguella linda sefiora de alld absjo
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v de cierta 10ncha de jamény pero 1o prn(}ucia gfectﬁ.
“ Buenoz dias, tm enos diag! decia Jack. Otro .(lm. e
Hn\ no tengo tiempo.” Y seguia su camino, dejando al
a\nh‘mv éro/ estupefacio y con la hoca abierta.

Ralicaric estaba bien lpjos de sospechar el motivo
do aguella frialdad. Lo sospechaba tan poco, que un'
Sia, encargado de nn mensaje mrgente para Clarisa; y
ne hahidndola’ encontrado en su/casa, esperd la salida
de lo: tallerad v di6 la caria al aprendiz con gran mis-
Teriy'’s

~;Es para la sefiora Roudic...: chist! Nada més
{ para’ ella. '
‘11;3-;» ¢] sobre azulado, pegado con la,orfa, Jack habia
rrv-n.;:n 130 1a letra del nantés. Sin duda, éste estaba e
Ja posada esperandola.

—=Por mi fel....d No, dijo' el -xprondu rechazando
I¥ carta, yvo no ane encargo de esta comision’;y en 8l
hugar de ustéd, prefériria vendeér mis somhreros & an-
dar en tréficos parecidos.

PBotisario 1o, miraba ‘asombrado.

— Vamos; anadio Jack, nsted sabe lo que hay en esas
cartas. Usted 1o sabe como y0, como todo el mundo. ;Y
cree ustod que éstd bien ayndar f engaiiar 4 un hom-
Tt+e tan buveno? :

T4 faz terresa del buhonero se puso roja.

__7T6 ‘ht wna mala palabra, sefior-Jack. Yo no he
sngafiado jamés & nadie, y todos los que conocen & Be-

lgario podrén decirlo: Me dan papeles para que los en-
“tregue. Tos entyego, ynada més. Fstas son mis pequenas
Jananeiss, v como somos tantosien ‘case, no tengo el de-
recho de rehusarlas.. ... Mire usted, tengo al ¥iejo.
ine no trabaja; hijos que criar, ¢l marido de mi her-

JACK.. f9

viana, que esta enfermo. Todo esto no es muy agra-
dable. | Y cuesta tanto ganar dinerd!. .. jCuando pien-
s0 en que en tanto fiempo como; trajino no he podido
conseguir hacerme unos zapatos 4 mi medida, y-que an-
do por los caminos con estos, que me hacen sufrir tan-
tol... Si yo hubiera querido engafiar 4 las gentes, es-
taria maés rico de Jo que estoy.

Tenia un agento tan honrado, tan convencido al ha-
blar de este modo, que no habia més remedio que creer-
Jo. Tack intenté hacerle comprender su equivocacién.
Trabajo perdido. “Sus pequefias ganancias. ... los hi-
JO8 que rriar al viejn r;n'e no trabajaba...." Foar-
te con estos argumentos, Belisario. no buseaba ofros.
Kyidenteu ente su probidad nd era Th misma de Jack.
Fra un !onrado sin matices, sin delicndeza de senti-
1afenitos, los escripulos de concioncia nin e encuentran

s que por excepeion, ¢omo una flor rara entre las

dﬂt'i’s risticas, por un azar del terreno ¢ del vien-
0.

4
"
i

—Yo nertenezca 4 ese pueblo ahora, pensé Jack de
jrronto, mirando 4 su blusa. Y & esta idea le vinieron
ligrimas 7 los ojos. Tendié entonces la mano 4 Beli-
sario y se alejo; sin decir una palabra.

Que Roudic no supiera nada de‘lo que pasaba en ‘su
ansa, 09 tenfa nada-de sorprendente, con su vida 'de-
“icada tcda al taller. rodeadd de huenas gentes que

respotaliry su clega confianza,

formada de’ ternura y
q
e

e candidez. Pero Zenaida.... Zenaida, ien qué pen-
:ﬂw ? ¢ No estaba, ella alli? ; Argos habfa perdido los
ojoe?

Zenaida estaba alli; 3 més que nunea, al contrario,

wues que desde hacfa un mes no iba 4 trabajar. Sus ojos
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estalan también abiertos, y hasta ]:fab-ial: adquirzﬁoa u;m
vivacida® v un brillo extraordinaries. Y estos 0)0{3 ((i-
glan en s lenguaje; porque los 0jos hablan cuando es-
tan contentos:

—Zenaida se va @ casars

No lo decian, To gritaban’

—4 Zenaida 86 |¥a 4 casar.... Zienaida tiene \;n'n:-
viol Y un gran novio, & fe mia, un sargento de a(] 1‘1;1:‘:-
ros. muy cenide eh su mniforme verde, con unF \:t (.1“
1o helicoso v un kepi galoneado sobre la cire]a. r.,-nil? §
ol puerta de Nantes, coxl Ser, como es, uan’g.m}.\“;‘.m_‘
donde jainhs faltan aduanero_s, no se p(ljdrmn e .n -
trar dos sargentos Mangin. No habiz més qluc 1{11\‘ 'I.h:l
éste iba 4 ser para Zenaida. Vendad es r_}‘ue @ ri‘!).‘ m
card, 6 a) menos costaba.caro ;’1'R0\1d.1(,‘. S\et? mi \.1(:‘“.
(.-os em hermosos esendos y en billetes que el n‘len. ...‘.“~
bre habia ahorrado, sueldo & sueldo, chu’amc.gun\m.-
afios, 1 Siete mitfrancos! El cabo nfy’habin quemt o (,“1
nos, Coh estas condiciopes, consentia en el;lc,nn war1 ‘\
Zenaida las facciones més regulares, el talle .im:’](,’ ,d_e
en darle la preferencia sobre toda§ _las gr}ze‘a«' 5
Nantes v las guapas salineras de }ouxuoutmr:]) g0
Bourg-de-Batz, que al llevar Iz eal /1 la aduann.h.n :“ ;
cian la corte asiduamente. Roudic encontral,.f; g 1.,.1
ﬁrefensiones un, poco-fduras. Toda.’; su e'connmiagvx \9.,11 :
‘:‘rse on aavello. Y si &l moria, jqué iba & ser de 1a‘nf"‘.
iY si te,rﬁja mas hijos? La mujer, en pste caso, ¢ habia
ol 1ado muy generosa. .

«+Bah! ; Qué importa? decfa. Tit, atin eves Jm'ien,
pueﬂéz: trabajar mucho tiempo. Haremos eeonomias,
Démosle u sargento. Ya ves que estd loca.

JACK.

Como mujer enamorada, adivinaba,

comprendia la
pasién.

Desde que habfa visto la posibilidad de llegar 6 ser la
sefiora Mangin, de dar el brazo para toda la vida 4 aquel
irresisti ). sargento, Zenaida ni comia ni bebia. Ella,
lan. positiva, sumergiase en contemplaciones, en sueiios
sinding permanecia horas enteras delante de su eapeje
peinfindose, mirdndose, y sacindose la lengna de pronto
con -comica desesperacion.  La pobre muehacha po se
hacfa ilusiones sobre si misma.

—“Bien sé que soy fea, decis, y que el sefior Mangin
no me juiere por mis bellos ojos ; pero no importa. Que
sea mi marido, y yo conseguiré que me ame.”

¥ la huenn eristura movia Jaicabezd eon una sonrisa
de satisfaceibn interior; porque ella sola sabia las P~
visiones Je¢ ternura, de paciencia, de abnegacion, que
encontraria el que descamsara sobre su corazén. La idea
fija deaquel matrimonio, la angustia de saber si se rea-
lizarfa, Ja alegria de la certidumbre, una vez arreglado
cl asunto y fijada la fecha, habfa distraido su activa vi-
gilancia. Por otra parte, el nantés no vivia en Indref.
Y ademés, Clarisa se habia mostrado tan buena en aque?
lla_ocasiu, que Zenaida habia casi-olvidado-sus sospe-
chas. ; Qué queréis? Antes que hija se es mujer. Algu-
nas veees; “cosiendo rsu’ “troussean,” su traje de boda,
que Se haciy ella tisma, acometianla sibitamente jm-
pulsos-de reconocimiento; soltaba su dedal, sus tijeras,
y saltaba porfentre las telas hasta su madrastia:

—; Oh, madre-. .. madrel.

Y la besaba, la estvechaba ¢ontraisn pecho, & ries
go de piucharla, porque su peto estaba cada vez mis
lleno de agujas y de alfileres en aquella explosién te-
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rrible de, fodos sus talentos de cosfurera. No veia la
palidez de Clarisa ni su turbacién. No sentia la fiebre
que abrasaba lag manos blancas de la joven, con sus
manos de- virgen, siempre-heladas. No notaba ya sus
largas y {recuentes avseneios, ni ofs lo gue se decia en
la-calle Mayor de Indret. No veia, no escuchaba mis

; ivivig 'en una alegre exaltaeién, en una
embriagiiez del independencia.

Ya estoban publicadas las primeras amonestaciones
fijado el matrimotiio pata deatro de quince dias, y la
onsita de los Roudic llena de esos alegres raidos que
preceden 4 una hoda. Todo, abrir y cerrar puertas. Ze-
natda subia y bajaba diez vedes al dia la escalerilla de
n-adera, consus saltos de joven hipopbtamo. Y la eharla
de las amigas, de las comadres, el probar vestidos, la
Negada e regalos.. .. Ta novia recibia muchos, por-
que. aquella muchaehota habia encontrado medio, -4

que su dicha

pesar de su aite un poco dsperc de hacerse amar de fo-
dos. Jack contala también darle un pequefio recuerdo
con deasion del matrimonio. Su madre le habia enviado
cien Trancos, escatimados & la escasa renta de su'*tei-
lette” y ceonomizados difieilmente, porque el poefa lle-
vaba Ta suenta exaetisima de todos:los gastos de la.casa

' te dinero es tuyo, Jack mio, decta Carlota.
Lo he-upartade para th (on &1 compraviis nit regalilin
para la sefiorita Roudic, y un' traje para ti. Quiero que
figures homrosamente en esa ceremonia, y tn guarda-
rropa delie pstar en lamentable estido, siy como me es-
cvibes; mote sirye ya tu;traje-ingles. Ponte guapo y di-
<iértete. Qobre todo, noime hables de este envio-en ius
cartas. No hables tampoco & los Roudic, Querrin darme
las gracias, y esto me haria tener grandes disgustos. El

JACGK.

{ieno ahors los mervios muy excitados. Trabaja mueho
este pobre amigo. {Y lo combaten tanto!l....

“Podos se han conjurado para impedirle que Hegue;
en fin es cosa convenida. No digas que estos cien fran-
cos proceden de mi. Di que son tus pequeiias econo-
mias.”

Hacta dos dias que Jack se sentia orgulfosn de tener
aquel dinero en su bolsillo. Realmente, las monedas de
oro equilibraban su andar ; le'daban una alegria pesada

v Hena de aplomo. Se alegraba de fener ropa nueva,
limpis, v no su horrible traje de fogonera, gastado por

numerosas lavados. Para esto habia-que ir & Nantes, y
esperaba ¢l préxime domingo con impaciencia. {Ir &
Nantes! Otra fiesta mis; v lo.gue le encantaba por en-
cima, de todo, era pensar que todas aquellas alegrias
se las idebin 4 su madre. Un solo punfo le embarazaba:
In eleceion del regalo para Zenaida. ;Qué es lo que sz
regala f una joven que se casa? ; Comeo darle gusto?
§ Como. adivinar lo que le faltw entre aquella pﬂrnién
de alhajas, de adornos que caen en las: canastillas de
las novias. eomo €l adiés definitivo de todas las puerili-
dades, de todas las coqueterfas de su juventud? Habria
sido precisc.ver lo que tenia.

Jack pensaba en. esto una noche de invierno, al vol-
ver i casa de los Reudie; Era una noche mny, obscura.
Qerca de la easa tropezd con algwien que corria Tozands
lag parédes. ;

—; I8 usted, Belisario? -

No le vontestaron; pero. al empujar la puerta, el
aprendiz yié que no sé habia engafiado, y que Belisario
Fabia pasado por alli. Clarisa estaba en el corredor, des-
peinada poi el viento, descolorida por el frio de la calle,

.
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y tan prescupada, que ann delante de Jack segufa le-
yendo la carta que tenia en la mano, al hilo de luz que
se escapaha dela sala. Aquella carta debia decirle algo
hien extraondinario. WJack. recordd entonees que aquel
dia habia oido decir en el taller que el nantés acababa
de perder nga gran sunia en Saint-Nazaire jugando con
lo8 maquinmistas de nn barco inglés llegado hacfa poco
de ‘Calentd Aquella vez preguntéibanse cémo iba 4 pa-
gar, ¥ & no tomdrfa alguna Tesolucién extrema. BEsto
era, sin duda 1o que snunciabg la earta; no habia ‘més
que ver la emocion de Clarisa.

En la esla, Zenaida 7 Mangin esiaban solos. Roudic.
que habfa marchado por la mafiana & Chateanbriand
donde sé encontraban los papeles de su hija. no debia
volver hista el @i sicuiente, 1o que mo impedia al gua-
po sargento venir 4 hacer su corfé y comer en Indref,

donde st presencia estaba autorizada por la de la sefio-

ra Rondic. Por'otra parie, el sargento tenfa aire muy
< anvuilo, poco peligroso; v merecia hien su epiteto d:
futuroe, seco ¥ fria como el tiempo de un verbo. En
squel momento; extendido en e buen willén del confra-
maestre, con los pies en los morilles de la chimenea,

mientras que Zenaida, muy vestida, peinada por su ma-
drastra v muy encarnada, acababa de poner la mesa,
le hablaba® con mucha seriedad de las: tarifas' de adug-
nag; de lo que pagaban los granos oleaginosos, el indigo,
el hacalao, para entrar en el puerto de Nantes.

Esto ara bien poco, verdad? Con todo, el amor es
tan prestidigitador, que Zenaida se pasmaba 4 cada ci-
fra-y algunas veces hasta interrumpia su tarea, conmo-
vida hasta el fonde del eorazén por estos detalles como
por una milisica deliciosa. La entrada del aprendiz vino

JACK.

{ estorbar & estos enamorados, instalados de antemano
en la paz tranquila de las conversaciones del hogar.

—;Ah! He aqui & Jack. Es ya muy tarde. | Y la sopa
que atin no esté cocida! Pronto & la cueva, amigo Jack.
Y madre, 4 ;d6nde ha ido? Madrel. ...

(larisa entrd, muy pélida todavia pero mds tranqui-
ia, habiéndose arreglado el peinado y sacudido sus ves-
iidos mojados.

—Pobre mujer! pensaba Jack mirdndola, mientras
que, ella se esforzaba para comer; hablar, sonreir, be-
hiendo de nn trago grandes vasos de agud, como para
contener una terrible emocién que le apretaba la gar-
ganta. Zengida nada vefa. No quitaba la vista del plafo
del sargento, y parecia encantada de ver con qué ma-
jestuosa tranquilidad hacta é1 desaparecer todo lo que le
servian, £in interrumpir un momento la famosa diserta-
¢ién gobre la tarifa comparada delos sebos y las mante-
cas. Aquel Mangin era lasaduana hecha hombre. Gran
hablador expresindose en Hérmings escogidos lentamen-
te, metodicamente, pero todavia menos lentamente que
para comer, porque no se cortaba un bocade de pan sii
wirarlo, examinarlo y tantearlo en todos sentidos; de la
misma maera que levantaba cada vez su vaso 4 la altu-
ra de 1o Ampara y probaba el vino antes de beberlo,
como si hubiera sospechado algin frande, presto 4-dete-
ner én el mismo borde de los labios un liquido de eon-
trabando & un género prohibido. Asi, cnando él estaba
allf, las comidas no acababan nunea. Aquélla particular-
mente, Clarisa parecia soportarla con impaciencia. No
se estaba guieta en susitio 3 iba-d la yentana, escuchaba
¢l ruido del granizo en los eristales, ¥ luego volvia 4 la
miesa.
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—; Vaya un tiempo que os va 4 hacer para volveros,
mi pobre Mangin! Quisicra gne estuyieseis ya en vues-
e casa.

—Pues yo ol dije Zenaida con tal expresién de can-
dor, que fodos se echaron 4 reir, y la muchacha con AL
gAna que los ofros. No importa. La obgervacion de Cla-
riga habin producido, efécto; y el sargento, inferrum-
piendo una Jlarga disertacion sobre los consumos, se
leyanté nara marcharse. Pero no estaba todavia fuers, y
ios preparativos de lamarcha daban siempre 4 la grue-
g Zenaida whocuarto de hora de gracia, afiadido & la
velada. Fiabfa que encender la linterna para alumbrar,
iiie ‘abrochar ¢l capote. Encarghbase-ella de todos es-
toy cuidados; [y si supierais qué pesadas de encender
oran las zerillas y qué dificiles de abotonar los guan-
tes de uniformel. «-

En fin, ¥a esté empaquetado ¢l novie. Su capuchén
catdorspore los ojos, labufandd dada dos ¢ tres vueltas
alrededor del enelle y sélidamente atada por dos ma-
10 vigorosas, Mangin parecfa haber desaparecido por

completo en unatescafandra de buzo. Tal como esthl, Ze-

naidi lo enconiraba todavia soberbio, y en pie en el por-
{al, con el corazon algo oprimido por la separacion, mi-

raba eon inguietud aventurarse en la calle Mayor de
Indret; wiuy obscira, aquella encantadora silueta de es-
quimal, acompafiada por el balafceo de una linberna.
St madrastra tiene que llamaris,

—Vamnios, Zenaida, ;no entras?

Y Clarisa, al hablar asi, tiene en la voz una enfona-
cibn- mpiciente, que. no 1u-mlrn en nada la solicitud
amorosa de la joven. Aquella angustia nerviosa no hace

mis que-aumentar con el ti eml , ¥ no escapa al amigo

v

JACK.

Jack. Se habla, sin embarge, mientras se pons en orden
la eala. De cuando en cuando, Clarisa mira el reloj y
dice: “jQué tarde es!”

—Con tal que no pierda el tren!.... responde Z

da que no piensa mis-que en su novio, y desde que
'.-I se fué, lo signe-en todas las etapas de su viaje. Ya lle-
g6. .. llama al barquero. . .. sabe en la barca.

—-I)(_nl’ hacer frio sobre el Loira! exclama, termi-
ngndo en voz alta su ensmeno.

—; Oh ! sf, mucho frio. ... contesta la suegra tivitan-
do; pero no es ella quien pasa malos ratos por el her-
moso capataz. Dan las diez. Levantase vivamente, €on
bruseo mioyimiento, como cuando se quiere despedir &
alglin importuno:

—; Vamos 4 acostarnos?

Lue;;-- viendo que ge dispone @l aprendiz & ec har I
Hlave. cormo de costumbre, adelintase para detenerlo.

— Yaiests, ya estd! ¥a eerré jo; subamos.

Peyg Zenaida no cesa de hablar de su Mangin.

—Jack, ;1o gustan 4 usted losibigotes rubioa? ; Cnén-
to pagan de entrada las semillas oleagi.-.. oleavmu-
888 2. .55

qul\ no o recuerda. Ya se lo preguntard ella al Sr.
Mangin.

—Qué interesante eseso de las tarifas!

—; Querdis acestaros; st 6 nof?, pregunta la. sefiora
de Prmdr' aparentando reirse. pero muy merviosa. En-
tonces casa la charla, v los tres suben la estrecha esca-
lera.

—Vaga, buenas noches, dice la suggra al entrar en su
¢narto. Yo me eaigo-de suefio.

Y, sin embargo, mucho brillan sus ojos. Jack tiene ya




e o e g

8 ALFONSO DAUDET.

puesto ¢l pie sobre la escalerilla de su sotabanco; perc
esth e cuurto de Zenaida tan lleno de regalos de boda
que no puede resistir ¢l pasarlos en revista.

Bueng ocasion para o que ¢l queria saber. Durante
¢~ Qia habian venido amigis; sacaron todos los tesoros,
v-estaban atn expuestos’alli, sobre la ancha comoda,
sunto & una Virgen de cera con el Nifio en brazos. Al
likdo, dose euncharillas sobredoradas relncian én su es-
tuche abierto; luego, una cafetera de plata, un libro
de misa con broches, una caja de guantes—iguantes de
hombre |—Y pot todas partes los papeles, las cinfas de
colores que sujetaban aquellas sorpresas venidas del
castillo. Luego habfa los regalos més humildes de las
mujeres de empleados 6 capataces,El velo, la corona,
en cajas enviadas-de Nantes v ofrécidos en comin: por
la sefiora de Kerkabelee y la sefiora/de Lebellegnie; la
sefiors de Lemoaliic, habia mandado wn reloj de sobre-
mesn; la de-Tebescam, un tapete; otras, labores de pun-
to, de crochet, una sortija de cristal, una estampa, un
{rasco con eSentis. v, pordin, wn “matrimenio:” dos mu-
Tiecos vestidos de conchas, cityos colores reproducian el
iraje del pais:

Zenaidy ensefinba con orgullo todos aquellos tesoros,
y los iba envolviendo con cuidado. El aprendiz lanzaby

exciagmaciones yno cesaba de preguntarse: “3 Y qué po-
drfa yo tfrecerle 2

—: Y mi equipo, Jack? ;No ha visto usted mi equi-
po? Espere usted.

Cogi6 (lla una Have que habia en una taza sobre la
c6moda, 'y abriiun €ajény sagando de élotra llaye con
adornos nl cincel y muy antigua, que abria el armario
de roble que desde hacia cien afios tenia la familia. Ce-

JAOK.,

dieron las dos hojas, dejando evaporarse un buen olor
de lejia hecha con rafz de lirio, ¥ Jack pudo admirar
montones de sibanas, amarillentas, hiladas por la pri-
mera seiora de Roudic, y mucha ropa blanca llena de
sdornos. .

—; Vamos. ... que ya hay algo! deefa Zenaida triun-
fante.

La verdad es gue nunea N cusa de su madre: en don-
de tanta ropa buena habia en el armatio de luna, nunca
vi6. Jack tal cantidad de vopa blanca y tan bien colo-
cada.

— Pues esto no es lo mejor, amigo Jack. Mire usted
aqui.

Y leyantando un montén de enaguas, le ensefi6 ella,
hundida cutre toda aquella tela blanca, eual recién ca-
sada, una cajita. :

—¢ Sabe usted lo que hay ahi dentro?. ... . Mi'dote

¥ esto [o decfa eon orgullo.

—Mi dote, querido; un lindo dote, que me proporcio-
nard, dentro de quince dias, el Hamarme la sefiora de
Wangin. ;Abi si que hay dinero, y de todos colores JE
Pues todo para.ami Mangin. Cuando lo pienso, me dan
ganas de llorar y de reir al mismo tiempo, y también
de bailar.

En una explosién de comica alegria, aquella mucha
chota prineipié d bailar pesada danza ante aquella ¢a-
{ita, & la que debia su felicidad, cuando un golpe dado
en la pared, la interrumpid gtbitamente.

— Vamos. Zenaida, deja & ese mifio que se acueste.
Y a sabes que tiene que madrugar.

Br la voz de Clarisa; peyo muy irritada, hasta cam-
biada.
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\lgo avergonzada la futura zenora de Mangin, cerrd
wu eofre v se despidieron nno 'de otro en voz baja.
Jack apoyd sun escalerilla confrg el sotabanco, y cines

minutos. después, la-egsita, entnmecida hajo 1a nieve,
i

nieaida por el viento, parecia dormir como sus veeinos.
en el #ilineioy 1a trangnilidad de Ja noche. Pero el anti-
faz<le las casas engana tanto ¢omo el de los hombres;
v mientrys ésta tiene cerradas sus ventanas ‘cmal pér-
pados eareados de sueio, encibre el més sombrio de los
dramas.

. Sala baja de los Roudic. Ta luz esth apagada. Aluwm-
bhrados-Ymicamente por mucha lambre de eok en la
chimened, nnhombre y una mujersse hallan en un rin-
¢om. Los movimientos caprichosos de 1a llama permiten
nofar que la mujer'se pone & vedes encarnada, como si
se avergonzara de algo. El hombre estda de rodillas.
‘Wadase vede ] sino una hermosa cabeza rizada, gue se
echa hacis. atrds, un falle vigorsso y flexible doblads
en’ achitud de aderacibn, de siplica.

< Oh! Te o suplice. dice en voz baja, te lo suph-
ff3 8/ g8/ qffe me-amas. . ..

;Qué suede pedirle &l todayia? ; Qué més puede ella
darle? ; Acaso no es del todo suya. en todo momento, en
tadas partes y 4 pesar de todo 7 Solo una cosa habia ella
respetado- basta entonces la casa de su marido. Pues
hien: el nantés no fuvo' mds qpe guerar; eseribir nna
palabra: “Vendré esta noche, deja abierta la puerta.”
para decidizla 4 entregarle aguel ultimo recurgo de su
horior, pardiendo esa-especie de tranquilidad que comu-
nicd, aun & la més eulpable, el hogar gue nunea ha gido
manchado.

Y no-sélodejh abierta 1a puerta, como &l queria, sino

JACK. " 81

que, ya ucostados los demés, se habia ella vuelto 4 pei-
nar, poniéndose también el vestido que tanto le gustaba
4 ¢l, v pendientes que él le habfa regalado; habia tra
iado de ponerse muy hermosa para aquella primera
noche deamor.

s Oué 4s querfa el nantés? Probablemnente algo muj
terrible, imposible ; algo que ciertamente no posefa ella
Pues de no ger asi, icomo habia ella resistido al apa-
sionado abrazo, & la elocnente sfiplica de una ficbre ‘de
deseo, & aquella boea pegada # la suya?

Mags no cedia ella, tan débil; tan condescendiente.
Hallaba tna fuerza de resistencia ante la exigencia de
aquel hombres un acento de rebelién y de indignacion
para coniestarles G Oh! [No. no.... eso no. Hs impo-
sible I :

~~Vamos & ver, Clarisa, puestorque te digo que es por
dos dias. Con esos 6,000 francos, primero pagaré los
5,000 fruncos que he perdido ; ¥y con lo que queda, gano
una fortuna. |

Tuvo ella al mirarle una expresién de alucinamiento,
de terror, 'y luega un sobresalto de todo su cuerpo.

—No, o eso no.

Tubiérase dicho que contestaba menos 4 él que & si
misma, al pensamiento tentador hundido bajo su resis-
tencia, ntonces redobls €llas ternuras y las stiplicas; y
frataba ella de alejarse de él, huyendo de aquellos he-
sos, de equellas caricias, de aquel arrebato apasionado,
en el que desaparecian generalmente los eseripulos,
los remordimientos de la débil eriatura,

—;Oh! ; No, por favor ! Ni lo pienses siguiera. Bus-
qtiemos niro medio.

Te digo que no lo hay:
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— 4. Wwmbre, escucha. Tengo una amiga muyTica en
Ohateanbriant; la hija del recandador. Hemos sido com«
pafieras de colegio: le voy & eseribir, y le pediré: esos
' 000 Trancos oo st fueran parami.

Decfa «lla lo primero que se le ocurria, para sustrasr-
do4 Tn obsesion de 1a splica dehotro. Pero €l lo notaba,
v replich:

el i‘:‘-[aws;i)l!'; necesito ehdimofe malians prsme.

_Pris mira; deberias ir-d ver al Director. Fs un
hombre muy bueno; y Gue te apreci. Quizés. ...

—; Bl? ;Qué tonteria! Me echaria del obrador. Y
cuande Jiensa que tan fheil seria losque quierd... Den-
tro de dos dias, riade més que dos dias, devolveria el di-
nero.

—0h! Diees eso

_.8i o digo es porgue tengo-seguridad de hacerla,
s8obre qué quieres que lo jure?

¥ viendo-que no lp-convenéeria, que se encerraba en
c=pmitisnro ahsolito en dondese atrincheran los déhi-
Jes/ demtra: el mismos vy conira los demis, dejo &l “es-
capar esta lignbre palabra:

— He nhecho mal en hablarte de eso. Mejer hublera
sido mo decirte nada, subir y coger en ‘el armario lo que
necesitaba.

—~Peorg pdesgracindo !, gnurmurt ella temblando, -y
temhlabal perque vefa al ‘ofro capaz de hacer lo que de-
¢las por lo visfo no sabes que Zenaida mira su dinero

todos los dins, que lo enenta, lo vuelve 4@ contar....

AMira: sin ir mas lejos, esta misma noche la oia yo en-
al

denarle o cajita alaprendiz.
Bl nanlés se estremecio.

—; Al gprendiz?

JACK. 83

—Si; vsté tan contenta la pobre muchacha l..s Un
disgusto asi la mataria. Ademds, no estd 1a llave puesta.
Pero nolende que al discutic iba suministrindole armas
al otro, s¢ calls. ¥ lo peor era que se amaban, que se lo
decian c¢:uzando sus miradas, uniendo sus labios en los
intervalos de aquel triste debate.

Horri ,'» era aquel dtio, tan desemejante en todo.

—>Qu: va & ser de mi? repetia 4 cada instante el mi
serable.

Si no nagaba aquella denda de juego, quedaba des-
honrado; perdido, echado de tndas partes. Lioraba co-
1o un nino, movia §u cabeza sobre las rodillas de Cla-
visa, Namdndola “su tia- . . su querida tiita....” Ya ne
cra el amante quien suplicabaj era un nifo, al que sir-
vi6 Roudiz de padre y & quien todos mimabanen la casa.

La pebre mujer Horaba con &l pero sin ceder. n
metlio g sus ligrimss, ¢ontinuaba diciendo: “No. ...
no. «.. a0 no puede ser,” agarrindose & esas palabras
como un naufrago & lu tabla que ha agarrado y aprieta
con desesperacion. De repeute sd levanti,

—;No guierez?. .. Esti bien. Ya sé lo gue tengo
que hacer. Adids; CGlarisa! No sobreviviré § ini ver-
giienza.

Esperabaél un grito, una explosion. Nada.de-eso. Diri-
gi6ze hacis €l:

—Qmicres morir.... Pues wivayyo, también, Ya es-
toy-harls de-esta vida de menfire, en la que el amor,
ehligado @ esconderse, tanto se oenlta gue no se le halla.

—Pero ; qué es eso? {Querrias tl. ... Qué logura !
s Estas en tu juicio?

Ya mo.le gquedaba arguménto ningeno que adueir:
ugitdbale rorda colera ante la sbita rebelién de aquelld”
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voluntad, Una borrachera de crimen excitaba su ' ce-
rebro.

— Vaya una tonteria! exclamé dirigiéndose hacia la
escalera.

Clarisa Hegd antes que €1, planténdose en el primer
peldaio.

—; A ¢nde vas?

— Déjame. .. . déjame;ies precigo !

—; No hagas eso, te lo suplicol

Pero =.ibfa la embriaguez; v él nada podia escuchar

— Mira lo que haces!.... ;Si das un paso, llamo!

—: Pues Hanix!{Todo el mundo sabré que tienes & tu
sobrito por tii querido, y que tu querido es un ladrén!

Dijole & esto casi al oido, pues hablaban en yoz muy
baja en miuella Tucha, pésandn sobre ellos, 4 su pesar,
ese silencio del sueiio que la noche trae consigo. A la
roje clagridad del hogar, aparecit.él tal eomo realmente
era; desenmascarado por una-de ésas violentas emocio-
nes que dejan verdog movimientos del alma al descom-
poner las. facciones. Visle con su gran nariz ambiciosa
v-dilatada, sug lahios delgados, sus ojos bizcos & fnerza
de mirar los maipes. Pensé ella en todo lo que & aquel
hombre habia sacrificado, y qué compuesta se habia
puesto para aquella noche de amor, la primera que pa-
saban- juntos.

{OR! ,trué horrible, qué espantosa noche de amorl

De repente sintié profundo asco de i misma y de él;
la abandunaban sus fuerzas. Y mientras subfa el malhe-
chor la escalerilla, recorriendo 4 tientas la vieja casa
paterna cuyos rineones todos conocia, cafa ella sobre el
divin h.idiendo su-eabeza en los cojines’ para-ahogar
sus sollozoz v sus gritos, para no ver, no oir nada.

Lt

hrisa fresquita hacia correr la lanchac.
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la embringues.

No eran aun las seis
de 1a manana. En las ca-
les de Indret la obscuri-
dad era completa. De fre-
cho en trecho, en los esca-
parates de algunas. pana-
derfas ¥y tabernas, Juces
humosas aparecian en Ia

nehling, como detrds de un papel empapado de aceite,
on ‘ese color blanguecine del rayo de luz que no puede
atravesar la nube. En una de aquellastabernas, juito 4
ls estufa atesiadi de cok, estaban séntados voeharlaban

apurande copas, el sobrine de Roudic y su aprendiz:
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®
—Vamos, Jack, otra ronda.
—No, gracias, gefior Carlos. No tengo costumbre de
v femo gue me Haga dano.

El nantés se oclo 4 Teir:

— Vaya, hombre! Vo pavisiense como ti
gon bromas!... Mozo! dos copas. de agnardiente, y..listo.

El aprendiz o se atrevié 4 rehusar. Las atencienes
de gue pra objeto por patte de aguel hombre tan buen
mozo, 1o halagabin en extremo.¥ habfa motive pa-
ra ello.

Aguel idibtijante tan ofgullosd. que en dieciocho me-
ses 1o le habfa hablado trés veoes. 4l tropezar con &l por
easualidad, enndret, te habia hecho el honor de-tratar-
loeomo a4 un pompanero. levindale eon a4 unataberna
v phsequiandole con tnes copitas de diferentes golores,
Taw extraordinatio era wpnelln, gue Jack. al  priticipio,
estabireceloso. Tenia el otra tan /singular aspeéto, pre-
suntindole.con fanfa ohstinacion: 2 De veras que no
hav nafla maevo?” >

Y decia el aprendiz para sus adentros:

;S tefigiivas tir que voy 4 servirte de correo eomo
Belisario!

Mas no-durd: mucho aquella mala impresion, Al apu-

r lasecunda vonda de aguardiente, se habia trangmili-
zudo.. Después de todo, el nantés no parecia  an mal
Iombre s méisbien an infeliz arastyado por sus pasioves.
Quien sabe! Quizds bastara: una mano amiga, un buen
l'ulb(‘jn. para encarrilarlo de nuevo en el eamino recto,

lograrido as{ que renunciara sl juego y . respetara la
casa de gu tfo.

A la tercera ronda, Jack,; presa de una sibita efusion.
v de corazon muy ardiente. ofrecit gu amistad al nan-

JACK.

tés, quien la aceptd agradecido, y una vez7ya amigo su-
o, creyd poderle dar algunos consejos:
—; Quiere usted que le diga una cosa sefior -nan-
_Pues mir¢ usted. . ..siga mi consejo. . ... NO
a usted 4 jugar.
golpe iba bien dirigido; y sin duda produjo efec-
pu»« el dibujante frunei6 los labios con piovimiento
nervioso—sin duda la emowién—y trago de um golpe su
copa de aguardiente. Viendo Jack el pfecto que produ-
¢i#, NO pard en eso.

—'Y mire usted, amigo! Ofra cosa quiero decitle.

Par fortuna le interrmmpid la voz del tabernero, pies
esta voz le hubiera costado trabajo al nantés ocultar sus
INpresiones.

—¢Muchachos! La campana.

il aire frio de la mafans, un sonido moenbiono y la-
cubre, mezelibase & un moyimiento de mueheduombre
muda. 4 toses, al ruido de log zuecos sohre lag‘aceras de
lascealles pendigntes. 1

[ Vaval dijo Jaek, hay que-largarse.

Y come habia pagado su amigo lasdos primeras ron-
las, se empent et costear la tercera, felizpor poder ga-
car una moneda de cuatro duros del holsilly y echarla so-
bre el mostrador,+diciendn: “Cobrese.”

5 Pijatal (lma —amanillale. .. .exclam@ el tendero,
peko ncostunibradd i yer semejanies plezas salir de los
liolsillos \!c' un aprendi 91 nantés no dijo-nada: pero
so estvemecid. ... 20ué, también ese habfa andado e
ol droario? Jack trinnfaba al ver el asombro de ambos.

— X las ique quedantiexelamb dando.gélpecitos sobre
s’ chagueta; v le-dijo-al ofde al dibujante: Ks para un
regalo-que qmer-) hacerle & Zenaida.
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—<4iDe veras? dijo el otro con mal intencionada
SONTISa.

El tabernero no cesaba de darle reyueltas & la mone-
da; eon clerta inguietnd.

— A ver siise dausted prisal le dijo Jack. Va usted 4
ser causa de'que Tlekue cuandoya-no haya bandera.

Fn efecto, In zampann seguid tocando, pero lentamen-
te) comorai le faltara voz'en fas Gltimas lamadas: Por
tiny, tuando recozit Juck 1a vuelin, walieron dambos aga-
rradgs dél brazo.

- Qué listinw, amigo Jack, qué tengas que encerrar-
ic en ese chamizo! El barco de Samt-Nazaire no llega
hasta-dentra de wna hora. {Con qué eunsto me hubiera
quedade otre ratite contigo! e véras que meseriapro-
vachozo el (oipte. 1 AR! 18§ siempre me hubieses aconse-
jado asi!

Y poco & poce fué Nevando al'aprendiz hacia @l Loira.

Elmachaeho s¢ abandonaba. Al salir del calor sofocanie
e la taberna, el frio de la cdlle habia rematado la ac-
cion de las fres vondas de copitas. Andaba como atur-
dido, fropézaba i cads paso, y como el piso estaba muy
resbaladizo; apovibage con todas sus fuerzas en el bra-
zo-de snoamigo, pare 1o cacrse. Pareciale gue acababau
de darle un tremendo }J'ul}nf en la eabéza, 6 gque le estre-
chaban el ¢rineaconam sombrero de plomor Pero ague-
lle silo duréd alsunos minutos.

—Hspérese, dijo. Me parece gue yva no se ove la cam-
I‘v(l”ﬂ.

-—; Demonio!

Violvieron la: cabeza. Una elaridad blanguecina des-

garraba el cielo, alumbréndole por encima del taller. Ta
handera habia desaparecido. Quedd Jack aterrorizado.

JACK.

Era la primera vez que semejante eosa le sucedia. Pero
¢l més desconsolade de Tns dos. era el nantes.

[ calpa i, e calpa mid, decfa. Hablaba deir 4
ver al Divector para suplicarle, explicindole que él era
el finico cnlpables y tuvo el aprendiz que tranguilizarle.

—; Bah! No me he de morir porque fignre una vez i
pombre en la tablilla de los ausentes. Le acompafiaréHh
ueted hasta el barco. y estavé de yuelta parala llamada
de las diez. Todo serd un jabén del Jargnirucho Lebes-
G

Era justamente ¢l jabdn ese, lo que €l femia,

Pero aquel miedo quedaba muy por bajo de la alegria,
del orgnllo que gentia al ir cogido del brazo del nantés,
sobre todo, cuando pensaba que confribuia & haeerle en-
tyar en el huen caming. Este giro daba 4 su conversa-
cion mientras bajaban hacia 1a ria abajo los earpulentos
4rboles ensabanados de esearcha: y fal era la accion con
gue compaiiaba sus palabras, que no sentfa el dspero frio
de aquella manana. mi el cierzo gue soplaba, cortando
como una navaja de afeitar. Hablaba del honrado senior
Rondie, tan bueno, fan carifieso, tan confiado; de Clari-
sa. la cunal, anngue en inmejorables condiciones parsa
ser feliz.-apesad@umbraba por su palidez. y por aquella
niirada desencajada que se le ponfa en ciertos momentos

— AR ST In huljiose usted twigto’ esta | mapana al
marcharme wo! Hstaba fan descolovida, que' parecia
una muerta. :

Al decir estas palabras, sentia el aprendiz el brazo del
nantés estremecerse bajo el suvp, lo cual le probé que
afin habia corazén en aquel muchacho.

—:No te ha dicho nada. Jack? ;De veras que nada
te ha dicho?
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—Nada, ni una palabra. Zenaida le hablaba, pero ella
no rontestaba. No probé bocado. Teme que esté enferma.

—Pobre-mujerl. . ..dijo el nantés con un suspiro de
alivig, que. el nifio-tomd por tristeza, llenindole de
piedad, :

——Par una vez, basta, pensaba. No he de ensafiarme
an- £l

Llegaban &l muelle. Fl Bareo no llegaba ann. Una
e/pesa niehla cubria la ria.

—4 Te'parece gne eénfremps ahi? dijo el paniés.

Era und enseij de tablas con bandos en su  interior:
allf se resgnardaban Tos obreros mientras’ esperaban #
las 11131'111151"(\?. : De sobra conocia Clarisa esta casefal Y
Ja vieja, que en un rinedn habfa instalado su cajon de
agnardiente v café, mis de cuatro yeces habia visto & la
gefiara de Roudic esperar el hareo y atravesar el T.oira
en dias afroces:

— Y5 pica esta mafana, muchachos! ; No foman ns-
tedes una eopita?

Jack consiniid, pero 4 condicién de que-él pagaria, ¥
quiso ademas convidar- yn-marinero que tiritaba al pie
del seméforo, donde estaba de seryicio. El marinero ¥
@l nantés tragaron el aguardiente como una guinda, Bl
aprendiz les imit6;-pero lo que no pudo imitar fué la
gonrisg de gologina. el “jah!” de satisfaccion que: dejé
escupar mientras e¢ limpiaba la boca con la manga. {Te-
rrible copital Parecfale & Jack que acababa de tragarse
ascuns de la fundicidn.

De repente, un cilbido desgarré la niehla. ;El barco

de Saint-Nazaire! Fué preciso separarse, pero prome-

tieron verse otra vez

JACK.

—Eres un buen muchache, Jack, v te doy las gracias

por tus buenos consejos.
) —; Quite usted, hombyre! Ezo no vale nada, oconfesta
Jack, esirechando reciamente la mano del nantés, vy muy
extraitado por sentirse tan commoyido como sl 8e sepaya-
ra-pars siempre de un amigo de toda la vida, Sebre to-
do, Carlos, va sabe usted lo gue le he dicho: no yuelva
usted & jugar.

— Oh! no: nunea mis, dijo el otro apresurindose 4
embarcarse para que no le viera su joven amigo soltar
la carcajada.

Ya que se hubo marchado el nantés, ni porasomo se/le
oenrTio -4 Jack yolyer al obrador. Sentia en el corazbn
desusada alegria, le ardian las venas, qiteria gritar. &=
rver, gesticnlar. Hasfa la niebla blanca - que eubria el
Loira. sarcado por grandes navios negros gue se des-
lizaban eual sombras chinescas. pareciale alegre, atrac-
tivo, como si se hubiera sentido alas para franquearlo;
y. por el contrario, lo que le parecia lignbre era fodo
aquel martilleo, aquel ruido de caldereria, aquel sordo
ronquido que harto conocia é y del que anhelaba huir.
Rien mirado, aunsente durante algunas horas.6 durante
todeo un dia, no por eso habia de calentarle mas las ore-
jas Lebescam. fEntonces se e oenrrid esta idea feliz:

~—Ya que estov libre. ;por qué no voy 4 Nanfes &
enmprar el yegalo para Zenaida?

Ya esti ol harco, luego en la Baja Indret, después
en la estacidén: transportado, seglin 1e parece & él. como
por encanto, de tal suerte le era todo ficil y ligero aque-
lla‘marniana. Pero en la estacién no habfa salida antes
de-1as doce .;Como pasa el tiempo! Tia sala de espera
petaba fria v desierta. Por fuera soplaba el viento. Jack
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e7itrd en nna casa de comidas 4 la que concurrian mas
obreros que labriegos, aunque estaba en plena campo, y
tenia como.muestra cstas palabras en caracteres negros,
sobrela; fachada recién reveeada: “Aqui, si usted gus-
ta;" el grito que se ofa en'la fragua cuando estd el hie-
o candente, v con el que se ayisa 4 los companeros pa-
¥ que vengan 4 hatino. Muestra mentirosa como todas
Iag muestras, pues no se trataba‘agui de fragna.

Annque era temprano, habia gente en casi todas las
mesitas. alumbradas con! lampaxitas de petréleo, cuyo
hamo nocivo mezdlabase con el dé las pipas, para enve-
nenar la. atmosfern. | Alli, en 168 rincones, apuraban
copitag log parrequianos de semana, el desecho, la hez
Jg los talleres. los que no pueden con el martillo por
parecerles pesado v que solo manejan el vidrios Alli no
habfa més que caras Fepugnantes, miserables, chaquetas
perezosas, manchadas de vino.y delode, brazos cansa-
dos por el sueiio espécial del borrache, todes losiirregu-
lares, los cobardes, los incapaces, todos aquellos que la
taberna acecha en torno del faller. & guienes atrae con
sirescaparate traidor en donde las hotellas, simétrica-
mente eoloeadas, disimulan con sus colores log venenos
del aleohol.

Asfixiado por el humo, aturdido por el ruido; titubea
ha el aprandiz en fomar/asiento alllado de los ~demés,
enando ovo que 1o Namaban desdelal fondo de 1a sala.

Ve :Por agui. Azteea!

—Holal Ahf estd Gascuiia.

(ascufia era un obrero de Indret, despedido la vispera
por embriaguez. Junto 4 é1 enla misma mesa, hallibase
an marinero, mejor dicho, un novato de dieciséis 4 die-
isiete afios, cuyd eabeza imberbe y ya ajada, con esa

JACK.

boea especial del hombre deamar, salia de su ancho cue-
Ilo azul con aire desenvuelto en demasia. Unidse Jack
{ agnella amable sociedad.

— Conquie tamibién i échas una cana al aire! dijo
Gaseunia eon esa familiarvidad de compafierismo que une
a los- malos obreros. . ... Pues me ‘alegro; vas i tomar
una copa con NOSotrns.

Acepto, y fué entre ellos una porfia de vortesfas yrun
derroche de frascos de todos colores. El novilo era ¢l
que més simpatizaba con Jack, {Llevaba su bonito tra-
jecon tanty soltura y yvalentfal Y luego tanta serenida,
tanta audacia, importindole un bledo Dios y los gendar-
mes. A sy edad, va habia dado dps weees la vuelty al
mundo. y hablaba de las javaneses y de Java, como si
el paisi ege hubiese estudo enfrenie, del otro lada del
Loiral pAlil jCon qué gusto hubiens {rocade el aprendiz
sit chaleco de purto, su ehaqueta, gu blusa, por ¢l sow-
brero de hule gallardamente echado hacia atmis sobre
tu-gabez pelony dél novato, y aquella faja suelia de un
aznl destomido por @l 8ol y el agna de mar! Aguel si gue
era uiy oficio) lleng de aventuras. de peligros v de
pacia que-recorrer! Pero el marinero se‘guejabas

—*“Demasiada caldo pava {an poca carne”
cin a coila instante.

A Jaek e =edneia I axpresion ; parecidle sumumente
clistoga.

— Demasiado ¢aldo para fan poca carnel! [ Estos ma-
rineros, vaya una gente de rompe y ras

—Pues nodizo -nada des Indret, afadia Gascufia.
{ Valiente chamiza!l

Y prineipié & decir pestes eontra el divector, los vigi-
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luntes: vagos que se cruzan de brazos mientras echa uno
los higados para ellos.

—La verdad es que mucho habria que decir
seavh Jack: quien récordd sibitamente - frases del can-
‘tante Labasscindre, sobre los derechos del obrero y la
tirania del capital.

Aguella mafiana fenia Jack la lengua fan  expedita
comlo 148 piernas,

Pocer 4 poco, sn-elocuencia hizo callar todas las char-
Iz de Ja casa de comidas, Le escuchaba. Ofa que de-
cian: % Pues poco listo que es ese muchacho!! ;(.‘.(,um‘sv
comoee que viene de Paris!” Sélo le faltaba, para produ-
cir mavor efecto, la voz de lajo profando de Labassin-
dre; ¥ o aguella voceeills de gallito resfriado, aguella
voz de-adulto en la que s¢ destacaban notas graves que
en aquel mpmento parecian acudir de muy lejos, conio
«i hubiese dirigido sns palabras' varias atmosferas por
encima desn eabeza, Pérp lo que decia, se enredé tanto
al poeorate, queya 1i 61 mismo se entendia ; y sintiendo
it |4»~:~." comp’ un mecimiento ¥ un vaivén, cuall si se
lunzara en pos de sus ideas, en la barquilla. de un globo
cuyo movimiento le maveaba y acababa de hacerle per-
der el senfido.

.Una sensacitn de frio sobre la frente le volyid en
si. Bstabn-sentado & la orilla del Tioira. ; Obmo se ha-
Habsa allf, al Tade de aquel mariners que le humedecia
las sienes? ali plena claridad deslumbraba sus ojos y le
costabin trabajo abrirlos; después vid, enfrente de él, el
hunio del tallér, v & =u lado un pescador de pie en su
harea, jzando la véla 'y disponiéndose 4 salir.

—: (QJué tal. amigo? dijo e] novato mientras reforeia
<y panuelo, ;Te sientes mejor?

JACK. 9%

—Si, 1oy bien. contesté Jack fivitando § muy ma-
mada;
—Pues entonces, al barco.

—é Por qué? dijo moay estranado el aprendiz

—Pues pormyue vamos & Nantes. : No recnerdas quw lo
bus alquiladoun haveo & ese marinero, hace wn tato, en
i casny de gomidas? Miras ol fienes 4 Gasoifia con las
provisienes,

—; ks provisiones!

—lhies st hijo mnio; dijo el fundidor cargado de una
enorine césta de la que salfan ffascos v la mitad de un
pan. .. Vamos, arviba; andando muchachos! Bl viento
sopht. biem.'Dentro de una hora estaremos en Narntes.

Juck. durante wminuto, vio entoness muy eldramen-
e lotgue iba 4 lhacor, ebabismo hasia que iba rodando,
[ nbiera gmerido eohgrze en la lancha del Tanguero, que

alli jutito estaba, ¥ volver & Indret; pero siguello reqie=
i un eslnerzo: de yoluntad de que no era 8l eapaz.
i Yarestis aqnille grito el novato. ;.. 1ebis todavia
—~m poco piabide, ol almuerzo te repondri. Bl aprendiz no
se Tesistio yise embarch con los demdiz. Despnés de todo,

le quedaban’ sesenfa francos: mds de lo suficiente para
compravse un traje v levarle un regalito 4 Zenaida; de
mgnera que no serfa it shoviajed Nantes. Ademis.
consecuencia del estado en que se hallaba, era pasar por
Ins s confrarias impresiones, ¥ de la mis negra fris-
leza 4 una alegria 8in motivo!

Ahovs, sentado con los demas en el fondo del havco.
thmorzaba con apetito. estimulado por el airecilla frio v
salado que impudsabin i Ta nave bajo un cielo opaco, un
verdadero cielo breton, ladeéada como un pajare que roza
¢l agua con un ala.....Las jarcias crujian, hinchébase

4




A e e e

ALFONSO DAUDED,

ki vela v los dos ribazos se deslizaban, apareciendo pais
sijes conacidps, silnetas de pescadores, lavandéras, pas-
fores, rebianos.que, 4-1o Tejos y sobre la yerba recién se-
oy paveeian, de lejos, gruesos insecios.

Jack vefal todo aquello, v.su imaginacién sobrexeitads
jloctizaba ¢nanfo heria su vista. Evocaba recuerdos de
[octuris; dventaras de mar, historiag de viajes lejanos.
incitade por T4 presencia del mavinero y por el encuen-
tro de grandes huques que la barca evitaba al pasar.

éPor qué en aguel recuerdo: una vifieta inglesa de
an antiono Rolinsén Crusoe, guede dieron en-su ninez,
se( presentaba’ ohstinadamente f sw oespiriiu  con
sw’ paging amarillenta ¥ rastada, su Rolinson. aeos-
tndlor on onna lamaca, asiendo tn frasco de @nebra, en
wiedin de marineros ebriog. de restos de comilona, y por
debajo esta ingeripeion. que recordaba €l al cabo de:diex
anoss Y “en nntt noche de orgia olvidé todas mis bue-
nis resohteiones 22 Quizis habia en aguel momente bote-
llas vacias que rodaban por el barco, vino derramado
gente fumbada sobre Tos vestos de una comilona. Jack,
mda sabfazde fijo; pero bandadas de gaviotas-desparra-
madlas por-¢l viento. anmentaban su ilusién de- viaje
lejanoc-ymis que tenia- la vista alzada. no-viendo iy
anewel eielo, copos de nubes pardas que hufan v sin cesar
ge amontofaban por encima de st cabeza eon” azarosh
rapidez, que ¥o I8 iba mareando.

Cambib de pestura, vuelto & la vida real por las can-
ciones de sus dos compafieros que gritaban estribillos
de b bardo.

— S Vaya una juerga! ; Pero qué inerga ™ j ARl Siha-
Liese él podido imitarles; pero stlo sabia cantares deni-

fio, como: “Tengo zapatos coloraes,” v se habria aver-

JACK.

gonzade de semejanie ignorancia; & mas gue se sentih
niolestado por una mirada que no se apartaba de la suya.
De pie, enfrente de ¢, escupiéndose de'vez en cuando
las manos para apretar mejor el timon; el patréon le
clavaba con sus ojos claros gue parecian destenidos en
su cara - curtida, Hubisse quérido Jack imponerle silen-
cio & anquella mirada despreeiativa que Te decia: ¥ No te
dit vergiienza, mocoso!” pero esos viejos lobos de mar,
acostumbrados { aceshar el chubasco que se desliza co-
mo pna sombra sobre las olas azuladas, tienen pupilas
firmisimas que nada intimids. Para adormecer z:«quelln
fatigosa vigilaneia, quiso Jack obligar al patrén & que
hebiera. Ofreciale un vaso gue temblaba en su mamo, ¥
una botella vacia d¢ la que se empefiaba en Sacar vino:
—¥amos. patron un tragnito
£l patron hizo sefial de gue no tenta
-Déjalo al tin ege. dijo en voz haja el npyato 4 sn
amigo. #No recnerdas que 5o queria levarnos?... ...
St mujer ba sido guien le deeidid. . . . Decta &l que- te-
nias demasiado dinero y que no le parecia eso natural.
iPero quél z Se han fizurado ustedes que Jack v #
dejar que lo traten de ladrén?. .. Han de sabeér que tie-
re tanto dinerocomo18:dyg 1oy gana. Con solo eseribir 4.

Pn AP .
Por fortuna recnerda, en el desorden de sus idess-que

#u madre le ha prohibide el que pronunciara sw nom-
bré, ¥ 6l se contenta con afirmar que aquel diherd es
SUY0, Iy SUyo] que son economiss, que va 4 comprar-
so. unfraje, v llevarle un regalito & “Ze
Zonaida.

Hablaba; hablaba Pero nadie le escuchaba. Gas-
cufia ¥ el marinero estaban disputando. El tino gneria
parar ne Chatenay, un suburbio de Nantes que so ex-
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tiende 4 la orilla del agua, destartalado, sombrio y lleno
de obradores, con taheras 6 mjgeros jardines ennegre-
cidos por la Huvia yrel hamo. El otro. qneria que conti-
yhapan hasta Nuntes: ¥ en Ja reverta, que ya se ealen-
{aba. amenazibanse de “desirozaise ln cara é botellazos,
abrirse Ja barriga 4 navajazos o sencillamente destorni-
larse la calieza pata ver Io que habia dentro.”

fio ehuseo era que aquéllas lindezas se lus deeian nno
junto d'atro. teniendoque agarrarse & la barda de la-bar-
en para ho cagrse; pues soplaba de firme el viento v la
pave sareaba el fzna inclinada & wn flanco. Para poner
cii praetica aquellas tervibles amenazas; preciso hubie-
ri sido que dispusieran libremente: de sus manos ¥ de
myor trecho, Pera Jack no veia las cosas asi, y,-por el
contrarie. las tomaby mus en serio:-de tal suerte, que
lamentande [a discordia sohrevenida enire sus dos com-
pianeros, trataba de ealmarlos, de reconciliarlos.

— Amiigos mios) . .. mis buenos amigos: . .par favor!

Tenta Marimas en Ja voz, en los ojos, sobre las meji-
Tag. ‘una sensibilidad extraordinaria. gomo si todas sus
demis sensaciones se hnbiesen fundido. desleido en un
ininenso desco e Horar: 3

(uizas fuera por ver tanta agua en torno suyo. Por
figl §¢ npagigud la rifa, sibitamentes como habia venido.
4 tiempo qué pasaban delante de la dltina \casa de
(Chatenay, FEntraban en Nantes. El patron recogid la

velg v empuiid fos vemos para giiarse con mas segiri-h

Jdad en medio del hacinamiento del puerto.

Duise Jack levantarse para gozar del golpe-de vista,
vero fuéle preciza volverse & sentar en sgguida. marea-
¢o. Pareciale gue le subjan en alto v le meeian. Pero es-
ta vez np perdié el conocimiento, Todo giraba en torno

JACK.

suyo; Vetustas casas esculpidas, con baleones de piedra

nezelabanse con méstiles. de buques, -persigniendolus,

cnvolviéndolas, - has

hasta _gue desaparecian  reemplazadas
por grandes yelas extendsdas, tubos negros soltsndo Jin-
ma. cageor relucientes, rojos 6 pardos. En la proa de los
navios, caras palidas; esbeltas v envneltas en  mantos
subfan vy bajaban al-comiis do/las olag, ¥ & \"rw-s. cho-
Reando agna, parecian llorar de cansaneio v.de aburri-
wienta: Por Jo menos esg se lg fgnraba 4 Jack. Lntre
wuellos, estrechos y macizos muelles, hajo aguel eielo
opaco que caubivaba la mirads, tanto més, cuanto que
I tmpedia glevarse, los bugnes.se le fignraban prisione-
rosey los nombires grabados enssus flangos parecian pe-
div que reapareciera el sol. ¢l egpacio sin limnites, las
darsenas doradus (e log paiscs trasatlanticos.,

Entonces recardo 4 Madi, sug correriag al puerto de
Marsella, cuando se-beulfaba en el fonderde alein bar-
e enfre el carhdn, las meyeancias y 1os h:igujés. Pero
vste recuerdo despparecit, arastrado por los gritos de
oz marmerps mmarrando maromas, por el rechinar de
s poleas v los martillazos de los talleres

De sepente. no: estd va Jack en ¢l barde, ; (Uémo. ha
sucedido esto? ; Por ddnde ha bajado?

I ensiieno tiepw olvidos de vsas: y Jdack vive en un
agitado énsneiio, Sus @os compaiieros v &L caminan so-
bre un muelle interminable, en el gue hay una via fé-
reea, atestado de toda elage de mercancias las que estan
cargando & descargando, v todosg son ohstaculos por los
que hay e saltar. Tropieza ton balasde aloodén, se
(a contralos dngulos de las eajas, respira por todas par-
teg oloves fuertes.o salgdos de especias,. de café; de se-

illasd de esencias, Pierde & sus companeros, los yuelve
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& encontrar, los pierde de nuevo y de repente les sor-

prende disertando largamente sobre las semillas olea-
ginosas, con el eargento Mangin, quien le mira con in-
yuietad, 1y se retierce su bigotillo rugio. con aire in-
guieto. Pues es cosa singitlar.Jaek se ve obrar se duplica

Hay e ¢l uin Jack que hace locuras, ques grita, qune
gostienla, da traspits, dice 3 hace mil tonterfas; y un ser
razonable, perd mudo, amordazado, impotente y conde-
nado & asistiv 4 Ja degradacitén de otro, sin poder hacer
inAs que mirar y acordarse. Ese segundo Jack, clarivi-
dente ¥ consciente, duérinese & veces, sin embargo,
mientras ¢l insensato confintia sus divagaciones, y he
ahi por/qué hay grandes: solnciones de continuidad en
aquella jornadal turbulenfa, ausencias, vacios gue mo
]n'xerlo-oolnmr la Temoria,

2 Podéis figuraros la confusion de Jack razonable; al
ver 4 en “duplicado™ anday por las calles de Nantes ar
mado de una larga pipa v envuelto en faja de marino,
ruevecita, arrollatla al rededor de su chagueta ? Qnisie-
m ) gritarie: “7Pero, majadero, no tienes fipo de mari-
no ! Pormis que ostentes una pipa, una faja, el Som-
hero dc hule denovato; por més que andes entre tus
dos compadieros moviendo los hombros balbuciendo con
aire de-canalla: “Demasiado caldo para tan poea carne,
il demionios I Todo lo més que PATECEs €8 NN mona-
guillo que ge ha tragado el vino ®e las vinajeras, eon tu
1aja azul mal cenida y tu cara de inocentén. .. jMira!
Todo el mundo se vuelve y se rfe cuando pasas.™

Alas, incapaz de expresar idea alguna. sélo puede
pensar ego en la intimo de su ser, v'se ve¢ obligado & se-
guir & su compafiero, dendo traspiés, obedeciendo & to-
dos sus caprichos.
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Le acompana hiasta wn gran eafé lleno de dorados, de
cspejos, en‘donde se reflajan las imfgenes como si fne-
ran 4 caerse. El Jack quie afin fiene vista, mive, enfren-
be de ¢l entre los que entran y salen, an ZTupo misera-
hle y logubre en el que se balla su duphicado muy pili-
do, sucio, manchado de esos lodos que salpican pasos
meierios, avinados. Un mozo se acercd & los ties pille-
tes. Lios echan fuera, vuelven al frio de la calle.

1Qué cludad!...;Qué grande es!...Muelles, siem-
pre muelles bordeados de vetustas casas con balcones
de hierro. Pasan un puente; luego: otro, después otro.
i Ctantos puenies! jCaantas rias que se cruzan, se mex-
clan, ofreciendo gontinue y fatigoso movimiento de olas
efitodos los espeelculos inciertos de aguella correria
sinolijeto determitadol. Y acala por ser fan iriste el
correrasi, que Jaek se hally otra vez Horando & lagrin
viva sobre una esealerilla que hunde sus iltimos pelds-
aoe 0 el agua négra de un éanal, inmévil; espesd y ‘car-
gada de tintoreria.

Gascuiia ¥ el smasinere juegan al tingano sobre el Ti-
laizo. Jaek esta desesperado y no sabe por qué. Se.abu-
e, gy estd marendo ! T Heimlire ) si me ahogaral. ., .
Baja un peldans, Tuego otro. Ya toca al agua; y ef pen-
SAT [que va 4 morit le enternece yse compadece 4 i
ismo,

“1Adids, amigos!” dice sollozando. Pero estan tan
ocupados con sw juego gue ni Je oyen.

—pAdidsd. s . Voy & morir!

lios pobras. amigos, tan sordos c¢omo antes, discuten
una Jugada. Y qué desgracia la de morir asisin despe-

dirse de nadie, sin que nadie frate de vetenerle 4 unoen
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¢l borde del precipicio! [Vaya sile deéjarfan ahogarse
esos monstruns | Estin allf arriba gritando, amenazin-
dose como-por-la madana. Ofra vez hablan de abrirse la
bavriga, de deéstornillarse la cabeza.

Gente les rodeas aenden policiasyJack tiene miedo,
sube fos peldafios ¥ se escapa.

Y eftfi junto'd on gran taller, Aleunien pasa & su la-
doy corrieandn y fambaleindose. s el marinero’, desga-
rrado, sin gombrero, sin eorbata, ~con ¢l ancho. cuello
colgfindole: sobre” el pecho.

—: XY Gascufia?

—Fn &l canal:. . Allfloenvié de wn festerazo.

Y ol ‘marinero se lag guilla mbs que & paso, pues le

persiguesa policia. Tan ligubres son las ideas de Jiack,

que halla cusi natural que el novato haya ahogado &
Gaseniia, como & el asesingto fuera el fltimo peldano
de nna escala enda gue Ba puesto el piey que se bunde,

Ouerria & relroeeder, inforttarse de la auerte de
dquel desgracido. Be yepente lo Hamai

——{Hola, Azteca!

Fs Gascuna, sin sombrevo, réventado:

—Tu marinero va tiene lo que le hace falta.. Die
una patada. {pambalal canal. .. Me persigueTh poli-
..o Me las guillo. . . Buenss noches!

& Quién-der lns dog es el muerto? 2 Quién el asesino?
Jack no hnsea va, ¥a no comprende ; v 0o 86 eamo. 56
enmaranian Ing eosas, pero es lo cierto que ahi esiin
ofve vez los fresen una tabersn. alrededor de unn eyor-
me ewmeln de sopa de eebolla, én la que se eelian 1m-
chas botelias, Tse extraiio brehaje vepfiese Varias ve-
ces. en fabernas distintas, pues. 168 mostradores, las

mesas destartaladas se suceden en ese yvertiginoso en-
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sueno en el que el Jack que raciocina. ha renunciado
casi'd seguir al otro.. Desfilan una hilesa (e pavimentos
Imimedos, oscuras enevas, puertecillas ojivales en cu-
yo remate hay muestras que hablan; toneles, vagos de
espumoge liguide, racimos de uvas. Todo aquello va
oscureciéndose: poco & poco hasta que 1'9;].»1;{;1"]00? la
negrurade los tugurios, en los gue bugias plantadas en
listeHas; alumbran una  horrenda vision de mujeres
negras adornadas con gasa rosada; marineros  bailan-
do un baile inglés, acompanados por arpiskas. de levita.

Allir Jack, excitado por la mtsica, haee mil locoras:
Ahora, estd sobre una mesa, bailando wna danza que
un antigno profesor de baile que tuvo st madre, le en-
=204 6l enando era @ino.

-

Y sigue bailando; pero se hunde la mesa y cae en
medio de pedazos) de vajilla. acompanado por abomina-
hle: clamareo.

‘Tirado sobre o banco. en medio de una plaza de-
sierta, deseonocida, en la qre s alza una iglesia, ve-
vuerda aun los compases de su danza. Bs euanto  que-
di de aquella jornada en su cabeza vaefa, tan vacia
coma-sn bolsillo. ... 2F1 marinero? Se fué. .. ;Gascn-
nn? Desaparecio. .. Hstd solo en esa hora del crephs-
enlo ‘enla que In soledad nos hace sentir toda su amar-
sira. Enciéndese en wipidas llamaradas®el amarillento
gns v oos en seguida refieiado en la via y machuelps:
Extiéndese la sombra por todas parfes. «cual ceniza
amoentenada, sobre el hogar del dia débilmente alum-
hrado afin. En aquella sembra, hindense poco & poco
los macizos confornos de la iglesia. Ya no tieneni techo

Jag casas. pi gavias los huques. Ta vida desciénde hacia
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el suelo, 4 Ia altura de los va

yos de Iuz que despide
alguna que otra tiend: '

Después de los gritos, los cantares, las lizrimas,. 1

I
desesperacion. Jack esahora presa del terror. Enda hi-
gubre-pégina, del libro que durante el dfa ha estado
leyendo, hay eserito: “Nada.” Y despuéa esta ofra:
“Nada y noche.. .” :

Ya no se muéve, ni fiema le queda para susfraerse
it aquel abandono; 4 aquella soledad gue le egpanta; ¥
ahf permaneceria tendido sobre ese. banca. -eomo to-
dos, en un anonadamiento qué no es snefo, si mn gri-
1o harto conocido, grito salvador; no 1& arrancase de sn
cstupor: “jSombreros! ;Sombreros! ;Sombreros ! Lla-
ma: “;Belisariol. . .”

Era Belisario. Jack trata de ponerse en pie; de ox-
plicarle que ha corride una Fjner..

juer... juerga;’
pero-no sabe si 1

o consigne. De todos modos, apbyase
sobre él ‘el granujilla, cuyo paso va al compés del suyo,
lan ineierto, tan diffeil, pero sostenido siguiera por una
fuerte yoluntad. Belisario se lo Tleva, le rific carihosa-
mente) s En dénde estdn? : A dinde va?

Los ‘muelles estin alumbrados y desiertos... Una
estacion. . . [Qué gusto! Hallar un baneco; . ..

206 =ncede? ;Qué Te quieren?

Le despiertan, Te sacuden, le atropellan, lo-

Acii

hahlan
rudamente; Sts manos estln sujetas por manos de hie-
1%.-] sus muiiecas atadas con cuerdas.. Y -ni siguiera
tiene. valor para resistiree, pues el suéiio puede ahora
mis que nada. Duerme en nna cosa que se parece 4 un
vagén, Luego en un barco donde hace mucho. frio, pe-
ro signeg ronecando, rodando por el suelo. incapaz de
moverse, | Y qué alivio experimenta, tras de aquellas
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peregrinaciones sin cuento en un sonambulismo . sin
nombre, al tenderse sobre la paja, durmiendo 4 sus
anchag, resguarcado de la luz y del rnido por una puer-
ia y dos cerrojos enormes y estridentes que acaban
ve echar!

7




¢ oo Bl divector Mamd 4 su despacho 4 log culpables.

F.Ses 3
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Matns ‘noticias.

Por la mafana, un rui-
do terrible, que tenia lu=
sar pot encima de su ci-
biza, despertod & dack de
rgpente.

{Oh! ; Bl despertar 1
gabre de la embriaguez;
ia sed ardoross, el tem-

Blor T Forpeza ‘de los miembros cansados y conmo”es:
trechados en una pesada armadura que los hiriera por
todas partes; luggo la vergiienza, la angustin inexphi-
cable del ser humano que se halla eonvertido en bestia,

repugnindole tanto su vida manchada que se siente
-

neapaz Jde recomenzar @ vivir |

Jack: sintié todo esto als abvirles ojog, antes de re-
gobrar su memoria, ¥ como 8i hubiese dormido bejo la
obsesion de un remordimiento. :
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Habia adn demasiada obseuridad pura distinguir los
chijetos; pero, sin embargo, de sobra veip que no estaba
en su hoardilla. No vela relucir ¢obre su eabeza el
cristal “@é su ventanilla, aznlado por el espacio; y la
pelidez del alba le llegaba de dos altas ventanas que
enfrecortaban la claridad en nna multitud de manchas
plancas sobreé la parved. ; En dénde cstaba? . En unrin
¢6m, no dejos del Tiaz de paja quede servia de cama, en-
{recruzibanse cuerdas, poleas, hjefos pesades. En se-

amidas el miido pstrepitoso que le habia despertado an-

tes, recomenzn. Bra eomo ¢l rechinar de una cadena

(e estin desenvollando, luego comao ¢l campanea pro-
fnnido deunenorme reloy Bien conogia éliese reloj. Tha
i hacer dus anos que regnlaba ¢l empleo de su tiempo;
ninlol con ol Viento del invigrno. el ealor del verano.
enando se gitedaba dormido.en su/gnartito de aprendiz.
y por la manana, daba con sns pesadas notas en el hi-
medn oricta ¢ suyentaniflay diciéndole: *Gdlevin-
tate I

Die maviera’ que estaba en Tndret. Si; pero genersl-
wmente, wnela voz deTa hora venin: de méis lejos; de
inds Altos AFuy-camisada debia lemer Ja cabeza para ‘que
refiimbarun. tanto los roidos en su cerebro, con ague-
fhis vibraciones persistéentes. A no ser gue estuviera
on la forpe misma del relaj, en aguel evarto alto gue
en Indrey Nlamaban ol “Secuestro,™ vy en el que ence-
rraban 4 veces & los aprendices indisciplinados,

Alli estala. zPor qué?... ;(né eslo que habia he-

Entoices, el déhil tayo de Inz que se deslizaba ‘en
#lcuartt-€ iba-dando’ su aspeeto 4-las eosas, pénetrd
lambién en su memoria y alumbré tedos sus replie-

enes. Trataba de reconstruir su jornada de la vispera,
cuanto iba viendo le Henaba de espanto. (Ah! {81 hu-
hivee podido no recordar!

Pero con una implacable croeldad, s segundo “yo,
despierto del tado, le recnrdaba enanfas locuras habia
heeho 6 dicho durante el dia- Aquelle salia de la con-

asion del ensueiio; pedazo por pedazo. El “otro;” nada

|
L}
i

abia olvidado, v es mas, adueia pruebas; un sombre-
o de mminero, cuvs einta se habfa perdido. ... una
faja aml.. .. pedazos de pipa, hebras de tabaco. con
alguna wonedilla de adebre. A cada nuess revelagion;
:'.\""l'.’\"l’i]i'/'.:\“il,‘l‘ Jack en la sombra, lanzaba exelamacio-
nos de rabiia y asen; tenia esos movimientos desespe-
rados del orgulle-ante la - vergiienza irrepm'alw]». A
un@ de esas exclamaeiones, mas rudas o que las demads,
mn gemido le confests.

No estaba Jack solo: Alguien estaba con él, nna som-
Tra semtada alli’sobre unn pledri,

6 s osa?, preguittaba Jack inquieto, v miraba
dibujarse €obre la pared blangueada, aguella silneta
grotesca & mmovily tizada alliepmo toa bestia, ofxes
giendo A la vista dngilos irregulares y salientes. Sealo
un ger-en- clmundo. podia ofrecer semejanie aspectos
Belisario s Pero qué hicia alli Belisario?... Sin
cmbargd . recordaln Jack vagamenteque habia sido pro-
tesido por_el vendedor ambulante.

Recordaha una lucha en una estacion, en medio de
sombreros y. de gorras dispersados por un viento muy
fuerte. Pero todo ella eonfaso, turhio, incierto, y como
manchadn de hez de ¥ino.

— Bsmsted: Belisario?
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—i Oh ! st, yo mismo, dijo el vendedor con voz Ton-
Y 4](‘8!':}'81‘;—\(,1” acento, L

—Pero zqué denronios hemos hechio para que nos en-
eierren aqul comd dog malhechores?

—bo nue ofres hun podido hacer, no lo sé ni me
inyponta, Pero. do que 6 muy bien, es que vo nada
be hecha i nadie. y que b sidoanuy mala infencion Ia
de haberme puesto mis sombreros en semejante estado.

Y detivese wn momento, sacudido atn por su tern-
ble hatalla, mirando su desastieren forno: suyo en la
nache obscura, toda su swerdanein pisoteada; destro-
zada, «lesaparecida.

Aguel horrible espectacnlo, gile no se apartaba de su

vista desde’ la vispera; le impedia-sentir el sueiio, ¢l

cinsaners de su cuerpo. cargado de cadenas y de cuer-
dias, hasta el acostumbrado suplicio del: “borcegui” al

yue fe econdenabansu destina errante v su deformidad
: )

—Digausied, ;mepag: 2

&
ve yoenada tengo que ver con lo’ que me sucede. Su-
PODZo que no se te olvidard & usted decirles que no sov
vo/quien le ha ayudado 4 hacer eso.

;Qué he hecho yo?. ..+ pregun-
to-Jack son firmezas mas recordd que, entre tantas lo-
curas, alguna mas grave pudo muy hien haber come-
tidoyy esta vez le pregunto-mis timidamente 4 Belisa-
10 ;

—HEn una palabry; ;de qué se me acnsa?

—Pues dicen. ... ; Pero por qué me hace usted ha-
Bilar? Da sobra sabe usted lo-que pueden decir.

—Nosse lo jure’dustéd. \

—i Pues bien't Dicen que usted es quien ha robado....

JACIK.

—R| dote de Zenaida.

El aprendiz, completamente servenado, lanzd un grito
de indiginacion y de dolor- :

—Pers eso ¢s una infamia! ; Usied. Belisario; no
¢reera tal cosa, supongo?

Belisario no contests. Todo ¢l mindo en Indret creia
que Jack era el culpable, y log gendarmes que los ha-
bian debenido Ta vispers, convencieron al véndedor. Fo-
dae las wruehas estaban en contra del aprendiz. - En
ananto <o hahls en ¢l taller del vobo comefido eén casa
de 1os Raudie, pensése en Jack. quien justamente fal-
taba & la lista aquella maiana. jAh? Bien habia l‘,al_-
enlado ¢l golpe el nontés, alejando & Jack del obrador..
Desde la casa de eomidas de la calle Mayor de Indret
hasta la estacion de la Bolsd, en Nantes, @n donde el
omlpable v sw complice habian sido datenidos en €l mo-
mentoen que tomaban billetes para eseaparse. 1o se sa
hia donde, seoutase ¢ vasiro del robo en la: persona
ael aprendiz, ficil de conower por el oroigue :f-m‘sn‘l:ﬂm'
por todo el camino por aquellas monedas de veinte
frameos que cambiaba & cada momento. §¥ qué pruebs
mds convincenite, 1a de aquelly juerga“de todo un'dia;
aquella bBorrachera que sigue generalmente al erimen,
Fomo-un remerdimiento cojo v enmasearado !

[a -duda no era, pies, posible para nadie. Sélo nn
punto permanecfa inexplicable ! la desaparicién comple-
ta de dquellos 6,000 francos, de los que 11 un rastro
quiedaba, i3 en los holsillos de Belisgrio, en los que g6lo
habfa alsunos frances, producto de la venta diarig, ni
én log del aprendiz en los gue se hallaban monedas ra-
1as, enmonecidas, monedas de tabernas de marinos. A
las que van 4 beber todas Ias tripulaciones del mundo.

s s




ALFONSO DAUDET.
: .

Fuera de duda quedaba que to habian podido, aun en
diez horas, gastar en los tugurios del puerto lo que
le faltaba 4 la cajita de Zenaida. El pedazo principal es-
taba,-sin duda, eseondido en algin sitio.

s Dénda? .. Eso es lo que se trataba de averiguar:

Asies que, en cuanto amaneeid, el director ma;d«} lla-
mar i los euipables & su despasho, dos verdaderos cri-
minales, eubiertos'de lodo, palides, destrozados, firi-
tando. Y €so gue siqguiera Jaok {enfa la eracia de la ju-
ventud, swearilla final ¢ inteligente conservahii. i pe-
sar «tel estadoen que se hallaba sutraje 3 su abomina-
ble faja sazul, algo interesante, 'ﬂisiln_flli(-]l".

Poro’ Belisariv, espantoso, miis feo pc-»r‘ tos golpes reei-
hidos en la rifia, por las sefiales de resistencia, escritas
por todas partes sobre su cara, sus vestides, en rasgu-
nes, en chichones, resultaba mis ferrible atin por la ‘éx-
presion- da sufrimiento atroz que. sug pies hinchados,
atermentados durante toda la neche. imprimian sobre
st fazderross, manchada de rajo y moy i-_':ndf)%l?- en per-
peidas nnevas, expresiim que cerraba su hoea de labios
grnesos, viprimiando el mutismo lamentoso que€e nota
en el hioeico-de 1as focas. Al verles juntos, uno al ladn
el ntro, el parecer general hallibase bien confirmado ;
parecer segun el cual el aprendiz, aquel nifo tan dulee,
tan. $imido, no. habia sido sino el instrumento de als
aiin miseaahler cuyos consejos Te habian perdido.

Al atravesar la antesala del director, vig Jack aly'sz-
nas caras gue le pavectan apariciones, cual si las imagi-
naciones de una espantosa pesadilla, hubiesen to:n‘l‘r-l.r)
cuerpe ¥ se’hubiergn erghido enfrente de él; v olvidan-
dose de que ema-inocente, baja la cabeza como uil ver-

daders calpable. El marinero que le habfa traido, las

™. S
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tabernas de Indret, de la Baja Indret; y hasta de Nan-
{os, le recordabn las etapas de su jornada: Villa en un
minuto con todds penosos y grotescos recuerdos.
Cuando «ntré en la direccién estaba humilde, loroso,
dispnesto_§ arrodillarse para pedir perdon.

Salo estaban alli el director, sentado delante de 1a
veirtana «n su vasto sillon de-escritorio, y el Sr. Rou-
die, de pie junto & &1, con su gorrillo de lana azul en la
mano. Lis dos vigilantes que habian iraido 4 los cri-
minales - aueddronse en el fondo de la estancia, junto 4
[ puerti, sin apartar la vista del vendedor ambulante,

malhechor peligrose, eapaz de todos los erimenes. Jack.

«l ver al capataz, habia hecho el movimiento casi ins-
i
1
16

Gntive deir hacia 61, con la mano tendida como para un
amaigo, un défensor matural ; pero la fisonomia del sa-
fior. Rotidic tenfa nil aspecto de severidad y sobre todo
do tristers, que maantuvoed distancia al aprendiz duran-
te todo el rato que durd el intérrogutorio.
__Tseticlienve, Jack, dijo.el director, Teniendo -en
ponsideracion su uventud, sus padres, las buenas notas
e hasts oy ha merecido usted, y mas gne nada; 50
t oo, fenierdo en cuenta ol buen nombredielascasa
ot hie obtenido que, en Tngar de llevarle 4 Nan-
» dejeran & usted aqui algunos dias, antes qie em-
la inetruceidn. De modo, pues; que en este mo-
to queda aitre nsted; Roudic y yo : de usted depen-
fue nopase la eosa adelante. Lio finico que Se'le pide
os e devaelva Jo que le queda.
—Pero, seior mio. . ..
NG ine interrmmpa; luego se explicard usted
yoe devaelva o que queda de-los 6,000 francos robados.

idable que no ha podido nsted gastar 6.000
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iraneos en un dig, sverdad ? Pues bien, dénos usted 1o
que atw liene en sn poder, y me ‘contentaré con devol-
- verle d usted §sus padres;

—Usted perdene, dijo Belisario, adelantando timida-
mente swernesn cabeza con ina sonrisa amahle llena du
arrngas. sted pexdone. .o

Mirile fria v desprecigtivamente ¢l director, ¥ quedd
patados rascandose) 1 eabess.

— Qué tiene usted gue decir?

Pies o Como Peo que ya searvegld eso del robo
¥o desedria, contando con su hondad, que se hable algo
ahora dé nis sombreros.

~(Jallese psted, bribén ! No comprendy ¢émo tiene
usted el atrevimiento de decir wna palabra, (Como si ng
supiéramos queg el verdadero culpable es nsted, 4 pesar
d sus modales melosbs, ¥ que nunea este nino, sin los
milos consejos que usted le ha dado, habria eometido
semefanio aceibn?

= Oh st dijosel desdichado Belisario volviéndose
lacia ¢l aprendiz como paraiuvocar su testimonio.

Jadk grise protestars pero el sefior Roudie no le dio
tiempo.

—Solirada razon tenia usted, sefior divector. Ese mal
winga-es.quien le ha perdido. No habfa antes aprendiz
mas honrado, nwis fiel & su deber, Mi mujer, mi hija,
todos Te yuerian ¢ caga, Tenfimos confianza en él. Ha
siclo preeiso gue encontrara § €se aniserable. -

Belisaric, al oirse tratarasi, fenfa una cara tan asus-
tata, fan desesperada, que Jack, olvidando por un mi=
nuto o acusacibn que sobre 6l mismo pesaba, tomé la
defensa de su amigo,

~—Lie, jurn 4 usted, sefior Roudic, que este pobre

JACK.

hombre nada fiene gue ver ed todo esto. Cuando mos
detuvieron ayer, acababa dé hallarme perdido en las ei-
lles de Nantes. y como no. .. ¢omo no estaba yo en si-
tacion de guiarme-por mi mismo, iba 4 traerme & Tn-
dret.

—: De manera e ha dado tsted el golpe solo? pre-
gunit ¢l direcior con tono inerédalo.

5 Pero &1 yo mo he hécho ]l:ld::_ Sefior mio! Yo no he
robado; vo mo zoy un ladron.

—Mueho ojo, amiguifo, entra usted en mal eanrino,
Solo una eonfesion completa y 12 resfitucion.del dinero
preden merecer nuestra induleencia. .

Iin enante 4 su calpabilidad, es eso eosa demasido
ividente. No trate usted denegarla: Vamos 4 ver,; des-
oragiadlo nino 3 usted eziaha golv con 1as seftoras Roudie
aguella noche. Antes de aeostarse, Zenaida abrié su ar-
ma i delinte de ustediy e ensang el sitio en que estaba
sty dinern. 2 Bs esto verdad 2 Luego, en ynedio de la no-
dlie, ovtguie se moyia la escalerilla de usied, v le hablo.
("laro estd que no eonfestd; pero.ella estd segura de que
fué usted el ladron. pties no habin en da casy mas que
nated.

Jack, aterrorizado, tuvo, sin embargo, fuerzn sufi-
tiante ara contestar ain: 2

—Xb he Sidu ¥o. Yo no he !'\!!")ﬂl.i'ﬁ Hﬂl‘iel.

— Dig veras? ¢ Y toflo ese«linero derrochada por el

2

CIONINO

[ba & deeir: “Mi madre es quien me lo ha enviado.”
Pero vecordd las recopondaciones que ella le hizo: “Si
te preguntan de dénde proceden esos cien francos, dirds
que. son s econpmias.” Y, en efectos gon aguella fe
\:i~:£<i. con aguella veneracién gue le merecian las or-




ALFONSO DAUDEY.

denes de su madre; ¢l aprendiz contestt: “Son mis eco-
nomias.”

Hubiérale ella eneargado que dijera: “Yo soy el la-
drén,™ que simfitubear, sin discutir, habriase confcsacro
cul pal;h Eram 1ing de ese temperamento.

o Como quiere” usted “hacernos creer que con los
dog "e\l s diarios de sueldo, que agui le dan, haya ns-

ted! podida ahorrar los dos 6 trescientos francos que hu

aebido usted  derrochar dursnte. todo un dia?. ... No
..‘m usted de buscar esa salide Mucho mejor seria que

: pidiera usted pe ldon a4 estas buenas gentes; 4 quie-
e tanto daiie les ha hecho, y reparir en seguida cuan-
tonsted ha hecho.

Extonees el Br. Roudic.se acered 4 Jack 5 le puso la
mano selre el hombro:

—Jack: hijo mio.-dinos en donde estd el dinero. Pien-
sivdine escel dote de Zenaida. que he trabajado veinfe
w08 de mi vida, quesme he privado de todo PATE €cona-

niizar seméjante-cantidad. Mi consuelo era. que un dis

Lty o decomprar 1z felicidad de mi }1:ja ¢on tantos
sderificos.., . De sobra sé que al dar ol golpe, no pensa-
Lag il en tode esto, pues 4 ser asi, nada malo habrias
hecho; yo te conozeo ¥'Sé que no eres malo. No, ha sido
un momento.de loctira. Se te habra ido la cabeza 2l ver
tanto' dinero junto, ¢on Ja facilidad de cogerlo. Pem va
lras debido reflexionar, y 1o tmico que te deti lene, es la

N

._{:wn“x de confesar.
valor !

j Vamos, Jack, un poco do
Piensa en que soy viejo, que ya no puedo
volver fi ganar ese dinero, y que*mni pobre Zenaidal.
Vamos, dinos en donde estdlel dinero, hijo.mie. .

Muy tarbado, muv encarnado, el buen hombre Iim-

piaba su frente después de aguel ssfuerzo de elocuencia.

JACK.

Solo un cilpable bien avezado al crimen podia resis-
tivse & tan tiernas stplicas, Bl mismo Belisario estaba
tan conmovido, que hasta se olvidaba de su catfistrofe,

v mientras Roudic hablaba, haciale al aprendiz conti-

nuos gestos que ¢l erefa misteriozos, pero que su fisono-
mia l.l':tdll“l.ii‘ eon exageracion comica: “Vamos, Jack,
dale sus dineros 4 ese Imbre hombre.” Kz que com-
prendia muy hien los sacrificios de aquel padre, €1, po-
bre vendedor ambulatite, ¢ iva vida era un'martirio con-
Linuo pot log mrUvo :

vAy ! 8i Jack hubigse tenido-agunel dinero, jcon qué

erin lo hubiera puesto entre las manos del Sr. Rou-
die, cuva desesperacion le estrechaba el corazén! Pero

16 lo tenfa, y solo podia’ deecir:
“NXo no Je he ]n‘)}\(.u 4 usfed, St. Roudie. Jaro aque

ug he eogido nada.
[l director se levantd impacientsa.

Vaya, basta. Para tesistiree 4 palabrag conio las
(e m»a.?»n nsled ide oir, preeiso es tener un alma muy
criminal s vesi ellas no os han areneado la yerdad, fudo
rrianio mﬂ]i' wnos decir serfa inGtils Wan 4 llevarlg
obra vez-arriba: S1 esta.noche no se ha decidido usf.wl
a devolver o que se le pide; le abandono 4 la justicia
v hien sabra ella hagerle hablar.

Al oir _esto, uno de los vigilandtes, antiguo -’r~n-'4f‘-
me. hombre liste. y seguro, asercose § sn jele v lo dijn
aja .

: < P
—{reo; mi director, que si quiere usted sacar algo

¥
1

oen vozr

5 R R SRS ha al
del chiguillo, hay qite separarlo del ofto. He visto
momento e que iba 8 confesarse ; el Nendedor ambu-
lante oe 'l" jer <o L) 'Il ],,,IH) 1.1”‘-‘. 10 ¢\pcqh‘1 t 11 1h.ﬁllv.

senas.
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—Tiene usfed razon, Hay gue ponerlos en sitios di-
farentes.

Y los separaron: & Jack lo-levavon al enarto del re-
loy. Al saliny vid, 14 cara atontada de Belisario, & quien
sedllevaban. v con las esposas en las manos: v la ima-
zen (e anuel desdichada, tan desgracinda v m'r-;'m.; cnl-
pable que- &, afindib an 4 sn tormento,

PQQué Targo le parecio el dial

Primero tratt de-dormir, de hundir su eabeza en la
pajd para) ahnyentart lal <lesesneracitn gque le invadia
Prro el pensar que todo el wmundo le ereia eriminal,
v que ¢l mismo habia dado margen f toda clage de sos-
pechas por su condueta’ vergonzosa, sacudiale 4 cada
instante_oon + Coma probar
si inocencia? Ensenando 1o catta de sn madye v pro-
lgude que todo el dinetd gastado provenia de ella. Pe-
ro. s - pyost lo Hegaba & saber' D’ Argenton? Esa fal-
in e perspectiva gite amalzana en los cerebros jove-
nes las pequenas razones conlas crandes. le hiaeln :1":».”1-
donar en seguidn aquel amedio: de salvacion. Veta wuna
eseena atroz.en Anlneties, ¥ la pobre Carlofa Horando.

Pues enfonces. ; por qué medios justificarse? ¥ mien-
iras que, acostado sobre la pajs, destrozade aun por la
horrachera de Ja vispera, debatiase en aguellas difieul-

ides desu canciendéia, ¢l ruido; la actividad del triabajo

subian e torno suyo i el reloj daba las horas por en-
!

ciat de s eabeza, y aquel timbre reposado parecfa: el
pasa leuto, inexorable, de algiin vengador gue se apro-
vimaba. ‘
Las dos, lag cuatro, Ta entrada. la satida de los obre-
ros. Va i llegarfa noche y tiene que probar su inogen.

eid. 51 0 se ha devifelto el dinero, 4 1a céreel ! Quisiera

N j
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Jack estar alli va. Parécele que alli estard bien, ence-
rrado, Hundido en tan negro calabozo, tan escondido,
que nadie habia dé ir & reclatnarle. Dirfase que a1in no
condee ol horrible tormento, 4 que va 4 ser sometido.
Pareciale que alguien grita-en Ja escalera que condtice 4
Ja sali del reloj.

Algunien resopla, suspira y se snena detris de Ja puer-
ta, i Ly que se oye por fin une de esos golpecitos que
denuncian ana mano gruesg v hasta temerosa de: ha-
cor demasinde Tuido. En seguida, la llave gird en la
verradura,

—Soy yo.... (Ul jQué alto estiestol, . ..

Yenaida dijo estas palabras con mn tonillo gracioso ¥
desenivuelto; pera habia Norado tanto, veiase bajo la tio~
ca Aa desordenada aguel caligllo ordinariamente - per
nadoresn tanto cuidlado 3 traia tan inehades y rojos los
@jos, que aquella feticia glegria gon que pretendia en-
enhrir log vestigios de su dolor. sblo servia para paten-
tizarlos mas.

Ly pobre muchacha mira souriendo § Jack, que g
contempla tristemente.

7-;“".15‘ fea soy ! smo. es verdad?. . ... { HOTToros:
Bstoy fan convencida de ello, que & mi misma me en-
enentro fea.... Cuande me wiro al espejo, me hago
rostor . v - Soy elinuilla;mal formada, v tengo la nariz

arieda ¥ Los ojos pequenos, Lo peors es que No se e
aevandardin Morando, v que desde ayer estoy hecha una
Waedalens ... Solo una dote coma Lo ma ha podide ha-
cer ue un howbredan guapo ¢omo il Mungin olvidara
tiales defectos. Ya u\)(- o dectan los L‘ll\'i(li()zus. “Lio que
ese busea s tn dinero.” Como si no o Stpiera yo! 5i;

lo-que le gustaba era mi dinero; lo que le agradaba en

==
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mi eva el dinero, pero yo le amaba y pensaba : *“Cuando
64 su mujer, sabré haecer que é] también -me ame.” Pe-
10 ahora.ya-sabe usted, amigo Jack, que todo ha cam-

aglo. Por cien pesetas, que es fodo o que me queda.

ng hay quien ab¥aece 4 uha mujer tan fea como yo. Yo,

errando 101 padre 1o gierta darme m4s que 4,000, Man-

gin dijo que s sse precio preferiia continuar soltero.
D piido gide 'me parece que le estoy viendo enfrar ezta
noche retoroiendose el bigotito, v. volverme luego las
espailas sin mis ceremontas. Pera juro que le ahorraré
es¢ Lrabajos me apresnraré 4 relevarle de todo compro-
0. . B6lo quesiantes de renuneiar para siempre 4
felicidad, hie querido vemir aqui 4 hablar TR POeo
con usted, Jack,

11
A

Jack, gon-la cabeza baja, Horaba. Anngue tan joven,

alcanzibasele la inmensa humillacidn de tods ana natu-
taleza femenind encerrada en’la cdndida confesion de
fealdad hecha per Zenaida. Ademés; aquella virtnd he-
rgicd, fa confianza qite Ja_excelente muchacha ponia en
Jucamor, ¥ en sus cualidades de mujer de su easa para
conquistar; después de la boda; el corazén de un marido
honito y comprads, & péso de oro. formaban un cuadro
comovedor:

Al verle 1lorar, Zensida se

=X

estremecid de alegrid.
il §Xa 1és decfa yo que no era malo, 'y queien

cuunta viese i cara erosera v fea. hanada on Iigrimas

subiria el corazén & log lahbies, y &in
poderse contener exclamaria: “I

Hemde aver. se le

4 verdad es que he
heche anal en causar tanta pena 4 Ia pobre Zenaida,
que ayer se pusao; tan contenta Por ponsar en
que bailaba sola” delante del nrmario de su cuarte
Mire usted; aver por la manang, euando vogi la cajita en

JACK.

la mamno v 1 engontré Hgera como una pluma, v"-'rcin que
me ?mhiu._u rohads el corazén ; desdo entonces siento en
el pecho 1un vacio gie no'se-llena con ;‘xadz..,;_‘ka es ver-
dad, querido’ Jack, que usted quiere deveolverme mi
dote?
i ;I’wn si no lo'fengo, Zenaida; se lo juro 4 usted!
__No. no me diga-usted eso. Ya sabe usted que no

N

vengo 4 refirle, v por eso no.me tiene miedo. Lo finico
que quiero es que me diga dondo esté-el dl’nern. Me ha-
go-cargo de que faltard an poay : pero ;que YL hemo:: de
hacer ? Todos sabemos 1o que es la gente joven; a su
aded, es justo que se diviertan. jAh ! jAh! ;Bu.ena cu(?'n;
ts habrd usted dado de los cuartos (1’9 papé Roudic!
i Pueg mejor que mejor! Pero digame dénde tiene lo de-
s, . 4

— Zienaida, por piedad, oigame usted. Es.;tim us!ied:a:
eqmivoeados ; yo no he robado. No3no l}e sido vo. { AR,
gué horrible es que todos me crean ladrén.

Peraella, sin oirle, continud: .

__Por Dios, que o me va & querer; que el diablo se
lleva el matrimonio de la pobre Zenaida. Vamos, Jack,
querido ‘Jack, no sea usted malo. [Que leva & })esaf- 4
nsted algin dial.... Por su madre -’1? u:sted, & guien
tanto quiere, y por el nombre de esa amiguita de su pue=
ilo. de 1a que tanfo me habla usted, ¥-que 1.31' ver :md:mj
do el fiempo sea su novia, porque esas :nmsta(%es de m"
fios suelen acabar asi; sf, por su nombre se lo pido. {Ah!
Todavia dice usted que mo. ; Como quiere usted que se

:De rodillas v con las manes juntas,
vorng-detante de Santa Ana?

Arrodillada ante la piedra en que sc hallaba sentado
¢l aprendiz, rompié da nuevd & llorar con todo ese con-
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cierty de sollozos, sefocamientos y sobresalios que son
acompanamiento obligado del llanto en las maturalezas
fuertes de ordinario, poco expansivas en sus manifesta-
tiones de delor. En ellos la desesperacion seyiste las
proporciones de una explosion. Fs-una bala asoladora
que-nave-en las profupdidades del alina y'se desborda
cofl espantosg violencia. L

Zenaida, 'de rodillas, lcublerta la cabeza con la cofia
blanea v en actitud suplicante, era copia exacta de esas
grandes; eseenas de desesperacion, de ésas sombrias figu-
ras de majer orando que: suelen encontrarse en algiin
salitario rineon de dglesia; en dia de labor, en algunas
aldeas de Bretajia,

No-menos desplado que ella, Jack trataba de asirla Is
mano, en uno de euyos dedos hrilaba el grueso anillo
nupcisl de plata.-Queria afin defenderse y justificarse.

[1é-pronto. Zenaida se levanté 'de un salto.

—Bueno. Yale castigarin 4 nsted. Nadie le querrs &
tsted en sy vida, porgue tiene usted mal corazén.

Salif ‘corriendo, bajo de dos en dos los esealones v
enfro-en el gabinete del director, que con €l padre de
ella la esperaba.

— Qué hav?

4enaida no contesto. Se limité & mover negativamen-
te T cabeza. Tios sollbzoz obstruian su gal‘galit‘n y nols
dejaban habiar. Ch -

Vamos; hija mia; no se aflija nsted tanto, Todaviz
nos gueda-un reenrso antes de dirigirnos 4 la justieia, ia

onal pienss siempre mis en castioar al culpable gque en
veparar el-mél por 6 causado. Rondic me aseoura que la

Ik

jadre de ese miserable esté casada con un hombre muy
rico, Pugs vamos 4 escribivle. ... Y segfin me dicen,

JACK. 2

son gente honrada, muy hien puede ser que usted no Iia-
ya perdido su dote. ’

" Dicho esto, cogit un pliego de papel y se puso é es-
cribir, legendo al propio tiempo en alta voz la signiente
carta:

“Senora

“Sw hijo de usted ha cometido un robo de 6,000 fran-
cos, suma que eomponia todos los.ahorres de la honra-
da v laboriosa familia con quien vivia, Creyendo que el
ladron restituiria siquiera una parte de lo robado, no le
he denunciado todavia 4 la justicia; pero empiezo &
preer que ha-derrochado foda 1a suma en la orgia que
ha segunido al erimen v que ha durado un dia enferc.
Asi'las cosas, es ineyitable la intervencion de los tribu-
nales, salvo st usted se halla dispuesta 4 imdemmzar 4
la familia Roudic de la cantidad que le ha sido sustrai-
da. Espeno la contestacion de nsted para ajustar 4 ella
mi condueta: perp le advierta que solo esperare tres
diss, pues bastante tiempo he permanecide inactivo. Si
ol doniingo no he recibido contestacion. el eulpable serd
ontrngmd;w el Tunes por 12 mihina i las autoridades.

’ Bl Director.™

Y firmd.

—: Qué_zolpe para;esa_polme gentel!. .. dijo el padre
Roudic, ol cual, en medico da su dolor, todavia sabia
compadecersa del ajeno.

Zenaida alzd la cabeza, muy enfadada.

—; Y qué? dijo. ; No me ha rabado mi dote el ehica?
Pues Jos padres deben devolyérmelo.

“Qué crueles snelen ser el amor y la juventud. Ni un
momento se le oenrridé pensar en la desesperacion de
aquella madre al conocer la deshonra de su hijo. For.el
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¢ontrario, el viejo Roudie sé enternecia al pensar que si
él hubiera recibido nna noticia de aquel género sz ha-
briz muerto de vergiienza.

Por eso, aunque Ta desgraeia ocurrida 4 Zenaida e lle~

gaba & lo 'més vive, sentia una como vaga esperanza de
que todo se arveglaria; de que el aprendiz devolveria el
dinero o/de que guizas aguella carta fan cruel se exura-
yiaria ¥ no legaria & su destino. Un pedazo de papel;
que mezclado eon tantos otros va tan lejos, es nna cosa
tan frigil, fan snjeta & contingeneias !

En efecto ; wna carta es fragil y péquena- y se extra-
via algunas veees; Pero la que el director escribié y la-

erd i ladluz dle una vela, y luego ‘confié al correo, for-
mando con otras un grueso paquete, no era probable
que se perdiese. Fl eartero bretéon la tomard de la caja
de laton en que fué depositada, la guardard én su suco
de cuero y con ellaen su poder se detendrt en tal 6
cual venta del camino, peroes seguro que no la olvidari.
Urnzird el aire sim que vienfos ni tempestades puedan
quitarssla. En el ferrocarril, solicitos empleados la en-
cerraran en un.saco de lona, que al pasar el fren por uno
estacién, se deja caer en el andén y no se perderd.

I mezelarén econ-otras cartas mayores; rodard, se
deslizard, saltarf al compés del vagén, al cual una chis-
pa perdida podria) ineendiar, llegard & Parfs, v, una
vez-allf, pasard por infinidad ‘de rejas, ventanillos y
déspachos, gin ser quemada, robada ni rota, ni perdida
% iré derecha 4 donde debe ir, ¥ con més seguridad que
ninguna. otrg; ; Por qué? Porgue lleva una mala noticia:
Las cartaz de esta especie son sagradas: jamés les ocu-
Ire nada.

La prueba es que ésta, después de haber recorride

JACK.

ipda TFrancia, subié en la caja de latén de Casimiro,
peaton de Efiolles, ¢l sendéro deda rojiza ladera que eo-
“.:«n‘('»]i'lﬂ:‘.

1’Argenton detesta al viejo Uasimiro, porque como
es tan perezoso, que le parece que las Aulnettes estd
muy distante, la mavor parte de las veces da'los perid-
dicos v Jas cartds para que las lleve su mujer, la cual
no sabe leer vy pierde siempre algina ent el camino. Una
probabilidad mas de qie la mala noticia no llegue, Pe-
ro no. Pregisamente ese dia deseémpeia Casimiro por
i mismo su mision, y helo aqui’ que llega, llama 4 1a
verja de hierro adormada con una guirnalda formada
por un trozo de parra del mismo metal, bajo €l gue en
letras doradas; cada dis mis comidas -y amsarillentas
por I aceion del sol yode las Huvias, se lee: “Parva do-
nits, Magna quies.’”
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su amante del brazo de un eaballero. . . .

En colono para Mottray.
Nunea habia merecido
I “ghalef” de'las Aulnet-
tes un desting mejor que
afuella manana. Bajo
aquel’ clelo de. invierno,
sureado - por grandes mu-
hes grises; que & todoies-
vape corrian impulsadas
por @l wviento ;. aislado ¥
como 'empequeniecido en-
tre los grandes #rboles
deshojados: herméticamente cerrado 4 1a humedad del
jardin.y del camino, participaba del silencio It gubre
de la fierra; atin dormida, y del aire, atiy desierty de
aves que lo animaran. Solo alglin cuervo que otro, pi-
coteando granos espareidos en los vecinos eampos, daba
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¢on su vielo, rasante al suelo, tendidas las negras alas,
alguna vida al {riste paisaje.

Ex el granero de la torrecilla descolgaba Canleta ra-
chitos. de nvas medio gecas; ¢l poeta trabajaba, y el
doctor Hirsch dormia, cuando la llegada del ‘cartero,
{ihica, distraceion de aquelios desterrados voluntarios.
formo e este aburrimiento.diseminado un solo grupo.

~ Ah! Una carta de Indver, dijo D’ Argenton. Y se

puso 4 Jéer los periddieos, poniendo & un lado la carta ,

éin abriria, como. perré que defiende un hueso, al que
no, quiere que nadie toque. Carjeta le strojaba mira-
das febriles.

B, entre tanto, lefa:

— Al Fulano acaba de publicar su libro., { Hee ani-
mal eseribe! (Hombre! Versos de Hugousus Siem-
pre lo mismo!

s Por qué empleaba aquella cruel lentitud en decu
blarel periodicd 7 Porgue alli; detras de 8l, estaba Car-
Jota Empaciente, €in poder disimuldr la intensa alegria
que animabe su rostro y hucia afluir 4 €l da sangre;
porue, eada vez qué llégaba uma carta de Indret, 1a
inndre se sobreponia 4 Ja amante; y aquel desdichado
egoista no podia-soporiar que oiro sentimiento le dis-
putara el dominio-absoluto. & indiviso de- la gue queria
para €l solo.

Por esto, v nada mis quepor esto; habid enviado tan
lejos ‘al muchacho: Pero el dorazon.defas madres, &un
de las marires como ésta, es de tan especial contextura
que caando mis lejos estd el hijo de sus exiraiias, méas
lerquiczen, oo i pretendiesen cegar, en fuerza de
carifia, ¢l especio que delellos los separa y aproximarse
§ su corazom,

JACK, 131

Desde que Jack se habfa’ ido; su madre, atormen-
tada por-al remordinnento; le adoraba €on tanta ternus
ra, como debilidad hahia puesto ul sbandonarle.

Hufa de hablar para no irriter al poetay pero le consa-
oraba todo su pensamiento.

D*Argenton lo adivinaba, y de aqui que cada vez
odiara mis al muchacho.

Las primeras ecarfas de Roudic, en las que se quejaba
de aquél, le.arrancaron frases de desdefiosa satisfacéion.
——: Viés ¢Omio no sirye ni para trabajar?, decia.

Fero esta idea todavia no le dejaba contento. Hu-
biera dado cualquier cosa por humillar 4 Jack, reba-
jindplo més todavia. Decididse al fin & abrir la carfa,
v 4 las primeras palabras que de ella leyé, palidecid.
i la par que &¢ reflejo en su Tostro unayespecie da sa-
tisfascion malvads.

—;Ya me lo figuraba yo!

Paro al leer en sepiida, la intimacién de devolver
ln suma robada; vi6 en perspectiva nna serie de com-
plicaditnes desagradables; y alargd la carta 4 Carlota
eon ademéin confristado.

{Qué terrible golpe, despuss de los va recibidos! He-
rida ensu orgullode madre 4 los ojos del poeta y he-
rida-en su ternurae, el mayor castigo de-eqiiella pobre

mujer eran las acusaciones de gu pripia conciencia.
Bsth, con en Voz agnda. que domina todos los eofis-
mas y todas las reflexiones:
—; T tienes la culpal { Nadie méis que ti! ; Por qué
le ‘abandoneste ? =

Aliopa 1o tirgente era stlvarle, costara lo qune costara
i Pefo edtno? (Bénde encontrat ol dinero? No posain
un séndime, La reats de g mobibario, un hepsr de ca.
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sualidad, adornado con riquezas de pacotilla, habia pro-
dueido wnos enantos miles de francos, gastados en poco
tiempo. El “Buen Amigo,” habia guerido de jarle, al se-
pararsey-un-regalo ue le sirviese de recnerdo; pero se
habis negado fenazmente & recibirlo, pox consideracitn
§ 1o dignidad de D*Axgenton.

Por lo tanfo, nada poseis ya, salvo algunas joyss.
yque no Megarian & la cuarta parte de la cantidad nece-
saria, Eiduanto 4 su poeta, mo habfa que pensar si-
gmera en 613 le conocia demasiado. En primer lugar,
ofliaba al n"whn“hn; e ‘;C‘l"mldﬂ, era-avaro. De la taz
anvernesas conservabn rasgos mezguinos, aficiones de
ahoreo,an verdadero respeto de*aldeano al dinero que
tenia en depdsito en easa de su apoderado. Ademis, ne
era icos lag Avilnettes costaban caro, le lievaban /buena
parte de sn renta, y =6lo por ‘economizar pasaba. en
eifas ol invierno, 4 pesar del aburrimiento de aquella
soledad, esperando desquitarse /de este modo de los
derrvoches del veramno y aquel ir.y venir de ‘convigados
que mantenfan en rededor-de sus inguictudessifera-
vias, um “medio inteleefual” cuidadesamente cultivado

{Pensar en ¢1! De ningiin modo. Pers D'Argenton lo
femid, y. por anticipado, adoptd cierto glacial conti-
nente; poniéndose en gunardia como hombre que. ve ve-
nit wn sahlazo.

Siempre he dicho: que ese chico fiene Ios mas: per-
rereos instintos, dijo cuando caleuld que habria termis

ado de leer la carta.

Ella no \’"""]L(“v{“ ¥ tal vez no n’ﬂ:n absorbidsa por
«cta iden ; “Es precizo gue antes de treg dias tenga yo
ase-flinera para que el nifione vaya & la cAred.” DIAv
genton eontinub diciendo:

JACK.

— Qué vergijenza para mi haber recomendado & mis
amigos i semejante bribén i Oh, pero me servird
de leceion!. . . ;En buena me_ he metido!

La madre sintié que toda Ia sangre le.afluia sl ros-

ro.

—1s- preciso que mnbes de: tres dias tenga vo ese
dinero, pars que @l nifio no vaya 4 la cércel. '

Il espiaba sus movimientos v crefa adivinarios. Por
prudeneia, para evitar que le wd,om nada, se anticipé
diciendo;

{ ¥ pensar que o hay medic alguno de evitar se-
mejanie deshonra vy de impedir que ese desdichado va-
va & la céreell. ... No somos bastante Ticos para. eso.

—Si bt quisieras.... dijo ella bajando. la cabeza;

—i 1 yo quisiera! [Ya me esperaba yo esa frase!
i omo i o supiéras i, mejorque nadie, lo que aqui se
sasta, v en qué situscion’ tan termble merencuentro!
(Como € no bastara habt-v' tanido duranie dog afios 4
cse mal bicho!s; Todavia Yoy il tener que pagar sus ro-
hos? {Seis mil francos! ; Dénde quieres que vaya fi.en-
contrarlos? ‘

—¥a sé que nolos tienes, ¥ por-esono habfa pensa-

e, B -

—2 N habias pensado ‘en mf? Entonces. . zen quién’?
Y confusa, con la cabeza baja,

X nombrd. enfonces al
linmiracon qmien habia vivido mucho tiempo, al “Buen
Amigae™ Aquel nombre lo pronuncié temblando, ‘espe-
randeo que el poeta To acogeria eon alguna e:\'ploéi()n de
o, euyo recuerdo evoeaba tan im-
prgientemente. (Se equivoed! Al oir hablar del “Buen

contentése I’ Argenton con ponerse’ un poce
colorado; También & él se le habia ocurrido lo mismo,

celos ante aguel pasad

%

%
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-
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Despuds de fodo, el antiguo protector de Tda; for-

maba parte, lo misme gite! el o, del pasado de Car-
A6 teriosa pasado scerc cugl s
prapio. orguilo le habia obligado siempre & no interro-
carlay fingle ignorarle, como esas historias de Fran-
dig eseritas durante Ja Testauracion; que suprimian la
3]

repiiblica, y ebreingdo de Bopaparte; saltdndolos co-

o st no hiubierat existide, X pensd para si:“Hs0 0o es
e mi-tiempos—< Al ellos |7 Con lo-que se puso muy

dontento por haherse librado de semejantes

—Demasiades sacrificios Hi hecho mi ergnlio

aras de-mi antor; Paede, por lo tanto, s HNO INAS.

_L: Oh ! Gracias, gracias. | Qué bueno eres!

X .u‘.lai(:mnsc a4 hablar de lo.que iban & pedix pres-
tadis ~Tn"1'4‘) e voz baji.porgueeasel pasillo se esgucha-
bamn.ya Yo pasos del doctor Hirseh, arrasts
patillas:
~ Fué aquelia ‘una anilar conversacion, cortada, si-
ibica \ superficial. 'K staba g ein 3 elln
wna congision dmpuesta por la delicade Hablaban
mmpersonalmente, dicendo: No se iy era bue-
#e-prueba-de elowfertas anewen otro. tiempo habia he-
oo ¥ mque habjan sido recha s,/ Pero, por desgra-
@, “habitaba’” en Turena, v ¢omo una earta fardaba
dos dias en Negar y otros dos dias en volver.

De pronto Catlota dijo, asustindoese al propio tiem-
node s andacia

=8} fuers yo misma !

DiArgenten 7espondié tranguilamente:

—'Pienes razén. Vamops.

companarme & Pours? Pites énton-

varemos juntos el dinero en

-

|}

7 Dueno gresl. :’:'ln-!i?k }‘.1 l.“.!-

ny poco gue fuera

alladamente su his-
V Z e

lira tan <éhil, tan
] nifo que nue- |

Lba i

pasado entero, iba 4 pre-

se ante ella.

ndelad sacudinaguel yogo que

T dure en demasia.
que wo pedia prescindiv de ella. Sy
nparsficiones de entermo, le ataban
aquella eieia ternura, & aquellos confintos enidados,
cxpansivo.- Ademds, agradibale la

gaquel Buen Knor
i '_‘U:'("M!‘""H(:l s AOuR
! 1

| vigge v sustraerse de aqnal difa-
terrible

el que hacla, fiempo hostezaba

i 808 témores yoesta ne-
Heresco Topaie. di

I digtendo

rla, SNy S5t en HO~

0T par-
atorio de
nlalma de Ja Po-
3

y acababa de recibir,

eanos franceses que,
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apenas muerfo el marido se comsagran 4 disponer un
banquete de funerales digno de ellos, olvidando, por sus
deberes de dueiia de casa, los de yiuda Horosa y afligida,
rientras hacia tos batiles y-daba 6rdenes 4 la Archam-
bauld, casi habia llegada 4 olyidar el triste ohjeto de'su
viaje.

A 14 hora de la comida; dijo D’Argenton al doctor

PR

—Tenemos gue gniprender un viaje. £l chico ha hecho
nna de las sivas, ¥ buena, por cierto. Vamos 4 Tndret:
i ‘e encargas de la casamigntras estemos fuera.

Hirsch 10 se tomé la molestia: de pedir méas explica-
Giones. No.le estrafio lo més minimo que el chico hu-
liiera Recho 1o que se le atribuia, ¥ prohd lo bien gue
desempeiaba su misidn de panisito. diciendo ¢omo
D’ Argenton:

i Me lo figurabal

Partieron en ol expreso de la noche. y llegaron &
Ponrs por.la mafana teniprano. Kl Anticuo Amigd”
darla anfigua Ida de ]“)LII':HU',_) vivia fuera de'la ciudad.
on na de esps hermosas quintas que dominan el Ldira
fum bonitas, medio escondidas entie los arbeles, y cuyos
Hineizos: de verdaaa bajan hasta el tio, mientras sus To-
srocillis so-eronfan’ en el horizonte: Bl Sr. Conde, eono
én otro tiemyo 1é Hamaban 1os criados |]»: Ida; ern uu
vindo sin Nijos: exeslente persona. ¥ hombre dé mitn-
do. A pesiir de la maners de abandonarle, que fué algo
Lrusen. conservaba ol mejor recuerdo de aguella mujer
joven, alegre ¥ locuaz, que-en otro tiempo habia alegr
do’ st juventud. Sin difienltad inguena. pues, se-mai-
festé dispuesto 4 recibir 4 Carlots,.

\lqntLu on ur coche en la fonda, y saliendo de la ciu-

JACK

dud. emiprendieron juntos el camino; siguiendo una her-

NOSa earre . Esta tena d del poeta en segmirla,
comenzoha 4 inguietar 4 Carlofa.

— Querrd enirar conmigo?

A\ pesar de su iggoraheia.de las costy mbres sociales,

comprendia gug ¢ no'era posible. Fn esto pensaba,

iientras al través |lr lns ventanas del carmaje contem-

sllos hermosisimos campos en que hs abia pasa-

T s vide vazabunda v paseado fantas

‘,-w.-~n-')§="’.«'r 'Ilf()l'l("0'~~', tan bonito,

LA !".]1:1“ vV tan ":;I"_":" (& v J‘” Q '(’!] newoe 4 l:‘l. l"ilf(!;'_'.l'\ﬁf\

de simple artesano, y ial vez i punto de vesfir el traje
de presidiarie.

Sentadodfsa lado, y observdndola con ol rabille del

oin. T'Aroenton la miraba mordiéndose rabiosamente

) muy bonifa aguelly manana, un poeo

« T emocion produoeida por-la mala no-=

oy deuma noche en ferrocarril y el dis-

ta que 1bad hacer. Y esto, afiadido 4 los

negros (ue por coqueteria dominabin siempre

en &0 vestido v su tocado, dabasd su belleza nnos tonos

tincidn que hacia tiempo paree fan olvitdlados por

mujer. d¢ casa, & la par que enférinera de las Aul-

Hetves.

Tl soherhio DA rzen ton estaba como turbade, ingnicto

s 4 disgusto. Wo sentia esos eelosde Otelo gue enlogue-

en, V- matan, sino ese malestar enervante gue envorpe-

ce v embrutece. Comel 3 fLarn irse de haberla

acempanado; se sentia sty , turbade por el ex-

papel que. estaba representando; sobre todo, se

de haberla deiado venir.

stillo aeabd de desconcertarlo. Cuando
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Carlota le dijo:
drboles »id las bordad
eon }:’l UeITaza, puenies leva cavendo soh

cromnreatlo en: esti pero en me‘:x'_,

sggatizan de un poco

'?"“T’t}l_’llill, r](; 14,/

allo, en e los paisajes heladas

de vende, se
rura, de imprudent cuando élla en-
i 153 o volve

IYArgentoan

l?'l‘e‘x;.;"id._x on al

punto habia
mujer, ¥ que todos

istante p

t 4 bijar?, se progm
s inquieta, En fin, al térming de
parase ¢l eaprnaje.

—Al final'del ramino 8 edpern.

15 anadid. conuna son rigi la Hamild
—Notardes mucho

Wﬂ\vul. li,’l.»u mio ;N LOTL ¢

Ya estaba el carruajosle e,y annli
"71"1"' Zn :',!".1f>l
’&' ub:'-ui‘\ lL]ld\P, vid 4 sn e h.} w"u A (il

miraba ¢l Cimco minutes d espt \.'
E}I'zi'v:-.l C!n un
ceror albo, del

en swianera de andsrvse conpdia qne teni:
Cuando ;la spareja. desaparecid; DIAT

el movinmients de la
ilda de ("'; dota, gué velvia el rééodo de una

impresién de tn yaclosinmenso, y

iz
le pareeib irémico, irritunté; fomo &
sentido un bofelénen la ca

% ;
Entoneces. comenzd pary

* 2né se divian alli?

JACK

le aquel chicuelo guien tenfa la culpa de

] Lanssllanto !
sase poraquel tormento hunillante!

Sentado sobre ol rastado eacaldn de una [tUL‘l‘D:-
1

dlla que cerraba porano de los extremos e magnifico

arque donde Cirlota & ba de desapaTecer, el poeta

rolviendose 4 eada omento ha-

a verig v mirande allf; & Ta entrada, el coche parido
f"u-‘.xl- 1"- nmvil, envielts en su largo earrik. B
o se desarrollaba un puaisgje admirable, capuz

is dolorosa agitacion s plantios de vides

] ‘ s ile drboles: ¢ampos cu-

rtos de verdor y.crazados por riachielos: aquly alld
ruing del tlempo de Tuis X1, y alguno que otro de
sllos bonites eastilloy, 'n‘m stocos & oritlas del Loira,

| frontispicio da los cualed la salsmmandra se Tetueree

ondre DI entrelizadas.

Oon esa ociosidad dequienvsid soloy 2sperando, pe-
o Al cogl ':i;iitfd'w"l' coss es buena para fijar el pensa-
lente errante, 1 nton miraba haela un momento
un geapo ¢ trabajadoresy ecupados en ahrir; en el.va-
llecillo gue se desarvollaba 4 sus pits, una especie de ca-
iesen | avanzar Unos cuan-

parsver mAs d( cercas observd gue aquellas

rmadas ¢omn blusas aziles, 1'&’1'.}1 eS8 i Ta-

» Jejos habia confund iido con.cam-

nientados bajo las ‘Grdenes de

:vll(\ HI(H)TI)L]]l“uCIU (l‘d ll'\

libre, ejecntado
atencion. Ni una
axcitacion: del seren

ejercita su fierzel
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—{ Mis derecho!..:. 1 No lan de priss !, (.2 degia el

vigilantes y las-herramientas chocaban, los rostros su-
dorogos-se inclinaban hacia el snelo; v, de cuando en
cuarndo, al levantarse para fomar aliente, veianse fren-
fos estrechas; erfneos ',mmi-!n'ﬁ:luc. cabezas que lleva-
ban fodas las seigles de atrofia b de-désorden.

Seguramente afpuellos chicos nin M.J an gido educados
én la ibertad del give libre: la palidez -‘ la mayor pir-
te de ellos; sus ojos enrpjecidos y poen abiertos, delata-
ban miserias de la yida, ahogos de los bharrios: po
Lires ¥ de los easas mal sanas.

—z Qué chicos son esos 2, preguntd el poeta.

—i Ah ! El gefiorno s de aqul, seguramente

- Son
eolonios de Miettray. .. . La colonia estd alli, :

Y el vigilante senalaba & D7Argenton un grupo de
casas blaneus, regulares y mievas, situadas en laéolina
Vecing.

1Bl poeta conncia de mombre &l célebie establécimien-
{0 ‘penifenciario, perd deésgonocia el reglamento y las
condiciones de admisién. Hizo preguntas & aguel hom-
bre, diciende que estaba intimamente nnido con nna fa-
mlia § la enal acalaba de sumir en la mayor afliceion
el wnico hijo que tenia.

—Hnviddnoeslo en ¢nanto salgw de la-chreel,

Lok 1) fque—coniestod D \1':'L, bon con clerto sentimien-
fo—es llll(" creo llUA no ”‘i .J. ‘I.:. (‘,;‘.1"1’01. Sus 'PH(]T"\' hd.]'l i)04
dido. evitarlo, devolviendo el dinero

—Jin ese enso, 1o podremos admitirlo. No recibimos
mis que los michrehos quethan es ‘:"' resos, Pero fe-
remos tn-establecimisnta anexo, la “Chsa paterna,” que
es una :11”%(-;]«';1'»1 ml I("__Am en ¢e 111141 i ].l ]lL\LIli ud.

—Ah! 1De veras!,. .. ¢ Bl régimen eelular?

JA CK

Y que puede con los caracteres més indomitos. . .
Aden agni tengo zi.;nm.ns reglamnentos. Si el.senos
quiziera enterarse de ellos

D’Argenton acepto, dib algiin dinero para los mucha-
thos presos; y volvid a subir el camino cargado de folle-
wvja del castillo acababa de cerrarse, El carrua-
1 bajaba por la alameda.
T Ropfint o
(avlota, satisfechs, féliz, con los ojos brillantes, tenia
rish. oI rennirse con su poeta.

—Suhe pronto, le dijo.

Be eogio de su brazo, y temi blorosa de a \ZTILI, afia-
di6:

—He trinnfado.

— Ah ! contestH &l

—¥ méhs de lo que yo esperaba.

Bl repitis su jah! muy secamente, con mucha.in-
diferencia; y se pnso 4 hojear los folletos aparentando

mayer interds, como para gemostrarle que tedo lo

(= le tenia sin cuidado. No- estaba, tan satisfecho
se-mordia las unas mivando i
In verja; pero .ahnru S Aeerct

y obedients, que ya no valia

un poco. antes,
ella tanto 4 &l, swmisa

!x pena de alormentarse.

Al ver-su silencio; Carlota r:nl.u tamabién, creyéndole

ofendido en sus celog: ast es que &l se vib obligado 4 re-

phigar:

— De modo.que has friunfado?

Por completo; Hijo mio, ... Siempre “se tuvo” la

intencion de hacer un rezalo 4 Jack cuando Hegase &

st1- mavor deefad, para compratie un nombre y que se
pudiera establecer. Ese regalo era de diez mil francos

; - 3 g
Mé los hawdado en seguida. Habrd que devolver seis

A Soa ST

—— ———

=T

—
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1oil francos; quedan cuatro mil, que me han dicho que
cmplée yo como quiera en el chico.

—Pes la manera de emplearlos esta enc nNm«.. g
s precisa pagarle con ezo una celda en la ¢
e de Med {ray, durante dos 6 tres atos.

Casa pater-
Allf solamenteé
serh dopde tak vez podam 108 hater del ladrén nn hom-
bre fionrado. )
Blla: st estremecic a4l air

aquella: palabra de “Ta-
drén,” que 1

e recordaba la realided: Yn sabemos que en
aqupl pobrecillo cerebro; las impresiones fugitivas, sin
Leestr vénacientes, borraban en unsegundo h

wsta la hune-
lla de ung ided.

Clarlota bajgs 1o aale
—[Estoy.pronta & hacer cuanto ti quisras, dijo.jEres
i No lo-olyidaré jamds!

Bajo el espeso bigote, la hoca del poeta tuve un. es

1 .
tan bueno, tan generozo!

tremeetiniento de placer ¥ de dgrgullo. Era mis amo que

runeds Lo aprovecho parshacer an |
tenta mucha parfe de culpa. Sn debilidad de madre no
era/ extrana & 10 que sicedin, Un nino;

el

Z0 discurse, Tlla

mimado eomo
styo.slempre cntregado 4 sus malos instintos, no Po=
dia meénos de hacerse malo. Bra pI

1860 1N hombre ené

gco para” niar aquel Mh'zl‘n vesabiado. Se lo encirea-

ran 4 6] solo, v prouto Jn_,_'zdln ;muu'w il pase.

I¥ Argenton cepitit. dos & tres Yeces seguidas:
—Dpdrreglaria’é to nataria.

ia no countestalia, La dicha de pensar que su hijo

no iria 4 Ia cdrepl, lo domiinakia todo, Fn gecuida deci-

dieron gue saldiian’ aguella mishma noche para; Indret

SO (queé para ahotrarle ‘4 olld ung 11111l1”1;:‘.r"14")11 an
grande, convinieron enque se quedaria en la Baja In-

dre,

COUE TR e =

JACK

D’ Argenton irfa solo para Heyar el dinero y para bus-
-':;r al ln..-ulp:idﬂe, 4 quien conducirian inmediatamente
% Ia colonis. Decia ya “la golonia® & secas; ¥, Por anti-

ado, vefa & Jack con su umfurmv de tela azunl, con-

o e ‘ e
fundido con aquellos infe iees s jOVenes Presos, vicunia

1
en su mayoria de los. vicias 0 do los :-r{mr-uf;s de sus pa-

dres, guienes sentaban plazas de reclutas desde ehicos
(i34} <'~1 gran regimiento de los reprobados.

- Eira .[“p ineo nl l fa qlie 8¢ Ir";llun del fren en la gran
estacion fabril de Ia Baja Indre, y toxdaron la. mejor-ha-
aha al camino, por-

s wieta de tod
ane |-VL (LA H nente d":f;r'hl"‘lu de yods

7
luxz:w:: o una hospederia que a
fonda: ¢
Mientras el poetaiba 4 cumplirsu mision de justicie-
o, Cariota se qued6 sola, esperando en aguella habita-
dbnsbrdida; hasta donde llegaban gritos, Ti8as, un gran
alloroto. de borraghos. CanCIONES. S olientas v tristes,
sqlmos, en ese tono lastimere cue ca racteriza todas las
melndias bretonas melancolieas ¢omo el mar 4.como las
calvajes Nanuras de las Landas Cantos de '.:n"inez'm se
mezelahan Aaquélles més vivos, més desvergonzas 108, pe-
ristes fambién. De aquel yulgarisime funulto de fa-
Wernm. de la monotvnia de una menudaduyia, que se
cctrellaba. incesantemente contra los vidrios de la ven-
rang. dest ¢ ipfivaraguela, nagey ung pesiim S -
gnlai-del.destino i que habian condenado & su hijo, Por
enlnahle gueduese Jack, éra; al finy akeaho, su hijos y
w:n.t‘.!':-_‘} tan-cerea de O, trafa 4 su memoria los afios fe-
licps ue en piros tiempos habfan pasado juntios.
i Por qiié 1o habia a bandonado?

vifio, encantador v delicioso, leno de

. ternura ; v al pensar que verig entrar &
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un obrero ladrén y que aquél eerfa su hijo, el remordi-
miento. vago que la atofmentaba hacia dos ajios, foma-
ba enerpo v s levantaba ante elln. | Aquellas eran las
consecnentias 'de-su-debilidad ! Si Tack hnbiera gegnido
& suilado, eh vez de haliersido entregadod la deprava-
e de las f8bricas: & Jo huhiese 'i'lw\v‘t.\; en un colegin
aoi nnos-fe s edad, s Habria convertido en nn la-
i AR I Lalpradiceion d& aauel dichosn médico se
habia realizado.! T Ha 4 eneonfmr pervertido. hnmi
ilado. :

La ‘trivialidad: de” aguel dominge \de obrefog, eivo
olar y enyo'ruida le rofleaban, aumeniaban sus Femnt-
dimientos.

(ALY vivia s1 Tack hacia dos -adig Todas las
repugnancias. de ignal o perficial, incapaz de
sentir la grandeza denng mision cuglguiera, de wna vie
din compradacon el trabajo manuall se sublevaban ants
gquella idea: Para tratar de distrderse de aquellog fris-
tes pensamientos, eogif ¢l prospecto de la colonda, que
e /hallaba abierto delante e’ ella. Al enconttd i
tras/que Te hieieron estremiccarse: “Caza paternas Golo-
gioderepresidn. Blrégimen adoptado os el 'l iglamiens
to absolufe. A los ‘muehachos se log instala en celdas
T ose ven jamis unos ‘4 otros, T sfquiera en la capi-
lla-* Obn el corazén metido en wn puio cerrd el libro
y'se puso fla ventina, § esperar el réareso del poeta . la
llezada del nifio, con 16z 6jos fijos en un ™ r'.(-onl(siﬂn del
Loira; €l cnal entreveia-alls & lodejos, al final de L oa-
llejtela, agitado como un mar y salpicado por el asua
(ue-eaiadel ¢ialp. A s

Fntretants, D'Areenton iba 4 cumplir &t misién, v

por. crerto muy - contento de cumplirla. No se hubiera

JACK

cambiado por unhombre rigo en aquel momento. ElL qne
<a moria por darse aires de importancig, podia darselos

& anticipadamente prepar

al criminal, los. perdones gue le haria pe-

dir en el despacho del director. Por de pronfo, todas
aquellas netitndes premeditadas se resumian enuna ma-
nera de colocar la eabeza majestuosamente, €n adopiar
un aive de gravedadal que ayudaba ol fraje obseuro.
gnanbes negros; mientras subia con el paraguas abiert
por la calle mayor de Indret. desierta & aguella hora, 4
cansa del I trempo v de las visperas.
I, |

[Tna vieja le enseitd la casa de los Roudic. Pazd po

ilel: de la fibrica. sile 1, de descanso, v refres-
cando con deleite sus techos ahumados y 1
Pera al Megar 4 la easa que acibaban de design
dettiva, vacitante devhaberse vquivecado. De todas las
alineadas o aquelly calle-ciartel, aquélla eéra lIn
- 1a misanimada. De 1as ventanas abiertas de
loa entresnelos, se éscapabam alegre ruido de bretonas.
pasos de gente de pueblo que golpeaban pesadamente
el pavimento. Bailaban™al sén de las boeas,” como di-

cen en Brefanar yose danzaba com esps dnimos ‘que la

1

vz da gl ritmo v § lamedida.

—*Es mposi . pNo-es aqui f L7
Kenton, que iba ereyendo encontrar una casa’ desolada,
en lia‘engl entraria’ como éntra un redentor.

De pronfo se 6yd gritar:

—; Vamos. Zenaida, el “Plato Estatio !V, ..

Y muechas voces Tepitieron ruidosamente:

—i 81, si, Zepaida, el “Platg de Estafia [
i Zemaida L. aquel era el nombre de lahija de Roudie.

Lo que es aquellas gentes, tomaban filoséficamente su
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Jedastre. Adn tifubeiba, enando vua voz de mujer co-
menzd & cantar:

“Eneel patio del Plato de Batagin,™

¥ gl corn, mezala de hombres v de mujeres, vépetia:

]’\ ','[. }‘;‘-'; 10 '-:'-,‘l. A]‘ILP.I-'» de l':S‘,:l!:ﬂ_“

Y en sognida un forhelling de el 1cas empezo 4
pasar-pior delante de 14 ventana, acompaiado del rozar
|

de faldas de paiioy delesinorzode lasivores.
L Vamos sargentols . .17

aritaban.

e Y IR e arsl= |
i VOINDS, YRINOS6, :1‘.1.‘!5
\ s

= Aauello era demasipdo! «Vaya ! Muv réocloso,
i ) .

¢l pineta puin lapnerda, ¥ en. medio del polvo que

[owantaline aquel baile de locesy la primera persona a

nwidy, fue i Jaek; ol on. el future colane, sal-

fandn conrsicte 1 octioomnehashas; entre las cuales ha-
hifa tng- regondeta, alegre v eolorada que arrastyaba en
la animaeion delebrro 4 un guapo. sargento- de aduanes
ros. Rerostado contra el murp, un ‘hombre grioese, ya
CAn0sS0, vom con interts v alegriaehmao o divertian,

hacer participe de la diversion a

T

g jovenalta. v milida qae 4 sa ladg estabn. (Lay joven,

Aoy
ATTAECIAR,

el vadeldi-
tector do Todret enbrar n 4 la sefora
de Roudie, conmovida, agdada. Sm

s

acogida que le dispensaban, pues

“JACK

su’mala conducta la habia acostumbrado al desprecio
ieito de las gentes honradas; rehusé la silla que Jle
ofrecian, y muy ergwida, con pasmosy seguridad trat
dose de ella, ce

caballero, que €l apren-

diz: o fwene ¢ ningunas no s él quien ha robado

"\-'(":‘:'-J a deein

el doterde mi
Bl director
— 1N l,mh:' gegt
—;é pruebas? La mis seria de todas es que, al

pstar ausente mi. marido, Jack permanecia solo-con

nosatros en casa. Pues bien, caballers; esa_prueba &s

fustamtente la que vengo & destyuir, Aquella noche ha-

alli otro Kombre, ademis de Jack.
—5iFn 1
Oontestd ella eon un movipriento de cabeza: *Si, el

NAntes .

O que 1
—; D¢ mado «

{il!:iu. aso Un mmomento de dodn en 1L1‘1‘|("3.‘1;L cara

3 e p- . p . <y T4 o

jite el mantés faé quien cogid el dinero?
~>

de. muerta? En fodo enso. st contestaciom Tné.serdng

v frme,

sf,-muyv-desdich: Decia &l que-able por dos
yo, he esperado todo y e ante la deses
peracion de mi mdrid

Fhorribledomor de verrcondengde §, nn dnocenta. ..

Brotondes ezeribi lo
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IA]II estdl usted! 'I“\hi estf usted!
e wsfed que yo haga?

—Quiero/que detenga usted 4 los verdaderos culpa-
. ahora que usted losigonoce:

—Pero. sy su.maride de musted ?. . . . Esta doble des-

liopra e ymgtara,

—:Pues y & mi? dijo ella ¢on amarga altivez. Mo-
I

pir es vosa muy fheill. Lo gue estoy haciendo es algo
mifis” dolc 1030,

Y tenfa ella un frizice valor-al hablar de la muerte.

Miraba 4 1a ‘muerte; ‘la llamaba anhelante; con una
cornyra gue nunea [dedicé 4 s amante.

—Si su muerie de usted pudiera repararcla culpa,
papuso won tono grave ¢l diveefor; si pudiese servir
para ro uperar el dote de, aquella pobre nina, com-

Pero ez el
Gago quesese suicidio solo 4 usted es & quien sacaria de
apuros.t 4 sifuacion serd la misma, méis complicada,
mas anlre:

8 ué hecer-entonces?, dijo ella apesadumbrada

Y er swineertidumbre, tornfbase la antigua Clariss,
un. lareo caerpo.delgado, gacudido. por un combate de-

stado {oerte para €l

e preciso-salvar lo que se: pueda, de

.

den dincro. Quizds quede algo atm.

movid la cabeza. De sobra eonoeia ella al te-

Sabia ¢émo se habia apoderado del di-

nern, pi-ofedndbla casi para.correér hacia la cajita; ¥
claroresti-que debid jugar hasta el ulfimo eéntimo.

Il d'rector habig llamado., Entré. nn wvigilante, el
antigna pendarme, enemigo especial de Belisario.

— Vg usted & marchar para Saint-Nazairve, le mandé

JACK 149

usted al nantés que necesito de @l
4s, Je esperara usted para mayor se-
ruridad,

— B r.ntés estd en Indret, mi divector. Acaho de
verie salir de casa de la sefora Roudie. No estard muy
lejos. securamente. :

Pues mue Brisqhelo y fréige
I iga nsted que ha ¥yisto
4 1a senora de RBoudie en mi L!«‘n’puc)ll) ..... No tiene
arae sospeehar. .. - .
—Ya ertiendo _:_; ,_'L: ando el f’jl) el perspi«
igilante; que 1i ana pal 1 asunto sabia. Vol
la espalda v sali,
larigay permanecieron mudos, La mu-
- estaba apoyada en el dngnlo de la mesa @scritorio,
andosn fisonomia amargos pensamientossy el rui-
aboriosa del taller, los quejidos, los silbidos del va-
Corsunas: veees en fono de stipliea, ¢ amenazado
& dolorosos, gcompafabin la tempestad dg su alma
\bhridse ln puerta alegremente.
—-+Me ‘hn Namado d, sebor direstor? di_js) el
oon voz jn\inl.

153 & 1 . 3 S
S DalldeZq el aspeclo Severo

Podo 1o eomprendid.

+De manera que enmplio ella lo l";'t)‘.)t-.‘.ii«‘mf. e

Duraate un minuto, su fispaomia atrevida y brutal
qiedd trastornada por el terror, por la locura del hom-
hre: acorraladoiquie mata para Lalr deliea legjon sin si-

lida, en-el‘gne serrevuel¥e sin hallarla; pero sucumbid

bejo ¢ csfnerzo de agnella lucha interior, y acabé por

dejarse raer delante del escritorio. murmurando:
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~ Pordin !

i
Lon un gesio
—AInarde-nsi

bra conovcenios todo-eso,

ger wa robadod swom

j':H?I‘v“. o

lo habia -
— Hin

- Aqud

Ia-batallac

RO

= S M=
‘II{_H‘ nsLed,

fermino de

1ln, yma mirada

uBR Tnen

diréctor: yo. iuil

36,000 franc

pera “temid a

"I|:!:'l 31 VETr

ruesue o
o
que agjo

3. Volyereé 6

o firma, 1

reharse

trate de

naperas: no olvitde usted que,

eehnnoo

la ilasién habia
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ciflo: La niujer volvit duleemente 1a cabeza, bie

ididn & no volverle & ver, 4 conservay intacta en su
v

tserys, del Jadrim. aquella moche. En cuants hubo

salido (=l (7 '|h~ aceredse la seniora de Roudic al di-

yneiensia-y. remordimiento, la imagen horrible que

las mano& on ademin de agradeén-
miento. f
—INg e e usted lag sragias, senora. Esto lo he he
10 POT do, parn ahorzarie 4 ese buen hombre
}“. \I:."L.'-‘ or u;] de 2 "‘]‘:4‘

-Pupg por 10l Taritio es por-guien v 4 usted lss
rias. caballers; nicwmente en él [‘.’Ei;nn"*'. ¥ prues
by evidento es ¢ . sapiticio Ue voy:

= Qudsacnificio? '

l’ (]r‘ \‘1\'5!'. "‘X:??u[\' 194! ¢ ‘;,‘ 1o ’v'-!j{n, 1;1 milsrte.
832 Todo estaba va r'h:"mr-;.:,u

azado en.ai espivifv. Wnicamente por, Roudic de-

312 para siempre
: !

1

lermi propbsito. qué falta me

bacn destmenr Uk hoc
Y. enafecto, ¢l milagro da vigor gue durante aquella
s la-habia sestenido, va no obriba, y reaparecia s
indolencia habitual eén tal desmadeiamiento de fodo sn
ewerpo;-ian-abatida: pareeia ésinr cuanido, medio en-
swyvada, refirdbase -ya del despacho, que -el director,
bamrendo una catdstrofe, ofvp désgracia’ mayor & irre-

parable,.le dijo
—-; Vianos, sefiora. un poco, de ‘yalpr! FPiense usted

en el dolor de Roudie cuando lea huego esta carta: s

.n-golpe: terrible para 8], No aumente ust
Sy imaentns

TR e Tl el oS e A
150 ILISImMD €8 10 que ¥Oo Pienso, dijo ‘ell:

ntamente.

{itos, para calmar ©n poco en

hombre la extrah

FE. . 2 ERE T e -

JACU f\?

Tn efsctor rady golpe faé para Rondie ¢l saber, por

w dal divector, la falta de'su sobrno. ué necesaria

it
sria de Zenaida, Nar de nuevo sus cuar-

] corazon de aquel buen

w dolorosa que sienten las natura-
adie ante la infamia y la ingratitud. Su pri-
fanto mi majer! X

palibra fué: “jlie queria
il

OYETON, SC Sonrojarenn por ¢l, por tan
Al ! I pobre Azieca tuyo su dia de

en todas las ptierias de la fibrica una
rootamands muy alto Ja inculpabi-
festejaron. De sobra
lps perdonase

¥
3
Le rodearon; h
Roudie les

: ':'.’u—\-x su u.vx':.\':. \-.-0 una cosa fakéab

: duanto lg dijeron:

el vendedor ambulante
iy opreguntar nada. Pareciale: tan turbio fodo
squello; trntotemia el'ser otra vez eogido, queRo pen-

siba-mis que en hulr, en YecorTer ¢l caming eon todw

n gus pies heridos.Jack §in-

¥ oA gue le NyormTHe
4 7% GUe 1e pern AL
Hubiera mm?idu‘l sincerarse

56 muehs agque Ila huida.
leseraciado, ’_r.,:; ano por ul enCcaree

janto 4 aguel
de dos dias, ¥ easi arreinado por el desastre de s0 mer-
Lo que tias e s Y Behsario

¢ pudo de-
pronto; y el pensar

yr-un ladrén, arrojaba

habia :l‘.::;l)r'rmln
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Mangin “tEmbién baild con los demds, y en medio

alpazura, La aparicidn del
estuose. ) U0 S6-

€5 que cuan-
un upo L';\flL\"Llll para ¢ierto

sty desgcehiario de repento. DE sob

-debitud ode D™Argenton. Por nids que le proba-

gho s¢ hihid hullpdo el dinero,

gue Jagic re
Lo nectile, v gue, al venin ¢l a Indret, se habia eruzado
ol ung geound 3

lg carta del director, destinida & repa-

ARiers o ot 1

& |Il,| (_‘-L-i LOS
solfe @l palabras carvifiogas, hasta
Lgnaida; gue le ¢ A gabeza con sus fuerfes manos -y
se divertid en despeinarlo, énsayindose para. hacer lo
WSO ¢on el SATZCTILON 10 /PO /¢
aetitud dignay

1inos inuy expresivos, ¢l s ] da

wa AR
10,8 eby-4

vida desor-

Juak,” aunaqug tivamente [ode mas de un

; recordabi su ntes,

1 \.\) 1
2y -nossabia gué ae-
1

servar aieniras durnha el sermén del pontifi-

wiin, cnatido éste Huaho' mavavillado & todas ague-

Has buenas gentiés con su eloa

a7 enando hu-

W diseorride

da Jadkaitin sola coshe sqh

J :\ (ﬁ I’

arante nna hora, destilando s

a 1
T THTET

de tieo morena awe Zenaida !
enda, Y. 1a verdad, tan
pastel, tam doradita v apetitosa’es-

NOETa., GEmper g

1 i;)'{[:-"x\ do I

De cusntaspu
T

‘.1.:
a hecho un
arzo para fraer fi Indret el dinero gue le ahn-

i

on hab

de verse senfado_én-el hance de
3. En efector no habia dejado el poeta de
";v_T:r},-\ o4

S e
1 frecuenera

y . . . ; i
cartera: (et “Agui trafa o] -

3
N ¢l nifio, Aenrindose de buena fe
o habfasanbatraido 6.000 Trancos {}p &1 pro-
¢l de aalvarle-4 él. prin-

- arire o e A | o s Fryias - \ |

A efuvorado sobre 3]"571(_"

ti-frialdad v sn repulsian

. Nurnea habfa sentido’tanto

1 - s
gl enemizo,

facto tamhién, no reconocia va al potro in
» atritmyendose aguel nwevo mérifo; decia:

1

] ‘Y‘,ﬁl“?‘ 1O,

—Me Inthe matide
ste ponsamients, v la buona acogita qua 1o dispens

psvon loa Roudic, seabd de ponerle de busn humor.
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L werdad, =i hnbiesen ustedes visto al poeta y al
aprendiz bajar, cogidos del brazo, lag cdlles de Inrlr}:f v
hablar junte & Ia orilla del Loira, los hubieran ustedes
temado por-des amigos. | Qué contento estaba Jack ha-
blando de'su madre, preguntando noticias, detalles, res-
pirindola, por decirlo asi, sobre las facciones de aq.ué!la
a quien tantosél querial j Al Y Si hubiese él sabido que
tam: cerea lal tenday quesidesde hacia una hora, D'Ar-
gentony. combatido poy 4 resto de piedad 'y su. agois-
oto eelosy, se'preguniabac

[

Le digo qup esth ahi??’

La verdad es que al venir & oficiar de pontifical

Indret, ne Uy gl I;]]n-l el noats emenanit desen

Pe muy hinena gana hubiera 61 llevado; ante la madre
el nifio enlpable, homillado, al gue ne hublera podido
ipArtir do un & Yas efusiones. 4
los enteraecintientod de aguellos dos corazones, nie no
fuerian ¢esar de Jatir nnio pira ofro, es0 estaba por en-
dima de sns faerzas. =

Mag. para comefer semejanfc crieldad; pard rehusar
i Garloial y st hijo 1a alegria del verse después e has
berlos aproximadomino:d otro, necesitaba pretextos, sub-
terfugios; aleuna razén que tnviese una apariencia de
instigia, ¥ pudiera, sobre todo, formularse con palabras

de-pelambrdon. ¥ esa/razén, Jack fué quien se la sumi-

ustedes que el pobrecito Jack, endarinado
Th NS0 . tmvo 1IN arrantgire, Una ne-
¢ ponfianza. ¥ so. le ocurrit caonfesar alsefor

e & AR T : =5 %
qite deeididamente, ningund aficién sentls

que estaba demasiado solo, demasiade lejos de su ma-
dre: que quizés pudieran hallarle una vida mis eonfor-
e con $us gustos; con sus fuerzas. .. 1Oh, no le arre-

draba el {rabajo! Sole que hubiese él querido un
trabajo en. que trabajaran menos los brazos y se desa-
rrollara miie la inteligencia.

Mientras esto decfa, cstrecliaba Jack la mano-del
noeta, v la iba sintiendo, poco.f poeo, enfriarse, retirar-
se. desasirse. De repente hallg enfrente de él la cara im-

<

pasibile; la mirada azul, ernel, del antigno “enemigo.”

— Me apesadumbra usted mucho; Jack; me: apesa-
dumbra usted mucho: v su madre de usted guedaria
muy apenada si le viese en tales disposiciones. Ha ol-
vidado ustéd lo que-tantas veees le dije: “No hay.en el
mundg .gente peor e los sonadores,. . . Desconfiemos
de los utspicos, de los ensueiios calenturientos. . .. Is-
ie #icle es un siglo de hierro. ... jAl trabajo, Jack, al
trabajo £ ] .

Y durante una hera tuve el nifto que aguantar fra-
sor de bstas ydurante una hora gydel desgraciado aque
la moral mifis helada, més aguda y més penetrante que
|n llovia gue en aquel insiante cafw y que eomenzaba
4 envolver €l paisaje.

Y ‘mientras se paseabn de -arriba abajo en la orilla
Habia alli. del otro lade de la ria.-nna mujer que, abu-

to de la posada, habis
venido al'muelle para acechar al barquero, de cuya lam-

cha saldria lnege aquel abominable criminalillo adora-

rriéndosende esperar én jel cuar

do, % guion ella no habia visto desde hacfa dos afios, Pe-
1o-ahora ya tenfz D’Argenton supretexto. En las malas
disposicionas en que e hallabe el chiguillo, la vista de
en madre no haris sino descorszonarlo més.... Méa
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prudente era que'no la yiese. ... Carlota serfa bastan-
te razonable para comprenderlo y hacer ese sacrificio
en-inferés de sn hijo. ¥ La vida no es una novela,” qué
demonig!

Y asi faé wdio, stngue separados sélo por la anchura
de’la ria; tancercd o de oiro que llamindose un poco
fuerte: se habrign oidoy Jack y su madre no se vieron
aguells farde, mi en’mucho tiampo.

I , i N

] R R R
2] nifio. vestido 4 la inglesa, se parecia ai ]15)1. de lord
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El dopurtamentoideilas caldoras,

¢ Obmo se explica que
dias fan largos, tan du-
ros, tan llenos de ocupa-
paciones, consigan for-

mar aiios tan cortos?
Dos afios, ya hace dos
ailos que s¢ cagd Zenaida y que fuéJaclk el'héroe de nna
terrible aventura. ; Qué se ha hecho durante esos dos
afos? Ha trabajado; suiridoy seguido paso. tras paso.el

camino que lleva al aprendiz dl aohocimiente del oficio

v lapagd del obrero, Hapasadoe del tornp & 1o ¢labora-
¢ibn -del ‘hierro. Primers le hicieron forjar con miqui-

na, lueto con martilio, Sus manos han adquiride callos.

v su inteliceneia también. Por la noche cae rendido en

la, enma, pues npes fnerte ; duerme de un tirén, y al dia
S 3
F!}Ji!'é"ltl.‘ reegIgienza una exisiénciacsin dusiones, sin

distraceion. Lie horyoriza Ja taberna desde el famoso via-

'a

G
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ju e Nantes. La casa de los Rougdic esti triste. Mangin
A

210

ta, y toda la casa parece vacia desde qbe se marchd
aquella muchachota, asi como su cuarto parecié quedar
vacio desde el dia ¢n giie manda quiiar su armapria, el
gran armario del equipo.

La sefiora de Roudic ya no sale; permanece sentada
en un rincén, al lado de la yentana, cuyo visillo estd
siempre echado, pues ya no espera 4 nadie ahora; arras-
tra wna existencia indiferente, automatica. dejando la
vida imarebarse, como la sangre, por una herida abier-
ta. Sblo el senor Roudie conserva la serenidad de su
conciencia feliz. ‘Sus ojillos tan listos, tan agudos, han
conservato la viveza de su mirads, que forma extrafio
contraste con su alma cindida, ciegd v crédula; para la
cual el mal no exisfe.

Ni nn acontecimiento 'en la vida de Jack. El ultimo
invierno fué muy rudo ; el Lioira ha hecho muchos des-
trozos, invadiendo casi toda la isla, parte de la cual
permanegio cuatro meses debajo del agwa. Han traba-
jada los cbrerosien la hunmedad, respirando’ miebla y
miasmas de los pantanos. Jack ha tosido mucho, y la
fiebre le ha tenido clavado en la enfermeria; pero esos
16 son. acontecimientos, De tarde.en tarde, alguna cax-
ta .de Etiolles, muy tierna cuando escribia su madre;
en secveto: anforitaria y frfa cuando dictabs el poeta.
Los actos'mis insignificantes de I’Argenton ocupaban
lugar preferente en las cartas.de su paciente victima.
Asf es como supo Jack que “Ta Hija de Fausto,” ya ter-
minada v leida & los artistas del teatro francés, habfan
tenido Ja desvergiienza' de rechazarla aquellos trastos,
por unanimidad, lo cual les merecié una palabra cruel

¢ su mujer ge han instalado en el Pouliguen, en la cos-

FOAAE - R e o
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“por parte de D*Argenton. Otra gran noticia: la recon-

ciliaeion con log Moronval, admitidos ya & la mesa de
“Parva Dumus” & donde lleyaban los domingos mu-
chachillos exéticos de’ todos colores, —que asustaban
mucho: i la sefiora Archambauld.

Moronval, Madt, el Gimnasio: jqué lejos estaba to-
da eso! Mis largo que la distancia entre Imdret y el
pasaje de las Doce-Casas: mas largo que los afios trans-
curridos enfre aquel pasado fantéstico y este presente
tan Migubre. El Jack de aquel tiempo haciale el efecto
de nun Jack de una raza superiormenfe més finz, que
nada habfa transmitido de su ecabellera rubia, de su
piel rosada y.fina 4 aquel muchacho alto; curtido, des-
garbado, con p6mmnlos rojos, encorvada la espalda, al-
tos 3 delrados los hembros bajo su blusa.

Asi ez como se hallaban junstifieadas las palabras del
sefior Rivals: “Las grandes separaeiones lag motivan las
diferencins sociales.”

Otro friste recuerdo para Jack: esos Rivals. A pesar
ile lg'ohservaciones de D'Argenton, ha conservado en
su corazém infinito agradecimiento hacia aquel excelen-
te hombrs, tierna amistad por Cecilia, y todos los afios;
el primero de Enero, les eseribe una larga carta. Pues
bien: ya van dos veces que quedan sus cartas sin con-
testacion. ;Por qié? ; Oné ha podido hacerles también
& esos?

S6lo nn pensamiento sostiene & nuestro amigo Jack
en medio de los chascos de su friste existencia: “Gana
tu vida, . .. tu madre te necesitard *” Pero jay!, los sa-
larios estén en proporcibén del trabajo y no en relacién
aon Ja voluntad del obrero, Querer, fio es nada; lo que
hisce falta ¢s poder y Jack xo puede. A pesar de lss
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predicciones de Labassindre, nunca valdré dos cuartos
en gu oficio. No tiene el dén. Y ahora, con diecisiete
aios, haosiendo acabado sn aprendizaje, apenas si cou-
signe ganar tres franeog diarios. Con esos tres francos
tiefie. que pagar sit cuarlo, mantenerse, veativse, es de-

civ

ir, comprarse otro traje cuando esté ya demasiado roto
¢l que Heva preste. { Valiente oficio le han puesto entre
las manos! ,,\, GOMO &6 lu~ JJJC‘E] arfa si le escribiera sn
madre: ""L]("g’n. e

—Mira, nene, dice ¢ seior hrmdu , quien ha conser-
vado al .'ynx-nrz«?iz oS rq:ml ido de.*“nene,” aungue Jack
le lleva todala cabeza ; tns padres-han hecho mal enno
escueharme; eso no es lo que te conviene. Nunea senti-
rds la lima, 'y mos veremos obligados & dejarte siempre
en los/trabajos groseros, en donde no consigne o ga-
narse la vida., En tu lngar, you preferirfa rodar por el
mundo y buscar fortuna por un ado ¥ por otroi... Mi-
18, el olro dia enfrd en el taller de ajuste Blanghet, el
maguinisuijefé del “Cydmis,” ¥ viene en busea de fo-
gonerasi81 el departamento deé las calderas no te asus-
ta/ podyips prr»bu‘ Gangriag tus seis francos diarios
dando 14/ ynelta al yundo, con easa, ¢ omida y lnmbre....
Eso s, loq de firme ! ¥l oficio
es Tado, pero o se muere.unos yo lo practiqué durante
dos anos, v aqui estoy. Vamos & ver: ;quieres que 1e
escriba 1@ Rlanchet ?

or  Roudicy. /. Prefiern eso.

Ta ,dm de tener doble sueldo, ver otras tierras, ssa
aficion 4 +0- viajes heredada desde su infancia; historias
de Madh, campanas de la “Bayonesa,” contadas por
2l sefior RNivals, razones fueron todas.que acdabaron de
Gecidir & Jack 4 gne emprendiese el oficio de fogonero;

AR R ——— L A

JACK

oficio adoptado por todos log malos obreros del hierro,
por todos los inttiles del martillo y del yunque, y que
sélo pide vigor y una gran resistencia.

Salié de Indret una manana de Julio, enatro afios
justos después de eu llegatla.

{Qué tiempo tan hermoso también aquel dia!

D<~~'<!r- el puente del barquito, en el qie estaba Jack de

> Junta al sefipr Roudic, quien habia querido acompa-

.:a'h-. el especticulo era grandioso. La rfa se ensancha-

ba 4 eads movimiento de rueds, separando, ahtiyentan-

o sus ribazos con toda su fuerza, como para aumentar

el trecho de su emhocadura en el mar: El aire se hacta
mas vive, los drboles se achicaban, hundfanse las dos
orillas, aleiindose una de otra en nna perspectiva des-
arroliada, 4] pareger, por el "?c'nth que soplaba de cara.
De trecho en troeho; estanques brillaban en el interior
de las tierras, hmmaredas snhnm en la atmésfera, miles
de gaviotus rozaban la via con su vuelo blanes, lanzando
gritos de uino. Pero todo aquello desaparecis perdido
n la aproximada inmensidad del Océano, que no sufre
grandeza ninguna junto #1a suya, como tampoto quie-

re vegetacién algung en la mr»'a <J(‘ 1a esterilidad amar-
ga de gns olas. &

Derepante el harco entré de wn &alts en ol espacio.
'('/x‘,-‘)n definiy de otra m

USINIY

MANSTA €52 NUeyo movimiento
de toda g armazén, ese mesimignto que las olas, bafia-
das'de liz-destumbradora; Tibres en gizantesca corrie-
te aérea; parecian continuar de una ola & otra hasta ol

limite exivemo del horizonte, hasta esa linea verdo-a

€0 que, rcunidos cielor y-agua, cierran el espacio 4 lus
ansiosas joiradas?

Nunca babfa visto Jack el mar. Hse olor fresco y sa-
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lado, esa rafaga que de cada ola desprende la maren.q e
sube,le inoculd an ¢l corazén la embs inje
All4. & )a derechs, con esi disminucién en sus techos
qne ¢ tro las rocas presentin los puertos de mar, ayan-
zaba  Saint-Nazaive hasta. ] 1
cugl vigia en 1o alto, ¥ su mue mdo una e
hasta ol mar. Eutre las/pasas alzibanse méstiles, se-c
ziban, mozolados desde lejos nnogeon ofros, y tan jun-
tos; quo parecia e un ) endaval los habfa echado en e
pusrto, como resgiardo. Al aproximarse todo se Gnean-
¢hd, sal separd, a ‘

kLS 1o al
Desembaredron én el muelle. Al leés @jeren que 2

“(vidnmas Leran frangporte de la Compania: ‘Lranss

Hlantica, zalia aquelmismo din, dentro (e dos 6 tres ho-

ras. v fue desde la wispera estaba ¥i en alta-mar. ¥s
el !'uﬁnn medin ane hasta ahora s¢ ha hallado para que
esté gl r~r~rm“e?f»"u‘ I tripulacién envel momento de mar-
charse, sin v:mw tengan log/eendarines que ir recoprriendo
uno por mno todos los fugnrios de Saint-Nazaire,
Jack v su acompaiianbe no tenfan, pues: tiempo s
nie 1;:1\.' ver la eimdad, llena en aguel momento de la
.'_IT':"’;Y‘J‘A(";(‘T'. v.del ruido-de nn dia de mercado que @ no-
taba hasta en el puerto. Todo el-mmelle estaba eubierto
do verduras de cestas de-frutas; de gallinas dtadas
pareigs. tpoviendo las alas ¥ piando en el snelo. Dels
de -?1.1 mercancia; labriegasiy labriegos bretonéa, en filay,
de’ pie.v. con los brazos colgando, esperaban trangmlos
v mudos glefin parroqniano. No se apresuraban, 1o mo-
lestaban al transennte. Bn cambio, nma ola de ven
res ambulantes, carzados de corbatas, portamenedas

fleres v sortiins, ¢iroulaban ruidosamente, ofree

su mercancia. Marineros de fodos los paises, burguesi-
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0, P SR . NN . f
llas r‘k S Nazapire, mujeres de obreros 6 de emplea-~
408 de I3 Uonrpaifa, recorrian el mereado, en ol que ¢l

v w32 - .
yanus= acababa de recoger sus Htimas
vasiones. Por él supo Rondic a1 1

que Blanchet estaba &

nero de

bordo, y furieso por no estar gll

i todos sus fogoneros:
. NOS esperan ya.

Entraron ito y atravesaron la dérsen:

A £ i la qgarsena,

no era el puerfode Nantes,

i nes de todos tamafios. Sélo se

ultos ¢normes, y una especie de descanso,

algunos martillazos ¥ el piar de ulgu;

que embarcaban, rompia ls monotonfa de

37
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cubierta

0, -que se nota donde hay

: X ‘ iransportes transatlinticos,
acos en hrlerasit lo largo del muelle; gilenciosos v

T

1 §uUeno entre dos travesias.

ados, pare

Ininonen es lead valeut
Jniponen Les llegados. de Caleuta, os-

€Tos0s pisos de camarotes, su proa

idos flancos eanbiertos de mia nube de
estaban pinfando.’ Pasaban entre

3 enormes en. |

Lentaban. sus
muy-sita, sus 86
HATINEros

as que tomaba el agua

anal que atraviesa una cindad, co-
con eadenas; cuerdas que

. e. Por fin, salieron el

puerio-y ugaguearon el dime,

i el “Cvdnu

Un hembre

el éuya puy 28peral
ya punti esperahg

en mangas de ca-
su, gorra, inferpels

& C, CUvVa |5

‘ aba de-colocarse 4 1o
oL del “sleamen™ Apenas

sc_oian sus palabras en

=

.
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Blanchet, €l jefe maquinizte, i quien llamaban sus su-
bordinados “el MocH.” En cuanio paré algo el rmido de
los bagajes que hundian en la cala, gritd con mareadi-
simo-dcento. dal Mediodia:

¥ a-estéis llegandos pijotal. .. .. jYa me cstaba
olierido gae e ibais 4 dejar, plantado!

——Es culpa mia, guerido, dijo Roudie; querfa acom-
pafiar al uene, y ayer no estaba yo libre.

—Pijotal ; Pues es ¢higuitin tu nene | Nos veremos
cbligados. 4 dohlarlo . ¢n custro' para gue (uepa €n el
énarto e los fosoneros. . ; | Vamos andando; bajeraes
pronto; yue qriers instalarlo.

Tomaron por una escalerilla de-cobre que formaba
curacol, con estrecho pasamano ; luego otra, sin pasama-
no, pendiente como un palo; Inege otra, por fin atra.

Jack, que nunta habia yisto trasatldntico algumo, €o-
mo GFdects, estaba asombrado. de la magnitud, de la
profundidad de Este. Bajaban § un abismo en el que los
ojos, acostumbrados la gran elaridad de fuera, no dis-
tineutan Jos'seres i 10s objefos. Era de noche alli: nna
doclie de.yhina, alumbrada por limparas colgadas; sin
aire, con un calor sofocante y cada vez mayor. Unaess
calerilla, que bajaron & tientas, les llev6 al departamen-
to de las maquinas, verdadern estitia que un calor hii-
medo v pesadomezelado con-un fuerte olor de aceife,
Nenaba i nniatmobsfera Misopprable, (de nna neblina
ffotante por encima de la cual, fres & cuatro pi
arriba; aparécia en el recuadro de un
del cielo.

Grande era 1a actividad gue,alli reinaba. Tos magii-
nistas, los ayudas, los
ban revista general & la maq)

ipiantes, Than, venign, pasa-

JACK

todas las piezas estaban cabales y funcionaban bien,
Acababan de llenar las calderas, ¥ ya bramaban con fu-
ria. 181 hierro, el cobre, ofros mefales, refregados eon
aceite hirviendo, relucian; deslumbraban; y Ia extrema-
da limpieza de los aparatos les daba aspecto mis feroz,
como si aduellos agarradores, qne abrasaban, ann {oefn-
dolos eom manos forradas de estopa, aquellos émbolos
incandescentes, todos aguellos utensilios que estaban re-

moviendo con canchos de hierro, hubiesen hrillado con
todo el fuego que sbsorbian. Jack miraba atentamente

In formidiuble bestia. Otras habia visto en Indref; pero
1
1

e parecia aun més terrible, sin duda porque sabia
que ¢ voria obligado 4 estar siempre 4 gu 1ad8, dandole
comida noche y dias Por fodas ‘partes termometros, ma-
nometros,, una. brijula, el cuadrants telegrifico que
transmite las 6rdenes, estaban alumbrados por grandes
lfmpares con reflectores. Al final del cuarto de las mé-
quinas hundiase un pasillite muy estrecho, muy ogeuro.
“Aquiteata el deposito del earbén. . . .dijo. Blanchet en-
sefiand6 an agujero abierto en la pared. Al lado de
aquel agnjero habia otro, en el queuna Iinterna altm-
braba unas & modo de camas y ropas colgadas. Allf dor-
i6ge Jack. Bl dormitorio
Moronval, la bubardilla de los Roundic, todos squellos
cnartitos de ocasién enlos que habia acariciado sus sie-

mian los fogoneros. Estremec

flos de nifia, eran palacios comparados con aguetlo.
—Y ¢l departamento de las calderas, afiadid “Mocd™
empujando una pueriecita.
Fighrense nnalarga cheva ardiendd: una ealle de
las catacunibas abrasada por el reflejo rojizo de unos
diez hornos en plera combustiém. Hombres casi des-

undos, activando el fuego, removiendo los ceniceros,

._.:._;.‘;."’
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sublende sobréculierta

sug museulos, cargd, el fes

k] S ROP :
lo subid valientemente.

v
I

I
¥ pintoréseo.. Bl barquifo que ‘trafa 4

GEONSO DATUDE

ibanza delante de aquetlos hornos, gue conge

CHYAS, !“1"1""' "'ll!“ <‘l‘d ~n'

Lh el caarto Jx\

las mdiquinas-se-ahogaban: aqui se v;;mlum abrasando.
S Ooo 2 P 3 -
—Aqni estd nuestro hombre dijo Blanchet al
e delos fagoneros, presentiniole 4 Juck
.

—Tilega s flempo
] .

dijo- el-ofra casi sin volverse: me
para las e |
nene !, (L 0

ipréndiz i vigoroso apre

X Juck;en seguida, s

To-
my qie se :".nmni'urnn en los
03, s0n eehados en cestos 'I‘“l los fogoneros yan
para. v
eip oy dheeos Tos cost

ot S_Cestos s0n e

sotocante la fransiel puro al ahogo

ck que le flaguas-

* gifuiera sn ces-

un sudor que le

uno de los foroneros,

i. rCer ’.
ban lag pigtnas. B ine:
10, peroumecia. anona
onpedia fodo «:-.:!th.f}':::w.
A% ’A A o o A = o A 4 3 4
viéndole en tal e: fué’f coger enun rincdn v eran
frasco de aguardiente, v .

—No, gracias. no bebo, dijo-JFack.
1l otri s8 cché § reir,

-—Ya beberis; dij
— Nuiea!. s, . | dijo gk

ge lo. presentd.

ilgse par un os-
fnerzo-de s voluntadd, nds hien due nor el de todos

cesto sobre s espalda y
ba eubierta

LTS T4 R o
entaba golpe de wisfa animado
1

08 vihjeros-aca-
3 I = 1 : ‘c

14{1.,.1 de Ilegar, eolocindose al Tado del gran “steamer:”
De alli

pasajeros, presurosoes, aton-

JACK

tados, que-ofrecfan curiosa diversidad de trajes y de

iengugs : todos log paises del mundo dindose cita sobre
medio mixto, internacional, que se llama la enbier-
nuque. Toda aquella gente corria, seinstalaba.
i otros llorghan, emocionados alin
todas las freptes se leia una
P iajes son cagi siempre
esultade de wnn perturbacion; de alglin eambio en
slengi gsae travesias de un continente
Son. por Zm sneral el Giltimo estremecimiento
i A=l o2 que loa Jutos se rozan con
cubiertas «de los paguébots, ¥
fiebra. del viaje:

toflas portes esa fiebrefespecial; en la
maren que subia con'es itosen las saendidas del bu-
que leva anclas. en la agitacion derlas bargmillas
que 1o rodeghan: Anirffaba 4lli'en el muelle una muehe-
dumbre agitada v curiosa, veénida para salmdar 4 los via-
' signiend alening siluefa querida; y for-
ido trégho nuny linea negra que
horizonte ‘azul. Aquella fiebre enardecia el
#f4n de Tas barcas de pesca capando lg-alta mar-é toda
vela, e imdose 4 los azares de toda uma noche de
combafie; v Tos grandas “steamers” que volvian la\no-
taban -en’ 1o dejades ‘de’ su velameny ¢omeo un senti-

ises recorridos.

! ando 14 campana
de-pron apresurabs fi la gente; Jack, después de vaciar
st eestp de despardicios, habia/ pemmianecido apoyado
mirando & los ajeros; los-de los camarotes, bien ves-
tidos ¥ denotando riqueza, ¥ los de la cubierta, senta~
dos ya sobre sn pobre equipo.. .. ;A dénde iban? ; Qué
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rrastraba?
]l“f'ﬂﬂ ar..

quimera’ les a ¢ Qué renlidad cruel y fria les
. Una pareja, sobre todo, le
nna madre oy su hijo, que le recordaban

Ida ¥ del pe no Jack euando iban asi-

esperabi 4 st
interesaha;

Ja amagen de
cogides de lacmano. La mnjer, joven, de negro, envuel-
ten un manto mexicano & grandes ravas, con ese ade-
mén independiente que las mijéres de militares v de
marmos” toman durdnte las freenentes ausencias del

marido. El nino; al lin-

yestido & lg inple
do hijo dg lord Peambock

Cuando pasaron

aa, recordaba

amlos se apartaron,

v la dam=‘alzose el l-. de seda

para 1o xo-

fogoriero, negras de “earbdn:
imperceptilile s pero él Io com-
dea repente que s p:xiujn aquel gra-
to pasado.en dos persens

zdrse ‘o las, may
Fué un moviniento casi
prendid, ¥ parecidle
s ¥ que ¢l Tovocaba en log dias
tristes; seababa de renegar de élvalejindose para siem-
pre;

Una palabrota matsellesa, dcompafiada del rodo pu-
netaze entre los dos hombros, interrumpid su triste en

SUSno :

i \[ ildito. perro de “Ponantés,” fogonero del des
moniol. .. ;Ya estds bajando 4 tf puesto!,.

Krar el “Moe6™ que Hacfa\ suvisita, ¥ Jack 1>'1Jn sl
decir una. palabra, avergonzade por. aquella ‘mmmn
¢ién delante de la gente.

Al poner ¢l pie sobre la esealera que conduefa al de-
partamento de las calderas, una ruda sacudida conmo-
vi6 al bufue; el vapor, que mugia desde por la mafiana,
regnlariz> su ruido y la h e [ls0 en movimiento.
Partian.

Abajo, aguello era un infierno,

JACK

Ataseados hasta Ia boca, desprendiendo con resplan-

r-gue s¢ palpaba, devoraban los hor;

<
-
10

tlores rojas un cal

nos paladas de carbén, renovadas’sin cesar por los fo-

goneros, cuyas cabezas haofan mugoas, tumefactas, apo-
pléticas, Lajo la aceitn de aquellos terribles fuegos. El
bramido del Oeéano parecia ser el rogido de la llama;
e rnido de 1o ols; confundido con mn chisporroteo de
chispas; daba la ilusién de un invendio inextingnible,
rengciends 4 pesar de los confinues ‘esfuerzos gque se

an para apagarlo.
—i Ponle ehi!. ..
Fué Jack

liendo que

\l-!“;:) el Xr'-}_j,_" nero jefe.

L S B, 2 e o

givaban en tornd Sufe énsanchadas v mul-
iplicadas’ por

11}
I
b

el piimer atirdimiento del vaivén del

mreo.oJira precis tiyar aquells hoguers, removerla;

darlejaliento, desenrguarln sin cegar. 1o gue hacia s

ferrible aquel tr: ll)u\) er lil"‘ como no fenia costum-=

bre ‘del mar, :iones, violentas de la hélice.

Sorpresas del

hacian temblar, echindole

4 cada momento Sebre la”llama, Tenfa que agararse

pira mo caer, y al mismo tiempo soltar en seguida los

ub]u.m?. ineandescentes 4 los que (mmba de aslr"s‘k
i e l;u' 5

de una horade

tode sa dnimoy; pero al

rabajaba con I
aguel suplicio da fuego sintidse

»-siego, sin aliento, ahogado por la sangre que' le
subia... Hizo lo que vein hacer 4 los demés, ¥, ¢ho-
reando agua, abalanzose bajo la
inbg-de tela por donde-cae el aive axterior; precipitin-

dose 4 torren s desde

manga de gire”, largo

1o alto del puente. {Ah, qué

agradable era aguello! Casi en sequida una capa 'de hie-

lo cavd sobre sus "w‘m‘br(‘\' corriente de gire

Aguella

mortal defuvoe s sit vida.

g e

e —————

PY B X
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—j El fraseo! gritd él con voz ronca al fogonero que
se lo habia ofrecido antes.
—Aqui est4; compafiero. Bien sabia yo que bebe-

. 1
riasi

Jack tragd gran cantidad de aleohol; era un alechol
east puro; pero tal era-el'frio del infeliz; que le parecié
aquello-tan insipido como agus clari.

CGuando-hubo bebido, noté un gran bienestar de ca-
lor inferier ¢comunicado 4 todos sus nervios, 4 todos sus
misenlos, |y qv liego se convirtié en quemazén en el
hueeo del estomago. Entonces, para apagar aquel fuego
que Ip :Lbr:u.ﬂ,u recomenzd & beber. Fuego por dentro y
fuego por fuera, lluma sobre Hama, alcohol”sobre car-
bOn s ‘ast ern gomo iba i vivirrdesde alli en ade-

limte,

Prineipiaba wun Worroroso ensuenio de embriagues y
de tortura que Tha d.durar tres afios, tres ligubres afios
con dias wniformes, sin distinguir Jos meses: siempre en
la imismaestacion de caniefila constante y ardiente del
(epartamento’ de caldéras.

Afrayesd zonas desconocidas, cuyos nombres eran
claros, musicales, que refreseaban el dnimo: nombres
espanoles. ianos.o franceses, pero ese franeés infan-
til de las colomias; pero Jack no vié en aquellas magi-
cas comarcas 'ni los cielos de zaflx 10, i las islas verdes
astentandose e¢n fecunfos ramilletes sobre las olas fos-
forescentes. El mar bramaba para ¢l con su misma fu-
rig, ¥ el fuego era fan: terrible rcomo abrasador.

Y cuanto més hermosas eran las comarcas, mas ho-

rrible le parecia el departamento de las calderas.

Detiivose en puertos pintorescos;rodeados de bosques

JACK

de palmeras, de plitanos con verde penadho, de cerros
color de violeta, de casetas hlanecas sostenidas por bam-
blies ; pero para €l todo tenia color de hulla.

que con los pies descalzos sobre los muelles

por el sol, enbiertos de brea derretida é de
Jngo nmegro de las canas de azlear, habia vaciade Jack
sus cestos de dlesechos; machacado carbén 6 trasborda-
do hulla, dormiase 4 1o ]v.rgn de los ribazos, 6 iba & en-
cerrarse en alglin fugurio; ribazos y tugurios que le-re-
cordaban los Nantes, espantosos festigos de sn primera
borrachera.

Alll encontraba otros fogoneros ingleses, malayos,
rubios, bestias feroces, miquinas de-atizar hornos ; y co-
mo nada tenian gue decirse, behian. Por de pronte, al
ser fogonero hay gne beber. La bebida sestiene.

'Y Jack bebial

En aguella noche de abismo, s6lo un punto lTumino-
S0 Su muire.

Permunecia en el fondo de sn vida Tignbre como una
Madonaen el fondo de una capilla cuyos .cirios hubie-
ran sido apagados: Ahora que s¢ hacfa hombre; muchos

lados misteriosos de sn martirio se iban Henando de luz.
Su respeto por Carlota torndbase en tierna piedad, y
prinicipiaba & quererla como.se quiereld aguellos! por
s sesuire 6 por quienes se espia. Aun en su8 méis
srandes desérdenes, no elvidaba el fin que se habia pro-
piesto al entrar de fogonero; y nn mstinto maguinal la
hacfa, conservar s pagaide marinero. La hicidez que le
dejaba el aleoliol aeudiall este pensamiento: que traba-

jaba para su madre.

Mientras tanto. aumentaba la distancia entre ellos,
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purte pnr] as leguas recorridas y parte por esa indife-
reneid del tiempe, que se apodera de los desterrados y
de los que.suiren. Las carvas de Jack escazesban cads
Yez mds, como si dada vez las mandara desde més lejos.
Las tle Carlots; nunterosas yllenas de.charla. le @EpeTil-
han en las escalss; pero 16 bablaban de cosas fan extra-
Tias 4 su nueve sibuacion, que sélo las lefa por oir'su
miisicn, eco lejana de ternura slempre. Viva en su cora-
z6m. ‘Cartas de Ftiolles le contaban lns ¢pisodios ordi-
narios desla vida de D’Argenton,

M#is farde, as'fechadas desde Parfs, anunciaron
uneambio en Ia existencia de amBos) una nueva insta-
lacién en-el muelle de los Agustinos, wn.n al Tnstitu
to. “listamos en plenn eentro i mtrnum\m_, ecia Cﬂr’ﬁm
El sefior IW Argenton, cmhov-m» 4 lag instancias de sus
amigos se ha decidido.d volver & Paris v v fundar una Re-
vigfa fifﬂsn.:t-ﬂ y literaria; .\'r‘.‘« este un medio de dar 4
conoer sus obras y-ganar mucho dinero, i Pero endinto
trabajo  cuests eso! ;Cufntas’ caminatas & eass de los
autores. de los editores) Hemor recibido un trabajo
muy interesante del sefior Moronval. También vo. avie
do 4 nuestro amigo. En este momento ncabs do L"f'I:;:!Y
“Hia Hija de Fatsto™  Qué faliz eres al vivir lgjos de
estas preocupociones! ;Sabes?... Al sefior I Argzen-
ton /1o ponen male... Ya debos ide estar muy erecido,
Jack mf6 enviame tu Tefrato. !

Algiin tempo después, pasando por la Habana, h

Jack 1un voluminoso paquete que levaba sus sei
2

“Jack de Baranay fogonero 4 bordo del Oydnus.?

Era el primer nmiimero de

LA REVISTA: DE LAS

VIZCONDE A; D' s RGENT

e Sergmo
:)‘(‘
De IJ. educucis X ] azcolouia 1
Ei-obrero del porveunir Labossindre
Medivaclin por l- ¥A Y"“f\‘l'r cv.e Doctor H

= All

hojed maguinalmente aquella coleceién

de insulsecez; manchada eon sus manos, cubierfa de ne-
gro & medida que iba leyendo. Y de'vepente; viendo alli
reunid s nombres de sus verdugos, ostentindose sa-
bre aquella cublerta satinada ¥ de color suave, cierte or-
guilo despertéseien é. Tuyo un minuto de dndi
cion ¥ de rabia, ¥ dlesde el fondo de su ser les gritaba,
Mlandiendo los puiios eoma si hubiesen posdido verle -y
oirles S Al IJu.—-L‘.l‘;:)lh'ﬁ miserables! éQué es lo que ha-
béis hecho de mi?” Pero aguello no fué sino un rels

go. Bl departamento de las calderas y el alcohol do-
minaron pronio; aquel mos nme‘m- de reyuelta, y Ia
inercia en-gque aquel de ido ve. hundia: cada. din
mis, lo cubyié pronto de sus capas grises, que recuer-
dan Ta arena amontonada sobre caravanas defenidas,
¥ euyos visjeros, los gufas y los cab ﬂ](v.\'_‘ permanecen
sepultader! con'fodas las-aparviencias de

{Cosa extranal’ A-medida que e apagaba su cerebro
gne perdia su yoluntad todos sos re: L euerpo.
excitado, fostenido, alimentade po: toente recon-
fortante, parecia »
firme. tan-igual ‘sn fuefza el trabaje cnando estaba
borracho como en 1_*.\"1‘“]-') ‘.1")?1:1:11; de tal suerte 86 ha-

bia acostumbrado al yeneno; su misma cara, pilida,
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convuisiva, permanecia impenetrable, rigida

. por i’]
estuerzo del hombre que manda sobre su embrinouez
3 o 1a

del
C -;'11(f«-n{nl(n‘;ia

al silenecio, Puntual, endurecido, con la
nigma indiferendia s rial 3 i

J. ma amterendid soportaba las larsas v anifornies
jornadas de la travesia v las horas ‘de tormenta. esas
ataqllas #me A A i
batallas aonira el mar. tan lhgubre en el
1 . - 5 I

derds, las invasiones fel agux, loa momentos de exee-
&1vo irahajol el
a..Ji P

euarto de cal-

on ardiendo ¥ rodazido por lal ca-

! .

(U P | e e ¢

ara el aqueilos ferribles momentos S¢ contun-

tian con los ensuenios habitnales'de sns noches: visio
< = L2355 . - TS - a5l =

sl Aab s b M ok v 1
tes, delirio. pesadillas llenag de sobresalto-v de an-

gustia que’agital el suedo de log alcoholizados.

¢ No stieedid: durante no  de anuetlos ensuefios la
3 A a 2 (T]
ierrible’ sacudida que conmovia 4 'todo el “Cy¥dnus

mnasnoche mieitiras dormia el pobre’ fogonero? Aquel

galpa. sero yodirveeto_en los flancps del “Steamer:
aquel roido espantoso, sefmidosde erujidos, de rofiuras;
aquel ruido d¢ aguarinterior. agiellos montes Hgwdos
cayenido ‘en- cataratas; desapareciendo en rin:.".’ulxn;-]v:»s:

]":\ PREOS DI "[H.l.‘.tl'.l& timlres -‘1-'1'!,I‘!:‘~"->‘ que se
1

contestaban unios A ofros; el susto. los &ritos. Y por
i de todo aquello la lizabre parada de la hélico.

dejando al navio abandonado & Tas silenciosas. -sacu

das del balance, ;7o era un su

e llaman,

S 1S cOMpaAnerns
rua. La bmijula es-

las esferas tiradas. Se

AN LUNOE 4 oiToR,

del lodas 7 Oué ]

y RIS

—Un americano que =e sobre - nogo-

tros. .. Nos vamos & pique... quien puedal

JACK 179

Pero en lo alto de la estrecha escalera hacia la que se
precipitan  fogoneros y maquinistas, aparece el “Mo-
¢6” en pie, con un revélver en lg mano:

~—Al primero que asome por agud, le salto la tapa de
los sesos. (A las ealderas, Divs de Dicg, yiduro! No.es-
td lejos -la fier Podemos atin llegar,

Cada nmo vuelve i su puesto y aciiva el trabajo con
la furia de Ja desesperaciin. En el departamento de
I cuadro e¢s horrible. T.os hornos atasca-

egchan un hur

las ealderas ¢

dos }l?i%i;g Ia boca, a de earbim ’le‘)jﬂ.‘lk'

» amarillo, infecto, asfixiante, que ahoga A
trabajadores, mieniras

pesar de las Bombas, y hiela fodes sis miembros. {Oh,

sigue subiende el agua, &

a morir allf arriba, al aire

gué felices son losigue van
tbre! Aguf es la muérfe . entre des grandes pa-
redes de hierro, ‘una TMuerte ¢ se¢ parece & nn suici-
dio: de tal sunerte las fuerzas, pavalizadas, tienen que
abandonarse ante ella.

Ya ze acabd, ya no fundienan las bombas: Estdn
apagados los hornes. fogoneros Jes lega el agua
a ]V'S -f‘.l)Ll:!,lE‘”.i. ~ Sl Vez 13] mismao “\L)«"(ll"" [ q]lil?n
ha gritado con voz de trueno:

—; Sélvese quien -pueda, nifios!. ...




El razieso,
En el muelle de loz
Amustinos, maleecdn
est¥echo, tmanquilo, Ii-

mitado de man lado

por los puestos de

libreros  de lance;

Iy bitiinlsy

casas - del  Oltimo i
cerreda con  pesadas
puertas de medio arco, halliibase instalada la “Reyis-
t4 de lis Razas futuras” No se eseogidé para ella al

azar aguel barrio retirado. En* Parfs, los periodistas

8y apoyvindose en la v lagpublicaciones e fundan, en gen ral. en el barrio

que mis les conviene. En el centro, junte & los gran-

des boulevares, las hojas mmndanas ostentsn sus cu-

ivas. En el bario la-
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tino, periodiquillos effmeros alternan con coplas ilus-

b
rates sabios deé las librerfas médieas.

188 revisia
nen un fin.
donde

mucho

Lin % ‘ : 1ag Razas futuras™ publicacién inde-
)-r.'vumf:fni.e Y :mmnnii‘;n'iu, estaba admirablemente sifna-
da'sobre-aquel malecon en donde st respiraba polvo de

rotek. Afeon la vreeirda, atha' 2 2D
OTOTeR, ™' 3 [ SIEQ I LN | \ 1 i,

&1 .woh.x gscalerg

181108, eumohe-

spondia bien a r-s]‘n'rim de la Revista.
Pérg lo que menos edbrrespondia era el aspecta'y el tra-

¢ de los o

seis meses 'que estaba fundada
porterd- aterrorizado; habiade-
l9 eaza & cnanto enei
wsiento, mas anormal ¥ més misero ]‘1 litera-
1es de-
desdi-
chado-careelero 3 ecir eso se referin i
108 de Movonval, uno delos asiduos de ls Rev . GROD1-
tado siempre de n"-—::'z:\. “exbtieo.” Pero mo era Moron-
val £l finico famil g venerable ecasa convertida en
¢ita de Jos hohen
esos tristes que (-il‘(ﬂl:xn por Ia vida «
masiado voluminoses para sns demasi

vitas,

Un bohemio fundand una revists

Ambog) Mundos.”

con

fecha, s

é hzr--'(‘

gue decit que no habia accionistas.
o dos existian, I’ Argenton, natu-
. .nuestro amizo Jack. No se rian

k era necionista de la “Revista de Ias"Razas

:‘f‘ii"ﬂ':i por la cantidad de diez mil francos

en los Tibrog; los diez mil francos dé ©
sunos escripulos habfa tenido Q:’n'lnt'n al emplear

uen Am * Al

wquella suma que tenia gue entrezar 4 su hijo @

éste fuera. m:

D’ Arzenton:

I

Mis cime 8o cotizan las
& Hay una cologacitn quapusda com-
paTATSE con

guida semejanti

nod-da. cusy

do 6 los ferrocarriles.

1l

ahf mi dinere.”

Y la verdad es que,

poeta, aquel arg
De \["“ 1| lf-nﬂ

*luxz»lm,

2 e ) ———
Comprende Ia cosa. ..
imezos son los nilimeros

It omes. de la “Revista de

_\."r» ﬂi}_"-’) yo ‘que veglicemios A se-

ficios., Pero aungue sb6lo sa
F 4

le esto s gue papel del Esta-

Mira 21 he titubeado YO en poner

conociendo la sordida‘avaricia del
snto 1o tenfa réplica.

meses, 1Y Argenton habia sacrifica-
nil francos para. ]n ingtalaeion de las

la *'rAmw‘{sm in hablar de adelan-
rabajos que no habian sido atn en-

nedaba-de la PI

i hacer otra ‘_I.IH:&'HR:.\:E;.’“ 4 Bus A

§ A T YA
YRAATE - PYetesTo & 1058 A

hasta entoneos. enfrente deo la 8i-
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sc-r}cin total de ingresos, los gastos eran demasiado pe-
i:a:c!os. Ademis de las oficinas de la Revista, ¢l poeta ha-
bia alquilado en el cuarto piso de la casa un Eermmo
CT:m'to con balcones & la calle, teniendo ante &l wn ho
znzmzi‘;z maravilleso; la “Oité,” ¢l Sena, Nuestra éex’m-
13, efipulas, agunjas y los coches que corren por los puen-
tes, v/los barcos gnes pasan -bajo los arcos de esos puesn-
Les '

5. Al sigaiera, se sentia rospir : 4
Lesiqalera, se sentia PESPRYET V' VAVILP. Ya no ers

AT e e ALY :
aquello como el rinedn perdido-de Aulnetfes, en don-
de, (por el yerano, un moscardén que atravesaba el

cabinete del poeta todar laa tardes 4 las tres. era e

perado como el deontecimiento del i Imposible
jjead, . 16 jImp :
trabajar -en’semejante letargo!

! ; 1 que: Bvo
valor. deencerranse It dur s -4pie A% 4
| cerrarse allt durante seiz afios! ¥ {elavo!

inné sucedit? Pues que empléd seis-ahos en eseribir
v ja dg Fauste.” mientras que, desde sn llegada
i Parfs, merced al medio-intelectual, habfa DT";ﬂf’i-
piade no 2 cufintos estudios, articulos de fondo v .W;

velas,

: TPambién | Carlota tornaba parte en la actividad fe-
t‘|'.'.r1 de suartisty, Siempre joven, siempre fresca, vigi-
laba la casa v la eocina, lo cual no era cosa de juego
con la enorme cantidad de convidados.rennidos 00;1-
{invamente alrededor de la mesa.. X también la ‘asoc
ba 61 & sis fareas.

Para facilitar sus digestiones, habia tomado la cos-
tumbre de dictar, en Jugar de eseribir; ¥ como tenfa
(Tarlota una hermosa letra inglesa, ella .r.-m guien le
servia o eretario. Todas las noches, cuando'comt-’:m
solos, ‘dictaba 6l durante una hora; pasefindose por la
habitacién, Fn 18 vieja casa adormilada ofanse sue

pasos, &u voz solemne, ¥y ofra voz dulce, amable, ad-

JACK
mirable, que parecia ayudar & aquel pontifice ofician-
do.

—Va estii nuestro autor componiendo, decia con
réspeto el portero.

T.a noche en que nos hallamos frente & la pareja
[¥Argenton, hallibase ésta instalada én un preeioso
saloncito, perfumado de te verde v de cigarrillos hi-
banos. Carlota estd preparando su mesa para eseri-
bir. colocando un tintero, un portaplumas. de marfil,
polvillos de ore para scear, ¥ hermosos cuadernos de
papel blanco, con imdrgenes pard las correcciones.
Precancién initil, phes nunca corge el poeta; vie-
e 1a idea como viene, de un golpe, ¥ ya no 8¢ toca &
olla. Pero es mibs bonito el cuaderno con méirgenes; v
cusndo se trata de su pocta; pone Carloia en juego
foda su coqueteris.

Justamente aquelln noche estd inspirado D"Argen-
ton: Siéntese con Animes guficientes para estar die-
fando toda la neche, y quigre aproveehar la ocasion

para . escribir un larg artiento. sentintental, desfina-
i

do & engatusar al, abonado caando 1llegne la época del
renuevo de ahono.

Tortura su. bigote, en gl qué se notan algnnos hiles
blancos, ¥ levanta su espaclosa frente, la que resulla

mayor afn, porgue se estd desplumando.  Espera 1a

inspirac Por un coniraste bastante frecuente en
1a vida fntima, no est@ Carlota tan bien dispaesia.
Dirfage que hay nna nube en sus ojos hrillinfes. Hsid
phlida, distraida, pero siempre dbeil, pues. & pesar
de &n evidente cansancio, princi ia #apajar su pluma
en el tintero; con delieadeza, con el dedo chico en el
airve, cual gata que feme mancharse las. patifas.




. Capfinlo ¥ ero. .. dice Qarl
El poeta la mita nervioso-
resolieioh, evid ente. de 1o '(.;,;11\" d(
dale poeo el motivo, de
“En un walle pexdi

neos tan fecundas. | .

l-iepficlo varias

8 S
dad; lvego,” volviéndose hicia

veces con modulac vani-
Carlofa:

—¢ Has puesto “tan fecundos

Trath - de repefic. “tas

ge! detuvo, con la- voz entrecortada por
que- muerde
Wi contenerse,
hordan>. Llora, Ilora.<. .

iVaya, buenol; dic

Carlota 1lm, Por mis

apreta

malhvmozrado..
Y 9ub! Hisn oo 1o o i ¢
: Jue hien cae lg ec ue estabe yo tan

esa Nnoticia

U TUmor i fundaments,
MO Son 1"\‘?317\11('("%. De todo '1“!::»3” ma-

los dias

lenar

wWodar § Ja Comy
venir lnego,
pa Le que

Hahlal e

n Unig Cong
cendencia, ¢ aAvid,

oma, 8¢ halbla log“débiles, &
108 MINos, 4 'los doeos, 4-los enfermoss 1 no e ella aleo
‘ . : 1 i algo
de tydo eso? Lueso, despuds de calmada

N T~ S .

JACK

—; En dénde estabas? Mehas hecho perder el hio.
Téeme cuanto-te he dictado. ... {Todo]
Cardrta contiene sus lgrimas, y repite por Gecims

) i o Ae esos Pl
—“Fn un valle 103 ITiNeons, de esos Pi
- 3 s
rineoas tan undoz en leyent
mento, vuelve da

7 por fin dies:

rado D. Argenton: parecfale que habia
amndo dicta. El
errible adelanto que sobre la expresién lleva el pensa-

151 pv.A cia

i f‘*\ru le d-\\mmm ta; r[mm cunanto sueng, todo cuan-

10 56,1 cerehro, en estado. de embrién, créelo

va formulado, replizade; v después de accionsr mucho.

de amasenllar algunas palabras, queda aterrado ante lo

noco - gue  h ,;fo"v.o ante JIa -'wc'wom'nién del

nena y, de s ided. Desilnsién de Don Quijnte

crevéndose cn el Emp\rn_‘n. toman 311 por el yiento del

esnacio el aliento de los marmitones y los fuelles de

aoitan en torno suye, ¥ sintiendo sobre su

madery toftas las perinecias-de nna = eafda

. Wambién D*Argsenton se creyd arrastrado

volando. volando... jCome! [Tantos

tanta  fiebre, exaltacién, actitudes, pasos

: {antas vecss pasar la mano por-su cabe-

Jlera, para legar 4 estas dos lineas: “En wn valle

perdido de los Pirineos, de esos Pirineos, ote!” ¥

siempre sucéde lo mismo.

Fista faroso, siémpee pu

—Pero también eg culpa
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i Vaya nn estimulo para trabajar, el
de una persona euyo llarigioo

esto es ‘horrible... Todo un mundo de pensamientos
goncepeiones. .. Y !

estar enfrente
€5 incesante! Mira

<y

> Iuego nada, nada, ninea na-
X pasa el fiempo, corren los aitos. y otros cogen

_pu-':::‘m-z... ¢Porlo visto no siabes, desdichada
mn.;:*x qué poeco se necesita para ahuyentar a inspi-
JOh! [Fsfrellarse siempre
estipida rv:z;!nud?. L. [¥90,

y

contra alouns:

eseribir mecesita-

=

P A e L

g Nivir en-ana.toyre #le eristal, & mil pies por enci-
— 3 X . [ P . . 7 s,

ma_de 1ag nimieda vida, he escoridn por
companeros'al capricho, al desorden. al rn'?dm..

Da wna patada en el

| mhmentae

suelo, arrea un pun
bre la miesa, mientras Carlofa. que

S 1, " X “ - Tty 9 . 3

piiinenicy recoge, erramando  ligrimas, “lag planias.
T S e ” 5 1
! T laphamas, portaplamas, tod arreos de se-
| Syl et !

aretaro, ff*?‘u"'wmu?ﬁ‘c sobresla alfombra del salén.
a7

Lia Negada del doctor Hirsch none. tér rmino # esfa
esceni r]«)mr('r:n. pero tan. frecuente, que tafdos los
lacasa estin acostumbrados 4 ella: v en
cnante: pasa la tormenia,

flomos- de

en -cuanto ceza ¢l mal hu-

maor, | vaelven eyv sernida 4 sos respectivos astentos ¥

uelven & los objetos sn ~\rm"‘nn cia de armonia v de
tranquilidad. acostumbradas. No viene sélo ot doctor:

nmmw-ﬂ"- Iabassindre; y ambog operan wna enfra-
grave, exiraordinaria. Sobre/ fodo el
tumbrado 4 log” efectos escénicos:  tisne
herméticaments los labios

4
cabeza, - que blempnte: *Ré

Adirme 4 comuniciros!

D*Argenton; {emblando  afin de firor. no compremn-
de Jo que significan es0s apretones de manos tan ra-

JACK 189

ros, tan sirnificativos que le prodigan sus amigos gin
desplegar los labios. Una palabra de Carlofa le entera
de lo que ocurre.

—3Y qué, doctor? dice ells adelantindose hacia el
médico. fantasista.

—Pues, siempre 1o mismo, sefiora. No hay noficias.

Pero mientras dice “no hay noticias,” dirigiéndo-

4 Carlota, le da, por el contrario, & comprender &
Y Argenton, con gus 0jos desmesnradamente abier-
tos ‘bajo sus gafas saltonas. que lo que dice es una

mentira; gue hay noticias, hoticias 1(-x-ri‘;ﬂe;.
.Y qué piensan esos geiores de la C pmpaiiis
2., pregunté la madre con él ﬂP~m ¥y ‘.‘I
.l'nir:d(- do enterarse; tratando de descifrar la verdad
spbre aquellas caras ¢ muecas:

L Pres... sefori... pues... Mienipas se enreda
Lahassindre en una seric de frases largas, nuelles,
que no: consiguen ‘tranquilizar, Hirsch, A fuerza de
retorcer la boea semin el métode Decostére, ha conse-
miidn dar al poeta la configuraeién de estas palabras:
i""f-"\‘(_7’.111~1"’ I‘F'l‘;{iﬂo. gon equipRiey tripnlagion. ... Coli;
sién en alts mar... Hacia el Cabo Verde... jEspan-
toso!™ i

Bl grueso: bigote de D’Atgenton.se ha estremecido,
pero nada més; mirando aquella cara paliducha, vana
v correcta, en'la que o se ha ‘movido una faccién,
hien diffcil serfa definir_sns impresiones, saber g do-
mina alli el <triunfo & un tardio remordimiento ante
aquel ligubre desenlace. Quizés pugnen estos “dos
senfimientos sobre 6l vostro impasible, que no tradu-
ce claramente ninguno de elles.

Unicamente siente ¢l poeta la necesidad de A
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EYApOraY f\uer;t la agitacién que le causa aquella gran
noticia. '

—He trabajado mucho. dice muy seriamente 4 sus
amigos. .. Quiero fomar el aire... Vamos & dar una
vielta.

—Haces bien, dice Carlota... Sal uh poeos eso te
estard bien,

Carlota, qne generalmente roticnc en casa & su “ar-
tista,” porque; cree que todas las damas del arrabal
San- Germén estin enteradas de su regreso. vy han
tomado - ya nfumero para| “beberle ‘toda Ja mmg&re de
s corazbin,’” siente aquella noche especial satisfac-
cion al yerle marchar, quedindoSe ella sola con sus
pensamientos. . Padrd, pues, Horar 4 sus anchas, sin
que trate nadie de consolarla, ‘entregfindose por com-
pleto 4 sus terrores, 4 esos pregentimientos que no se
atreve ella & confesar por miedo & que le digan bru-
talmente alguna palabra de consuelo. He agui por
qué hasta la misma criada la‘molesta, ¥ en lugar de
entablar larga charla con ella. como 1o hace caéﬂ ver
que sale el senorito, la manda aquella noche 4 su
cuarto.

—¢ Quiere la sefiora auedarse sola?. . . ;No tiene
miedo la sefiora?.. . ¢ Fs tan triste ese viento que go0-
pla por el balen!

~—No déjeme usted- ..: no tengo miedo.

Por fin, yi estd sola, ya puede callarse, reflexionar
como- gmete, gin que le diga la voz del tirano: ©;En
qué: estis pensando?...” ;Fn qué ha de pensar? {En
s dack!) ;¥ en ‘gniéd otra cosa podrfa pensar 2

Desde que ha lefdo sh ‘el peribdics este ligubre

JACK

renglén: “No- bay noficias del Cydnus,” la inmgen de
sn hijo la persigue, la enloquece, no 1a abandona. Si-
quiers durante el dia, el egofsmo exclugivista de su
poeta le guita hasta su tormento; pere por la noche,
no duerme. Escucha el viento que sopla, y le cansa
singular terror. En acquel dngulo del maléedn en que
habitan, siempre llega de aloiin punto diferente, irri-
tado 6 planidero, sacudiendo las viejas maderas, ro-
zando los eristales sonoros, haciendo chasquear alguna
persiana desenganchada. = Pero ya grite & cnchichee;
siempre le esté hablando & Carlota. Le dice;, lo que
dice § laz madres y 4 las mujeres de los marineros:
palabras que la hacen palidecer.

Y es que viene. de lejos ese viento. de. tempestad,
y viene de prisa; ¥ jcudntas aveniuras ba visto! So-
bre ‘esas grandes alas de pédjaro loco, alas eon que tro-
pleza en todas parfes, tedoes los ruwmores, fodos los
gritos gon transportados:y anunciados con iguah rapi-
dez. A veces bromista 6 terrible, en ¢l mismo minuto
desgarra 18 vela de un: barco, apasa una bujia, levan-
tr nna punta de mantilla, prepara yarias tormentas,
activa un incendio; todo eso es o que él cuenta y lo

‘que da & su voz tantas enfonaciones diferentes, ale
greg O Tiinebres.

[ISameche §u voz 3 sinjesita. Pasa eorriondo sgbre
el baledn, sacude lasi venfanas silba debajorde las puer-
tas. Qutiere éntrar. Tiene alge urgente que decirle 4
esa madre; v todos los ruidos que trae, gue sactide con-
tra la vidriera, ‘sacudiéndo sug alas Thitiedas, retumban
conmio nn Hamamamiento 6 un gyisos La voz de los relo-

jes, un lejano silbato de tren, tode, tomsa €l mismo acen-
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to quejumbroso, reiterado, apremiante. 1.0 que guiere
decir el wiento, de sobra lo s

en alla mar, pues en todas partes estd-al mismo tiempo,
on gran bugee luchande en mnedio de las ola WA Sus

flanicos, pévder st velamen, hundirse en el abismo con

razos extendidos, curas.espantadas y palidas, cabelle-

48 ocultande miradas énloquecidas, y gritos, sollozos,

despedidas, muldicitnes eghatay en ¢l umbral de la

muerte. By tal su alucipaciéng que cree oir, enfre los

ramores-que 4 elle-genden desde el lejano naufragio, un
vago, apengas articniade:

—pMamd !
Bs siy duda ung tlusidn, un error de su pensamiento
inquigto.

— Mamng!

(i i,iii;w és-aleo mmés fuerfe. . ., Pero 110O;
Sera que le zumban log oidosic.. Pero,

aetsa A voly #frse loes
.

. Para sustraer-
sa a8 ;v;m-l a sorpresa de sus sentidos, Carlofa se le-

Bndi l\salom®. o - Mas np hay duda; al-

&
. Yo e sido en la esealera. Carlota co-

7o lmpara-que ella tiene en la
loz' arabescos del pa-

SAanos.

embargo, esfd alla se-

onra dothaber of
Fara ce naber oi

, alzande mucho sa luz,

j‘x‘.. . v aun Tlata antea 1a 1o >
Lnionces, D Busve 3 s } 16 Tiota enire Jad Tisa v

¢l sollo

gran sombra; junte & la pared.
— #Quién esti al grita ella temblando, anims-

da te loca esperanza, qie la impide tener miedo,

JACK,

__Sov vo. mami.. .. jOh! jbien te veol.. ..
testa una voz ronca. y débil ‘

Baja ella presirosa Signnos peldaiios. Js e, es su
Jack, ese obrero }h'i‘illn' que. s€ i\:“i'\';\ sahne dos mu-
lotas, tan déb:l, tan emocionado al pensar que veri a4 3u
madre; que ha tenido gque detenerse en {:'».-"-“-\. J:" la o5~
calera, Damindola con voz lastimeras +He aht lo-gque
ella ha }X’._‘"h" de sn 'Il!j-l'. : -

=Ni una palabra. i un gesto, N Uha CAFICEL: Estamn,
ahi, enfrente uno de v Horan ni

Hav Fatalidades de ndienlo gue per

~-\- convierten @n mitiles o Huisas thdis stis mant-
Lestacienes., ,

Estaba escrito qud D' Argenton, e de lox riacasa-

fracasaria en todos =ns efeetos Cuando volvid
auelln noche habiatesucito, lespuds. de !xa'ltc'z'lj' habia-
do Jetenidamente con Sus 1mMigos, anuncar la-tat il no-
ficia @ Carlota. para acabar ¥a de una vez ¢on
sostenfendo. aquel priper asaito con naas i
nes, ill(li(‘.ni;‘:- on ;l-','h".‘.;:‘ pircunstane:a: NGolo
werg que tuvo deé abrir la puérta; anuneiaha la: grayes
dad ll.:- lo que ibad deeir. Pero jeudl no fué gi ~u:‘r):‘»:.+:xl
al hallar, 4 hora tan desusada, que b ibia aun fuz en el
salon ! Carlotn, de pies y jsnto & la Jumbre, log restos
do una de esas comidas devoradas de prisa.y corrien-
do.lcomidas A esas (qua improvisa la émocion delarlles
:'z‘.t_la: 0 la -.‘lr'ﬂ""h'l‘.?z_

Vino hacia 4] muy agitadaz

—1Chite ) No hagas ruido. .
meé. | Oh gué feliz soy!

suién?

f—l)l‘.l“\ .Izi ‘ Hu !','.‘.'.'i'i'-\;{:\:im i"..:m‘.
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184 ALFONSO DAUDET.

s¢ perdid 5 3
i i : d g A él'lo han salvado por milagro. Llesa del
IO Juaneiro : . ) > B2 g VBT
1 o meno. donde ha pasaaa dos meses en el h f‘\] ital
uvo D'Areento e el hospital.
: et ] Ol Una vaca sonrise A .
TiZOT, - Jnsas-por prueba @ sonrisa, qite podia, en
cerle Ia ~por: prueba de satmfaceidn. Hay que ha
gerie 1 msticl 5 5 N d ;
f Justicia de que tomo la cosa muy paternalmente
v e fué el primer : R et e e
: ué el primers en“decir que Jack se g 7 R
el e AN jue Jack se quedaria en
; jue estuviera” cotnplélamente bhweno. Y
e m i < anreno, en

verdad: quel es 08 1i
e es lovmenos dgue podia hacer por su prinei
4 . 4 3

. IJ. VO HINCO J0¢1 ”..“ l e L s ue CILLICS =
¥ a0 FISUaR. ) : .
*Z 1 ]] i in e acelone ne

recian alguna considerasion

.l':::-n-du la primera emocion: pasados que fuer

i,‘_l'i”"('l'(ls dias, volvieron 4 snz mum':.'xl.-l-.;( ‘:I‘“‘.if’“' o
Cariota : alli no habia msis que ;;; :,‘.A,\ ‘. -\,:.l 3 ‘
i"“'r_'."lfv[u enféermo, cluyas _f!;(‘l'lliia il;‘b!':‘:;ll:“l"(‘“.-::1' []]“."u"!um
=100 de ang caldera, eran diffeilesde e ]" e
bt Lo de creatrizar. Con su
| Jue ana azul, mecry 4w el rostro por su anti
guo-oficio,eon las facaiones abuliadas, a-slrr'i]'(*‘\l-'l"‘ !:
.I'.“” eapa morena, dela que ¢ destacaba .~1; i);"ﬂl;i 1)"1
",';",. eon wr colop e mies abisi<ada- m:vn!'n:;-'ln:’r ; r‘-
v sin pestafias, roja la faz, hundidas las 1|%:~‘5Ha‘-‘ l;h"'”{(?“
Jls“':"zlzl:'-:n;jv,l(v. envielto en -L:: lasitngd «;I-A l” -0.7\“.
grandes catdstrofes, el ahijado de i“l);-‘l i'.ntu :)T):y‘] 2‘}

IR DOCK,

raztraba de silla en silla.

cansand S Lo .
anua espantosa writacion en D'Aroenton. v
o - ¥ Zramn

Javk de Ida de Baraney. se :

VErgienzZa ¢ su -madre
Cunbde wveia & 198
UADGe Yela estarentrar 4 alpgin destonocide

casaccuando notaba alouna nitrada-d e i w5 i,

1 alguna mirmada-deesiraneza; curi
, : ANEZE, curio-
| L
i ; | obrero cuyo porte. enya pala
iIra. formaban extrman ’ 1 7
IOFRaban exuranc conirdaste: con el huj

DLETIOr. ADIS - s b l]‘! n“ue}

mierior, aprestribase elln 4 decir:* mi hij ‘T

, smt hijo. s Tes

presentosa ustedes-d mi hijo J e

> o

eyl tado muy en-
: 14114 3 GID. esas Hli]l]l".~ e i :

1D8, que se

apresuran & afirmar su maternidad por myjedo a sorpren=
Zn EonTisa. O alguna compasion demasiado sig-
Pero sisufria Carlota al ver 4 su Jack en
aquel estado, <ng modales yulgares,
casi groseros, de ciertas maneras que tenia de sentarss

notaban costumbres de taberns,
atm por el tono

der ic;_'.:'lll
nificativas.
si-se avergonzaba de

4 la mesa, en las que se
marinero, més sufria ella

comilonas de
iares de la casd afectaban

de desprecio que los famil
] hablar de =u hijo.

Jack hulls allig todos sus g
los fracasados de “Parva domus,”
lo 'y dientes menos, pero
y moviéndose en el

antignos conoeidos del

Gimnasia, 4 todos
con alzmios anos Mas, eon pe
aciones sociales
verdaderos fracasados que eran.
ag oficinas de Ta “Reyista”

movilesen sus situ
Mitemo  sitio,. €O1Io

Tidos los dias retinianse en ]
v. dos yeces & la semana, ha-

ligcutiv el nimero.
D’ Argenton, que ya

. en oIrno suyo, re-

para. (
big gran comida en el cuario piso.
ro podia vivir gin ver mucha g
hosaba aquells debilidad @ sus
asombrosn fraseologia euyo EECTCLO ¢l poseia :

.. Hay que apre-

propios 0jos, <on 1a

—_Penenios que formar W grupo. .
{arse unoe & ofros, marchar todos. juntos.
.Y se apretaban de firme! Esfrechibanse en f0rnd
wsta ahogarle. Entre todos, aquel cuyos codosp
gl cuerpo, hasta los huesos, era
la redaceitn en la

T

sayo- he
mas le entyaban en
Hvarisio Moronyad; secretario de
“Revists de las Razas futuras’™
Moronval era quien habia sdeade eso -de In “Revis:
ta” v & ¢l le debia su titalo palingenésico y lumani-
tatio. Bl corregia las praebas,

artfoulos, las novelas; y, por-fin, reanimaba, con pala-

sigilabake] ajoste; lefalos

ahatido del director ante la in-

Wrac de fuoeos &l valor
bras ae 1vego. € valor
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diferenci ;
T1( 1.31 dﬂ.]m abonados v 1oz gastos ine
da especie. ‘ ity

R 2
Por estos miultiples servicios
do fijo hastanie

esantes de to-

v tenia el mulato un suel-

eseaso, pero-él e <y
AR : I 1l 1o redondeaba ¢ )
especi¢ de trahajos suplementarios v con toda

JE peticiones de“di-

= cia ya tiempa que el gimnasio de la Ave
signe habia quebrado, pero-no por eso ‘
eiado del todo su divector & Ta educ :

nida Mon-
habia renun-
R : acion de nifos del
lol'lenu. Y siempre venia 4 la ®Revista™ s

. 37 - 5 -1 ] &
os.drx- ultimos productos que le
trafio cultivo:

escoltado por
S : quedaban de aquel ex-
o de ellos era w i o
3 SN 2105 e n pegueiio Prinei
anones, jove 3 ] el Rl i
i.i:, 2  Joven de una edad indefinida. enfre qn°rr>l\
cuenta, v ques al no tene o e
= GUEC,. 3 PHEr ya su largo vestid :
i Y s 0 Ves yden
kado, parecia tan peguenito a}o]gudil]? (~lu1<.»}de: iy
X T g 1O, Uelg 0, con un bast
czllo, un .\"‘-H‘.I\FCI'AHI)‘ con él:pf‘(‘t() de fi O
3 5 = ] de ms - |
b:u'ro amarillo, caida de una estant 'u“d ‘lgn““ﬁ i
i Sy 1 estanteria sobre la acera

P 1y
.1£! otro, un ll]llc!‘.‘ii(_‘hl}j(') ljh‘- ql)ir-" \‘«.‘,1» S0 { [
Vil .{’ fl‘en{e, pues todo lo demsis dwnpﬂrwil
monté » Pass i Sk
s tu]d( grasa, bajo una barba neegra v vizy
alisandro €n ram: o
I 0 ma, eyocaba varios: rec
- aba 103 recuerdos en |
memorya de Jack. auie : AU O AL
A be Jack, quien reconocié 4 su viejo amigo Said
T CHITOsS cloarm ; S Loy
po crertos cigarnllos que no dejd de ofréc o i
€I8Co e una. de S Jo.decofrecerle ¢l egip-
2 e 4, de suz, primeras enfrevistas, Haoia .
unpo que habia conolui Seidn Lkl oo,
¢ iia coneluido Ja educacid :
o s 4 educacidn aguel des-
i JOVEN.; Pero sus n 4 M
oo Joven; pero sus padres se lo dejaban 4 M
: - : 7 2 B - St el X0~
- myal, para que éste lo iniciara en los usos ¥ i
P [ ", Y. : ) e ‘.'S ‘ .
res del gran nmndo. Fuera de Said! tod < fa o
e e S Said, todos los familia-
wsia” ¥ de las comidas semanales. el mu

: A S .

g(n, Hirseh, Labassindre, el sobrino de Re i

e ino de Berzelius v los
§, tomaban, para hablarle 4 Jack. o] lhon

mismo tono

197

protector, condescendiente y familiar. Habriase diche
que era algfin pobre diablo admitido por favor 4 la me-
¢a de un rico patrono.

No habia quedado “don Jack™ més que para una per-
sona; la dulee ¥ excelente sefiora Monronval-Decostére,
siempre igual, con su grande y solemne frente relucien-
te y su vestidito negro, Menos solemne, pero més refa-
ciente que la frente. Ademés, que le llamasen “dom
Jack,” & “chico,” 6 “amigo.” & “hijo mio 2 que le tuvie-
ran tono despreciativo, indiférente 6 carifioso, todo le
era ignal & aquel desgraciado, que se quedaba en Um
rineém, con la pipa entre los dientes; adormilado, em-
bratecido,  esenchando, sin entenderlas, las chillerias
Jiterarias con que habian mecido sus primeros afos. Sus
dos meses de hospifal; sus tresaios de aleohol y de de-
partamento de calderas, y la filtima sacudida, le ha-
bian causado nn atontamiento, un cansancio, la nece-
cidad de no hablar, de no MoOverse, de dejar huir y apé-
garse en la tranquilidad del silencio las iras del mar,
mezcladas con ¢l bramido:de las mébquinas que afin re-
tumbaban en el fondo de su serebro como ¢] ruido de

la ola en el fondo de una concha.

__ «Fut§ embrutecido. .. .”* decfa il veces D' Argenton.

No: pero sonoliento, mudo, sin voluntad, entregade
por completo al bienestar de la inmobilidad del suelo'y
de la serenidad del aire. No. No hallaba algtin calor,
slgo de vida, sino con su madre, en las pocas tardes
en que se ausentaba el poeta. Entonces se acercaba &
ella, reanimibase con sus charlas de pajaro, con Sué

palabras de ternura. Sélo que preferia escucharla 4

hablar €l mismo.

Su voz hacfale en el ofdo un delicioso murmuilo, €o-
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198 ALFONSO DAUDET,
mo-el de las primer

‘ as abejas durante el ver
tiempo de la aniel, : S

.
211 €l

Un dia que ests
sertost que estaban sentados uno al-lado de oteo. d

LOS O Ne T (~ WLy

é‘- se.repentmamente de un prolong |
oS . v . =
170:4-Carlots, lenta, muy

—Cuando yo éra - iiio,
dad?

Mirdle el]

h 2ella algo thrb R )i
vidh,. qus 8676k bal ,’1'18. Era la primera vez, en su
d qpq §elocupaba €l del pasada =L
R o A0 B £ A\

1') or qué pregunito ella;

—ues porque el pri it

i ]] rque el primer dia que puse el pie sobre
gue, hace fres: afios i i i
n 4 tres: afios, experimenté i

g s BXp Nié curiosa sensa-
e e que cuanio vefa lo habia visto va
N Uz que se filtraba hasta los camarotes

onaba, como un recuerdo B

cuando era peguedito }

ado letarso, v le
lentamente : it
100, hice; un largo viaje, " vers

Paveciame

me dmpresi Parect
s <+ Parecfame que
e ‘ 1abia yo jugado sobre aguells es-
ot °he-uno ¢osas de esas'en 1os ensuen “
" o3 &, SUEeNOS,
rovella varias veces on torno snvo ¥
de que estaban solos: Vo
~—No hasido an ensuefio,
cuando volvimes de A roelia
mente y volviamos 4 Turena
—jAh!; Cong

asegurarse

Jack mio. Tenfas tres afog
Murié tu padre repenfina-

1
W

¥ murio mi padre en Argelia 7

~=Si%: .. contesté e
testé ella, muy despacito + bai

e ando Aa
;—_,_\ como se' Hamaba mi padre?
! itubed ‘ella, muy conmovida::
siibita curiosidad. ... Y :

fuern aquella conversacis

; no e esperaba esa
» 81 embargo, por molesta que
WS e m, 1o podia ella rehusar el dar-
adre 4 un muchachote rel
ya en edad 41(‘, oirlo 3 N(h“t( & L

F.comprenderlo toc
~Llevaba uno de | i

tie anos

e 3 . Toc 1
08 miig grandes nonibres de Fran

JACK o

cia, hijo mio; oo nombre con que ti y yo nos: firmaria-

mos hoy, si nna cavastrofe sibit
venido # impedivle que reparara Su culpe. ... jAh!
Eramos muy jhvenes cnando nos encontramos. .. Era
barrancas

a. espantosa, no hubiese

lo mecuerdo. en a eaceria de jabalies en las
de da Chiffa. Te diré que en aquella época tenia yo la

pasion de la caza. Es mis, recuerdo que montaba un
caballo étabe llamado Solifién, un verdadero digblillo...

Y ya se.habia escapado; la loca se habia escapado &
rienda snelta sobpe su caballo 4 abe lamado Selimdn,
recorriendo aquel pais de quimeras, ¥ pobléndolo” con
{odos los lores Peambock, con todos los rajahs de Singad
pore de su deslumbradora imaginacién.

No traté Jack de interrumpirla; de sobra sabia que
ora inttil. Pero cuando ella se defuvo para tomay alien-
{0, sofocadn por el viento, la rapidez de su’'carrera, apro-
vech6. 6] aquella breve parada para yolyer & su primi-
tiva pregunta, fijando, por una palabra bien positiva,
aquel espiritu que fhcilmente descarrilaba:

—; Cudl era el nombre dé mi padre ?, repitid.

{Oh ! La miradg extrafiada de sus ojos clares; ...
le halifa olvidado por completo de lo que estaban ha-
blando. Muy de prisa, jadeante @in por la, relacién de

Se

sus correrias, contesto ella:

—Llamébase el marqués,de YEpan, jefe del escua-
drén del térceronde hitsaves.

Previso es creer que no tenia Jack sobre 1w nobleza.
sobre sus derechos y prerrogativas, las mismas ilusiones
que su madre, pues acogié con la mayor pranmuilidad
¢l 'secreto de. su ilusire nacimiénto. Después de todo,
el que su padre hubiera sido marqués, no: le impedia
& 61 ser fogonero, y un mal fogonero, tan reventade, tan

T i il . > 14




200 ALFONSO BAUDET
descuartizade, tan fuer
“Cydnus,” la cnal estaba €n aquel
del ‘Océana Atlintico, con seisei
Por encima de ella. Que llev
tambante, no le impedia es
uno de esos pobres desdich
050 ola movediza.

Por otra parte, aguel padre de

bia muerto ya, ¥ ‘ese d

conocida,

a-de servieio como la ealdera de)

momento en el fondo
entas brazadas de mar
ara su padre un nombre re-
0 de llamarse Jack @, Y ser
ados que la vida trae v lleva

que le hablahan ha-
espertar de un
que durante yn minute hy
como 1o halléd nada 4 qué asirso, anonadése, una vez
satisfecha €q curiosidad, del mismo modo que se hun-
dia todo lo demis on el embrutécimiento de sug facul-
tades.

a4 sensacion des-
thia agitado 4 Jack,

—Vameos, Carlota., | . Hay que fomar una determi.
No pnede estar ahg eterna-
Yal tiene buenas las piernas.
Sin que esto sea un reproche. Toge
todavia un poco pero dice Hirsch que siempre tosers,
Deberia decidirse 4 algo. Kiex demasiado dura'la vida
en los bugues, que entre an loc ferrocarriles. Labassin-
dre-aségura que sesacan muy buenos sueldos.
A ‘estas censuras del poeta,
Jack estaba aiin muy débil.

NAcion con ese nmuchache.
mente sin hacer nads.
Come eonio un buey,

objetaba Carlota que
vieras e6mo se cansa cuando sube los cuatre
! Le oigo agitarse durante le
tome fuerzas. deberfas ocuparle

Pisos, ¥ qué delgado ests

noche. Mira, mientras

enla “Revista.”
—Corriente,

dijo el otro. Le hablaré & Moronval.

También quise Moronval ha
logré éxito. Durante algun
“Revista” el oficio

cer alghn ensayo, pero ng
o5 dias desempefis Jack en 1a
de ‘mozo de oficina. Llevar ' prue-

y 201
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ay las Tajas;
bias & la imprents, doblar los m’une;():; g:ei:: (;: i;:,)as.
]-o--enearg-.u'on de todo, exc(eipio dd:; arz:m S
ks :?:leIdiinI;:;s?b{l.itlad, llenaba :Tu?-k i)(ll]l::
e Con ¥ ;m n"ﬁnes. sufriendo las des.pl'e‘c-mt.waa 8
e ral, quien tenia un monton de rr_'nu‘))
e '-‘Ff’“rle;‘“ v‘la rabia fria de D':}rgent.nn,]cnl)(;
o Sﬂh*ff'}Cl . ante la constante resxstenc)“a (_eﬁ o
R e ran poeco testarudos esos :}ﬁmnp
iﬂ’('nﬁ;d':(;]':rl:’s; 210:1;:#1.«:}) ]'ibm talonario, (~\111?]11(;r0tod ie
t(-‘l‘e:- "'x'de. adornado de N?maios‘ de‘cnhrc{ ‘de vt
e \s subseripeion; sblo se leia el nom )}e de nuez
Unﬂd“) oy ;“ .-ri-.mem pe-’lgina como un’cascaron de )
B o :nr:o mar desierto: “Sr. Conde d(:r ' i{)w
whr%lil (;1:“ Leu Mettray, cerca de Tours.” lse subs
-asti sy
t.:ptm. se lo de\)iafn & (‘a?rlo\m. S Shoen
Pero no impedia esa ansenc B > i S
s oastos, ni gue ge presentaran e
“]“m_'a“ k:(gz;dn'mes, 4 cobrar sus articulos, cor
elieineo de ¢
algiin dinero {1(]}‘:2’“ tti‘)g?v era insaciable. Deq::lés (?.r:
Mor'om.z?l:‘m:o en'viabn 4 su mujer, 4 Sa-i'd, al pxl;i:c:;
"'el‘l_”. e:);":h D Argenton se ponfa furioso, pero €
M- japones. ;.
’I:f]'s"i“ ‘{l 1.01:1]15;; su vanidad y tenfa el mulato t(;mt:;z
Bra tan x%:0-({,]' bolgillo. . .. Sin embargo, cuin .0.-.(_ :
e o o la redaccién, temiéndo el Direct.
f(-m'a.un, mntlmf demés ¢l ejemplo de Moronval, n? ce;'
e i ’cON g, oponiendo & los sablisuu? la m;sml‘ﬂ
s 'lmen e }’lo' “Mi comité de accionistas me 1o
barrera inf ranqueable:
prohibe en ahsoluto.

¢ 1 minedn, ¢o-
: sy aba alli en nn
: crionistas esté
El comité de a
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mité sin saberls
do en pegar fuj
cola. Asi como no habia en la. “Reyista”
abonado: “Buan Amigo”  s6lo
Jack, con el dinero de “Buen Amigo

Ni Jack ni i :

! *& Nl ng 0 S08SpeG : ?
S adxle lo“sospechalba, - pero I’Argenton lo
§ 35 un malestar; nna vergii i isn

: ' » D4 yergiienza consig 8
¥s- spbre iodo, con e S

1/ iijo de ag “muj
Y58 . 9 de aquella™mujer, 4 quia
volvia 4 odiar como antea. o "-l‘”-u

:\l (abo (l" 4 ] O S, gdeely raron 1]11]111 dl NOZ( 'it‘
€ 0Ccho dlu‘ ] eia
.
Oﬁclllﬂ, !

» Compuesto de un solo'miemb

més que un
habia. un accionista,

~—No nos girye para nada; 1
molestia para todo el mundo.

Pl A g 2
i Pero, qunerido, i hace cuanto puede:!

: entiase-ella con mis &nimo para defenderle
€L gran susto que habfa suftids

ejos de ayudar, es una

, desde

i ;
1\ ]'.m una I';dlalbm’ te digo que me molesta. ¢ €6mo
\.p x(,a.r{e es0? No estd en su centro con nosotros, No
sabe ni hablar, nj Sentarse ; A

N0 ves ebmo ests I
mesa; con las piernas 3

138 separadas, siempre 4 una legua
% ¥ ¢omo.se queda dormido sobre su pla-

‘lachote siempre 4 tun lado, te
Ademés, tiene costumbres deplora-
Nos tree aqui olopes §

de'en cubiert

Y luego, ese muchaet
envejeee, hija mia.
bles. Bebe:

e digo que bhebe.
taberna.

i En fin, es un-ohrero !

Bajé ella la cabeza, yAlord. Ya'lo habia' ell: '
que bebfa ; pero ;quién tenfa la eulpa ? ; \':) Ixa‘:l’ noﬁl?g’}
allos quienes lo hiabfan precipitado en PGI ‘abiﬂn%{i‘m AE

~.\I.mz, Carlota, tengo.una idea. Puesto que e:
del'l‘laélildo debil para buscar trabajo va:'“' ;
darle 4 Etiolles para que sa 1‘estszle7;: -

t4 atln
4 mane
1. Pasard alofin

> Con T, 0CUpa-
4s ‘con una brocha y un gran frasco de

JACK. =

tiempo en ¢l campo, respirando aire pure, ¥ quizds 003
avide & alquilar “Parva domus,” que senos ha queda-
. a-escritura para diez anos. f.e manda-

do encima con un
Ego le apro-

remos algin dinero. cuanio necesite.. .. .

vechara, . =
Carlota le abrazd en un arranque de agradecimiento.
. : g
—;Oh L. ... {TH eres el mejor de todos!
Y quedé convenido que iria ella al dfa siguiente 4

instalar 4 su hijo en Aulnettes.

Llebaron alld en una de esas mafanas de otoiio, dul-
ces v doradas, que parecen Un VErano atibiado, alivit-xdo
de su calor pesado y ardoroso. Nt un sgp‘.o en el aire,
pero muchos gorjeos de los phjaros, crujidos en las ho-
jas cafdas, y une perfume de madurez, de henos gecos,
de hierbas quemadas, de frutas maduras. Los senderos
del parque, apenas alumbrados, sembrax.los de flores
amatillas, como Tecibfan menos sol, también menos sol
daban, pi‘estaban mis sombra, y silenciosos, suaves, Hle-
gaban hasta las cafiadas. Jack reconocia todos aquel.loe
caminos., Al poner alli ¢l pie, tomaba de nuevo })osei%lén
de algnnos aiios de su infancia, afios fehces,‘ qml\'xc}a-

bles: v & pesar-de las tristezas de su {'alsai pos:c_xbn, sin-
fio suh ser dilatarse en la buena, en la libre Naturale-
2. También ella pareeia reconocerle, Hamarle, acoger-
le. Bn su alma enternecida por todos aquellos recuer-
dos y por su debilidad, oia Jack una voz z'ecnrnfortmzlg

y dulce: “Ven 4 mi, pobre nifio; ven sobre mi COTRZON;
de latidos lentos'y serenos. Yo te abrazare, yo te cmdz'x-
ré. Tengo balsamo para todas las heridas., y el gue o
busea ya lestd curado l :

Carlota dej6 temprano 4 sw hijo y Ia casita, con -
das sus ventanas abiertas al aire tibio, con todos los rui-
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dos' del jardin ligeramente mculto,

que mezclaba sus
flores y sus frutos en el renuevo de

la estacién otofial ;

I8 poco para encontrar en todos
de su infaneia desaparecida, resnlts POT primera vez,
¥ 8in-ironfa alguna, en armonfa con el letrero de sy
frontispicio:

“Pequeiia casg; gran reposo.™

FIN DEL TOMO i1,

En una Playa

i 16 gbismo, las olas se: fraga-
g et risTia el sl 1

W3 - "1]‘-;1 r_‘ﬂ',(l
["ll una l_'_,

Lk t ) L A0 A Zlaid it (\1 1sia 82 aproxi-
I ni Y1' nuse ust { yroXi
1 1 Z0n yni4 l 1d r'an
na M a Nz 1§ § A 1

b S { ! L gl eoofer; cual
T { 1 lm H'hl"il )y COTIE [' ) i/ S0 .‘(\.'\

s oA Sl L 1O P M

.“ﬂ‘l)ll ":‘dﬂu vezama

£ 1 ‘1 Y 1 $ r N
1 LAt & ASTICT ‘ y i W (¢ iuefdo. I.‘N
. I "l TE ’.;("l 1 H thna ]H"‘" glad b GRERH

mna vestal an

. o ‘ \ s S '(i ) L0~
i Y ana, Ja ] !

IS clnericio DAL jash) S1? 3

3 L s 21 ] AT¢ l i it o :

nplia franja de la baja-lefa-
ensa v ampha fran

evanto; en la densa:

o evanto ]

< o < SR | 5 e A Sl = . ‘ S1€-
n i 1 v
{ WATTE 2 E i 313E
¢ ¥ 1 as e
a, l\l(]‘.\ an las desgarraaiil l AZUCel

florecia la tristeza
g sin plirpura, florecia 1a €
tente dela tarde sin puty
74 doliente de ia T

: fa eomn umna
H V'mundo ¥ trrania eon
i £ g ey i t
arcana v traglcaque bt

e v lag T | ~ - F5 vt ve 1"" ] ek

< i us AN Laivea oL as. 1_1 0ns L
l | L 1es DS L

musa ¢n s || H 1 V 1 1 1 X

S s & 1o ‘}qg
S | I; hot ‘l:l‘ DIONGASS
1 4 HSpersas, bhlanias, nou i !
oA 353 r 'I(I;I.-L}.A\_ 111-
(-;‘npplll.x | ; z y e p &

11 ot ]'i"s decoracion ‘n"‘. IOSA 34 s

araansce € 13 “8 : AL L i)
!'\X 1 1{""““'1 :=,-:1a“h‘L;1{ COTNL =
{ A, melanc i

A L‘!»‘.ll-' @n ik

wivpa vencida
DO PR VE
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2§ UNA PLAYA 111

11 EN UNA“PLAYA

los focos se enfilaban & lo Jargo de las
Jerspectica stmétrica ¥ desier-

olag: las uces de

= en una j
tuo columpio partian. eomo la-

| canal dormido;
n la sombra

) : 2
B el poblado, ardorose coma el desierto, & las S
hirvienfe o 2 - ,' & las veces o .3
2 COmo s g v - A - sl

0. 1Ny fragna, rregular como ug pefiaseo aguas 'y t By
i ta ; del puente en perpe
vacabany se extingian en-e

eallado como un panteén, pintoreseo como il
*
fortalezas elevaban e

mentos que

Jas antiguas y ociosas

S H
i34 lar s i 1 S g
: 4 A& sensaaitn dertristes ]
&4a! CALIStezZy era mas 3
| "fl TeZa era ma L\Uh(!il. H‘!{L’,‘ grave. HI‘&
s torvoes s

! :j_

una desolaciém sofe :
( 3 cante en la arides 2 j : .
| N Ly e haos lados lagmasas almenadas de sus muro
4 ambos lados lagmasas ad : : | :
m ealvario distante, aun

rena, un sibito disparo
extiende una

=Saatt

€ agresion ¥ de inclemencia, :
v en la eminencia HITisera de

' & un fragl Kioseo azul. empinado y solitario, vola : e
ST i : - aas Arido que el/de la cruz naz
: lde DaTares 1ot a e . roa : I
) bl : )1 pajares los acordes de nna mxi- ] . ot amumeia la hora, tacitumna Y
cd publicas volaban vibrane ) ’ Jde canon ia: /18 orTa 3
1brando éoma una Poesia proserits . . Vélica sobre la noché muerta.

fantasia velida =Y 2 a1

‘hevertiera en el duelo de la tarde d) lanto de un cora
2 JACINTO LOPEZ

e e

zon Araicionada mi
tratcronade nientras la !llllhlii:a? oiraba giral i
i g &, giraba, gi-
aba, encal extrario « S o0
en el extrano PASED drenoso, f”'v"*J‘t[«"- al pulacin &
. : renie g > bt
wtolio. ‘er noogl kios { la
! > e torno gl kiozen azul, % dos pasos de g }"l\
Pasos d playa

tlernamente sitibundyg.

“”'XT N4E roc
ol nNa rose 5 1a AT
L de Ja noche vy sompacta, la wigién de

HI ey J)'" \"”"Hl'l\'\'ﬂ s ’: : LU &) 108 0 20
1 »" LES I RbH ante el 108CD ¢ :
= Fadns S A f a4 ant i ]\.4 a2t .-ldu] como {
Lsdmnacion. ol morosn .}'?‘. ie EY00. '1])" 103 dl' I =P ‘
ana H : } I 21 208D alnas
|1“ jﬂ \'f“]il 2N 108 ¢y f' S Jajo 1 QS ‘o ae 3=
5 CONME L ‘.’" IO, 1OS T 'I”'lﬁ O.l S :
}Zvi{h]l\f )!”'Jili'i“l <omo l IYas pr '('i":"“l ' \ 'A:‘. 0 ] 7 I\.‘ :
A .\ 112 A%, oro de la L

estrellas o e 1 : ! I
oendensado. en la cabeza hermosisinia, v gl

Guemado al fueeo d l la 11
) c0ae da sagrada Hama interns
stata Hama interna, resplan-

deciaen ¢l admira bio rojo) d
L. el el n hll!!.lh)t‘ FUDO rojo. de lag rojas l«mtma)
: R f Jas E: n-

Zas.
En la t{inte T
in K miebla torrida v facl 5 .
¢ Q4 vV acnonads e ’ ey S
ﬂ/ll' e L = @ dadd 11 nn “'till del
wdinl erisialino de lgs Haohes T
CH amantes,

A Iusg ael : U0 s alld @ = el
] < d Ge L\ OS00 W ].' a4 canian 1 ] 1S L8TrImas ae
- -

un aria: el abismo vociferahe
abismo vociferaba sy iris en el motin dels







