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P E R S O N A J E S 

VAILLANT, administrador de Correos, sesenta años . 

PABLO ASTIBR, d iputado, treinta años. 

CHBMINEAU, pasante de a b o g a d o , treinta y dos años . 

E L CONDE. ADRIANI, G u a r d i a noble , veintiocho años . 

ANTONINO CAUSSADE, j e f e de laboratorio, veinticinco años . 

LORTIGUE, secretario de P a b l o A s t i e r , veintitrés a ñ o s . 

HEURTEBIZE, portero m a y o r del casti l lo de M o u s s e a u x . 

E L NOTARIO. 

E L DUQUE DE BRÉTIGNY, de l a A c a d e m i a Francesa , setenta 

años . 

STENNE, criado de P a b l o . 

SOLDADO primero, del 1 2 . 0 de cazadores. 

SOLDADO s e g u n d o , del id . id. 

E L MANDADERO. 

MARÍA ANTONIA, antes duquesa P a d o v a n i , en l a a c t u a l i d a d 

señora de P a b l o A s t i e r , c incuenta años . 

L A GENERALA, cuarenta años . 

ESTHER DE SÉLÉNY, veinte años. 

LIDIA, h i j a de V a i l l a n t , veinte a ñ o s . 

L A MARQUE SA DE ROCANERS, veint ic inco años . 

L A CONDESA DE FÓDER. 

SERVIDUMBRE DE LIBREA, LACAYOS, JARDINBROS 

L a escena en P a r í s y en el cast i l lo de M o u s s e a u x 

(departamento de Loir-et-Cher .) 

PRÓLOGO 

«Ciertamente no discuto yo al gran 
»Darwin, sino á los hipócritas bandidos 
»que lo invocan; á aquellos que de una 
»observación, de la afirmación de un sa-
»bio,.quieren formar el artículo de un Có-
»digo y aplicarlo sistemáticamente. ¡Aht 
»A vosotros os parecen grandes, admira-
»bles esas gentes. Y yo os digo que no 
»lo son... No hay nada grande donde no 
»hay bondad, ni piedad, ni solidaridad 
»humana. Y o os digo que esas teorías de 
»Darwin, llevadas á la práctica, son in-
»fames, porque tienden á buscar al bruto 

f l B M O T E C f t U m V B S l T , ? ^ 

. M O N T E R R t V . H O W 
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»en el fondo del hombre, y porque, como 
»dice Herscher, despiertan lo que queda 
»á cuatro patas en el cuadrúpedo puesto 
»de pie.» 

Estas palabras, que pronuncia uno de 
mis personajes, resumen el alto pensa-
miento de mi obra y su vasto título, de-
masiado vasto si se le toma al pie de la 
letra: La lucha por la existencia. 

Ciertamente no he tenido yo la preten-
sión de relatar en una velada, ni en un 
libro, ni siquiera en una serie de libros, 
esa batalla de la vida de la cual no ve-
mos nunca más que un rincón, el nues-
tro, como le sucede al soldado perdido 
en esas grandes masas de hombres mez-
clados que han descrito Stendhal y Tols-
toi, sobre las cuales se cernerá siempre 
el mismo misterioso destino, oscuro y 
embozado, á pesar del reciente invento 
de las pólvoras sin humo. No: no he que-
rido más que poner en escena algunas 
muestras de esa nueva raza de genteci-
llas feroces á quienes la fórmula darwi-
niana de la lucha por la existencia sirve 
de pretexto y excusa para todo género 
de villanías y de infamias. 
- Ese tipo no existía en nuestro país an-
tes de la guerra. 

«Francia es sentimental, y debe con-
vertirse en científica,» decía á menudo 
Gambetta; y recuerdo cuánto participa-
ba yo entonces de sus ideas y con cuán-
to ardimiento eran adoptadas en torno 
suyo las brutales fórmulas sajonas de: 
«El fuerte se corneal débil... la suprema-
cía del más apto,» etc. De pronto sobre-
vino el crimen de Lebiez y Barré, el 
asesinato científico basado en las teorías 
darwinianas, con las cuales pretendían 
escudarse aquellos dos bandidos, espe-
cialmente Lebiez, que era el pensamien-
to del otro, el cerebro común á los dos; 
Lebiez, el cual, después de cometido el 
crimen, tuvo el terrible aplomo de dar 
una conferencia en el barrio de las Es-
cuelas acerca de la lucha por la vida, y 
de repetirla, en parte, ante el juez de 
instrucción. 

Entonces se me presentó con claridad 
el peligro de la idea mal comprendida; 
la posibilidad de que miserables ó igno-
rantes llevasen á la práctica doctrinas 
desviadas de su verdadero sentido; el 
atroz egoísmo humano, decretado como 
una ley nueva, y todas las saciedades de 
las malas pasiones, todos los crímenes 
legitimados en nombre de una teoría na-
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tural formulada por un gran pensador 
en el aislamiento y en la abstracción de 
su gabinete. A l mismo tiempo, con aquel 
Lebiez, bestia pedante y malvada, de 
quien oía yo decir á sus compañeros con 
la mayor seriedad: «Es un tipo magnífi-
co... un muchacho muy listo,» se me re-
veló la modernísima fisonomía del lu-
chador por la existencia ó struggle for 
lifeur, como lo he denominado por com-
placer á los parisienses á quienes lo que 
más agrada en el mundo. es usar pala-
bras extranjeras, y los cuales contaban 
y a con el high-lifeur en su repertorio. 

La silueta de aquel bribón pedagogo y 
científico me interesaba de tal manera, 
la sentía yo tan verdadera, tan contem-
poránea, que comencé á escribir un li-
bro, mitad novela, mitad historia, titula-
do: Lebiez y Barré.—Dos jóvenes fran-
ceses de estos tiempos. Trabajaba en ese 
libro hacía ya algunos meses, cuando 
fué publicada en Francia la traducción 
del admirable Crimen y castigo , de 
Dostoi'ewski, el cual resultaba ser exac-
tamente (y hecho por un hombre de ge-
nio) el libro que yo quería escribir. 

E l estudiante ruso Rodion personifica-
ba al estudiante Lebiez: sus soliloquios 

filosofando sobre el asesinato de la po-
bre vieja, eran los diálogos que yo ima-
ginaba entre Lebiez y Barré, por la no-
che, en las tiendas de bebidas de la calle 
Racine. Aquel artículo de revista escri-
to por Rodion bajo el epígrafe: El dere-
cho á matar, era la conferencia de Le-
biez en el barrio Latino. Tuve que re-
nunciar á mi libro; pero el struggle for 
lifeur, que continuaba persiguiéndome, 
reprodujo en torno mío una multitud de 
ejemplares, aumentándose cada día más, 
multiplicándose en la sociedad, en los 
medios políticos, artísticos y sociales, de 
tal suerte, que una mañana ese vividor 
de Pablo Astier, amalgama de varios jó-
venes aventureros que yo conozco, sur-
gió ante mi mesa de escritor, correcto, 
siniestro y perfectamente formado, ta 
como lo he mostrado en El Académico 
y e n L A L U C H A POR LA. EXISTENCIA. 

Dudo mucho que ése haya leído á Dar-
win; hasta estoy seguro de lo contrario! 
pero lo poco que de él sabe, lo cual trae 
con gusto á colación en el Casino, en la 
Cámara, en los baños, en las salas de 
armas, en todas partes donde se está en-
tre hombres, porque delante de las mu-
jeres el muchacho habla de otro modo 



muy diferente; las pocas fórmulas dar-
winistas que ha cogido al vuelo, le bastan 
para explicarse científicamente á sus 
propios ojos, y hasta á los ojos de las de-
más gentes, su existencia criminal de 
ambicioso sin entrañas, de espadachín y 
de vividor. «¡Es una canallada, pero á 
mí me importa poco! Lucho por la vida.» 

Observad que Lebiez trabajaba en 
nombre del mismo principio; entre los 
dos struggle for lifeurs que tienen la 
misma alma infame y llena de perversi-
dad, la diferencia única consiste en el 
decorado y en el traje. Es puramente 
una cuestión de ropa blanca. He procu-
rado dar esa sensación al público, y he 
querido que cuando Pablo Astier relata 
el suicidio de Lidia Vaillant, su víctima 
tenga los brazos desnudos, la camisa 
desabrochada, los puños remangados; 
he querido que el struggle for lifeurapa.-
reciera en su cínicabrutalidad, y no dis-
frazado con la corbata blanca y el frac. 
De ahí ese cuadro del cuarto-tocador, en 
el cual algunos espíritus poco elevados 
no han creído ver más que una escena 
de descuido naturalista. 

Ciertamente que hay la menor analo-
gía posible entre él, hombre de mundo, 

hombre de'Estado, hijo y nieto de aca-
démicos, y aquel miserable á quien el 
bribón elegante ni siquiera concibe: dar-
winista, sí, pero de otra catadura, y de-
fendido por su ambición, por su afán de 
poder, preservativos tan eficaces como 
la mejor conciencia de hombre honrado. 
No temáis, pues, que le ocurra nada al 
joven Astier. Por mucho afán que tenga 
por desembarazarse de su caparazón, no 
hay peligro de que ceda á la tentación 
criminal. ¡Es demasiado avisado, dema-
siado hábil! Y de pronto, he ahí una cosa 
más fuerte que él—luego hay algo por 
encima del hombre más fuerte—que sur-
ge y pone en sus manos un arma segura 
y eficacísima. Confieso que eso es lo que 
más me gusta de mi drama: ese frasqui-
to colocado encima del tocador como 
por una misteriosa voluntad, para ten-
tar, enloquecer al struggle for lifeur y 
llevarlo hasta el borde del crimen... 

¿Por qué no va hasta el fondo? 
Dos motivos hay para ello. El primero 

es que el mundo, en definitiva, tiene 
ciertos hábitos de corrección y de ele-
gancia que le sirven de freno, á pesar 
de todo. «La corbata blanca es casi mo-
ral,» como dice Chemineau. Y la otra 
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razón es que Pablo Astier pertenece á 
Una generación de un montón, en el 
cual, sin creer en absoluto en las institu-
ciones tradicionales , se tiene todavía 
cierto vago instinto de la ley, del guar-
dia civil. Tal vez yo me equivoque, pero 
me parece que ese contingente de hom-
bres de treinta á cuarenta años, poco 
determinado, así para el mal como para 
el bien, raza de Hamlets atormentados 
é investigadores, no ha llegado todavía 
al nihil absoluto,y trabaja para ese otro 
contingenté deslustrado de todo respeto 
y de toda moral. 

Por lo demás, no dudéis que si á Pablo 
Astier le faltó audacia la primera vez, 
ni la mano ni el corazón le faltarán para 
el segundo golpe. La pobre María Anto-
nia está tan segura de ello, que—emocio-
nada aún por la lectura de Herscher, 
aquella espantable historia de crimen y 
de cadalso—rebosa bruscamente en el 
corazón la piedad maternal que existe 
siempre en el fondo de todo cariño de 
mujer; y para evitar que el miserable 
tenga otra tentación, que sería irresisti-
ble esta vez, para evitarle la vergüenza 
y el horror del suplicio, consiente en el 
divorcio, que la ultraja en todas sus con-

P R Ó L O G O X V 

vicciones, y con el cual había jurado no 
transigir jamás. 

Algunos habrían querido que el drama 
se detuviera ahí, y, que, más conforme 
con las leyes ordinarias de la vida, hu-
biese yo dejado á Pablo Astier triun-
fante, libre de su vieja esposa, comerse 
tranquilamente los millones de la aus-
tríaca. Pues bien; yo tengo una visión 
enteramente distinta de la existencia. 

Creo en absoluto en la fórmula de que 
todo se paga; he visto siempre al hom-
bre cobrar el precio de su trabajo, bue-
no ó malo, y no en la otra vida, la cual 
no conozco yo, sino en ésta, en la nues-
tra, tarde ó temprano. 

Ahora confieso también que mi odio á 
los malvados es tal , que quizás haya 
puesto demasiado refinamiento en la eje-
cución de mi Pablo Astier. 

Lo he cogido en plena felicidad, cuan-
do era tan dichoso que estaba á punto de 
volverse casi bueno, con una brizna de 
naranjo entre los labios y en los ojos el 
brillante reflejó de su hermosa húngara; 
y en ese momento preciso, escogido, he 
hecho que Vaillant le aplique la ley dar-
viniana de que el más fuerte se come al 
más débil: «Tengo armas; tú no, y te su-
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primo, bandido.» ...¡Oh buen tío Vail-
lant!... Ese, sin embargo, no es un strug-
gle for lifeur; procede de un barco vie-
jo, muy viejo, en el cual se tenían por 
pasadas de moda una porción de cosas; y 
una vez dado el golpe, una vez muerta la 
fiera, aquel gesto suyo volviéndose hacia 
el cielo, mientras repite, como un eco, el 
glacial adjudicado de la subasta, mues-
tra bien claramente de cuál adjudica-
ción suprema y vengativa se figura ser 
instrumento. «¡Bravo, d'Ennery!» mur-
muró en un rincón el joven y vivaracho 
«Tupé de Nimes.» En el fondo, yo parti-
cipo algo de su opinión; pero ¿qué que-
réis? tengo de tal suerte metido en la san-
gre ese odio de la bestia inmunda, que 
habría sido capaz de disparar yo mismo 
contra ella. 

Réstame dar las gracias desde el fondo 
de mi corazón al director del Gimnasio 
y á los actores intérpretes de L A LUCHA 

POR LA EXISTENCIA; porque no se me ocul-
ta que con una interpretación como las 
corrientes y con un cuadro menos per-
fecto, mi obra no hubiera tenido la aco-
gida del público que éste le dispensó. Es 
larga, recargada de pormenores, exi-
ge que se fije en ella la atención, de la 

cual son muy avaros los parisienses, y 
á veces hace reflexionar, cosa que no es 
del agrado de todo el mundo. «-Un pen-
samiento! ¡Oh! ¡ahí es nada!» Gracias á 
Víctor Koning y á sus excelentes artis-
tas, he triunfado cuando podía temer un 
fracaso; es para mi una felicidad expre-
sarles mi gratitud públicamente. 

Temía yo, sobre todo, que la crítica hi-
ciese pagar á L A LUCHA POR LA EXISTENCIA 

su próximo parentesco con El Académi-
co, del cual mi drama es en cierto modo 
la prolongación y la consecuencia. No ha 
sucedido nada de eso. La prensa me ha 
demostrado mucha benevolencia, ó por 
lo menos imparcialidad. En una ó dos 
críticas extrañas, se me ha figurado oir 
rugir sordos odios de académicos, y á la 
verdad que me asombro de ello; porque 
en mi drama no hay ni una sola palabra 
antiacadémica. Y , además, ¿de qué era 
culpable, en definitiva, eseAcadémicotan 
maldecido? ¿De haber hablado irrespe-
tuosamente de la Academia Francesa? 
Pero ¿queréis decirme qué se respeta ya 
en estos tiempos que corren? ¿Acaso no 
ha habido académicos, y de los más fa-
mosos por cierto, que han maltratado á 
personajes muy honorables, ó que por 
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tal pasaban? ¿No ha arremetido Taine, 
de la Academia Francesa, contra Napo-
león, el más alto señor de este siglo, en 
el cual se cuentan hombres de la talla de 
Bismarck? ¿Os parece que Renán, acadé-
mico también, ha sido muy reverente 
para con Jesucristo, de cuya biografía, 
hecha por él, se han tirado más de tres-
cientos mil ejemplares? 

Y yo, por algunas familiaridades que 
me he tomado con esa respetable institu-
ción; por haberme permitido decir que 
sus favores no estorban, pero tampoco 
prueban nada; que los hombres de valía 
se pasaban muy bien sin su estampilla; 
por mi audacia al levantar el velo que 
oculta las picardihuelas de esa gente que 
tiene intrigas especiales, las corrientes 
múltiples y contrarias que soplan por 
aquellos fríos corredores, las caídas en 
aquellas tortuosas escaleras, los chicho-
nes que los más orgullosos se han hecho 
en la frente al encorvarse al nivel de 
aquellas puertas bajas; por haber com-
padecido las amarguras de los candida-
tos que atrae la Academia, y que arras-
tra á remolque suyo; por haber señala-
da, en fin, á la juventud artística el lazo 
que tienden á todas sus altiveces, á to-

X I X 

das sus independencias... ¡de cuántos 
insultos, de cuánta cólera, de cuántas 
injurias he sido objeto! 

Hasta esa larga requisitoria de mon-
sieur Quesnay de Beaurepaire, el cual, 
para hacer mejor la corte á la Acade-
mia, subrayaba los párrafos que citaba 
de mi libro por medio de puntos de in-
dignación y pudibundez, figurando con 
ellos las suciedades que no podía citar, 
y á las cuales atribuía el éxito escanda-
loso de la obra... 

Pero... ¿á qué buscar tanto? Todo eso 
está ya muy lejos, puesto que se trata 
de una novela .del año pasado, y ya se 
me olvidaba que de lo que se trata ahora, 
lo que figura en los carteles, es L A LUCHA 

POR.LA EXISTENCIA, y no El Académico. 
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E n c a s a d e P a b l o A s t i e r , e n e l h o t e l P a d o v a n i . 

Despacho majestuoso, aleo de techo, severas colgaduras.— 
A la derecha la habitación de Pablo Astier, oculta por mag-
níficos tapices oscuros.—Gran ventana á la izquierda.—Mesa 
de despacho, cargada de folletos; el sillón debe estar colocado 
dando frente á la habitación de Pablo .—En el fondo, puerta vi-
driera que da acceso á la terraza y al jardín del hotel — A l le-
vantarse el telón la ventana de la izquierda está abierta de 
par en par .—Es por la mañana.—El joven Stenne, subido en 
un taburete, limpia los cristales. 

E S C E N A PRIMERA 

L O R T I G U E Y STENNE 

L ORTIGUE (entrando por el foro, ,nuy elegante, con 

una servilleta debajo del brazo y el cuello levan-

¡Buenos días, joven Stenne! 

i 

ACTO PRIMERO 
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STENNE (subido en el taburete, y sin volverse). 

Buenos días, señor Lortigue. 

LORTIGUE (poniendo la servilleta encinta déla mesa). 

Está fresquita esta mañana de AbriL 
¿Y el amo? ¿De paseo? 

(Abre una caja de cigarros, se coloca uno en la boca 
y coge un puñado, que se dispone á meter en su 
petaca.) 

STENNE 

No, señor Lortigue. El señor no ha 
salido aún de su cuarto. 

LORTIGUE (volviendo á poner rápidamente los ciga-

rros en la caja). 

Pero ¿está enfermo? 

STENNE 

¿Enfermo? Él... Pablo Astier... (ríe-
se.) ¡Jamás! 

LORTIGUE 

E s t á n extraordinaria la cosa... (baja 
la vos y señala d la habitación.) ¿Está 
solo? 

3 

STENNE 

Supongo. No entro nunca hasta que 
me llaman. Pero hay que creer que está 
solo, puesto que la señora se encuentra 
en Mousseaux, en su castillo de Turena, 
desde hace tres meses. 

LORTIGUE 

Precisamente... tres meses son mu-
cho tiempo, sobre todo para una casa 
que se viene abajo. (Hace señas al cria-
do para que baje del taburete.) ¿No sabes 
nada nuevo? ¿No se habla de nada en la 
cocina? 

STENNE 

¿Nuevo?... ¿Entre el señor y la señora? 

LORTIGUE 

No, no es eso... Es que Hémerlingue, 
su banquero, acaba de quebrar. Parece 
que á ellos les coge la quiebra y que todo 
se lo lleva la trampa. 
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Efectivamente, fué una obra maestra. 
AL restaurar el castillo, hacerse amar por 
la castellana y decidir á la altiva duque-
sa María Antonia Padovani, Mari-Anto, 
como la llaman sus primos, á que se con-
vierta en la señora de Pablo Astier... 
Fué lo que se puede llamar una obra de 
provecho. 

S T E N N E 

Y cuidado que al principio la vida fué 
dura. Me acuerdo de nuestra casa de la 
calle de Fortuny, una casita muy mona, 
estilo Luis XII, edificada por nosotros. 
Allí dentro hemos sostenido verdaderos 
bloqueos. ¡Hasta tuvimos hambre!... ¡Se 
comía uno las molduras! 

L O R T I G U E 

¿Hace mucho 
roicos? 

tiempo de esos días he-

A L F O N S O D A U D E T 

S T E N N E 

No puedo decir á usted nada... L o que 
hay es que somos siempre diez ó doce á 
la mesa de los criados, que la señora 
tiene otros tantos con ella en el castillo, 
y que se mantiene el mismo tren de ca-
ballos, de coches, de carruajes, de caza. 
¡Oh! Y además, sepa usted, señor Lorti-
gue, que con este hombre yo no me asus-
to nunca. ¡He visto tanto cuando traba-
jábamos de arquitecto!... 

L O R T I G U E 

Es verdad que era arquitecto antes de 
casarse. 

S T E N N E 

¡Ya lo creo...¡Nosotros hicimos la em-
bajada otomana, la hidroterapia Kayser, 
la restauración de Mousseaux, nuestra 
obra maestra. 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 5 
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S T E N N E ( v o l v i e n d o á su faena!) 

Tres años escasos... Después se metió 
en política, como todo el mundo, y hoy 
nos vemos diputado, marido de una Du-
quesa, primo de los individuos de más 
relumbrón de Francia... 

L O R T I G U E 

¡Y limpiando cristales en el hotel Pa-
dovani, que es lo mejor que hay en el 
barrio como mansión señorial!... Tienes 
razón, muchacho; una suerte así es cosa 
que tranquiliza. 

S T E N N E 

Sí, suerte; pero además... (haciendo 
una mueca) sabe la aguja de marear, 
sabe preparar los colores de su paleta. 
No hay en el mundo quien combine me-
jor que él los colores, ni quien sepa to-
mar en más justas proporciones el blan-
co, el azul, el rojo. Jamás se equivoca 
ni toma un tubo por otro. 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 7 

L O R T I G U E 

Lo cual vale mucho en política. 

S T E N N E 

Sí; pero antes de llegar á eso, [cuántos 
trabajos! ¡Cuántas miserias! 

L O R T I G U E 

Sin embargo, el padre de Astier era 
rico. El Sr. Astier de Chauvagnat, indi-
viduo de la Academia Francesa, que ha-
bitaba en el Instituto las habitaciones 
del gran Villemain... ¿No os ayudaba? 

S T E N N E 

No por cierto. Jamás nos entendimos 
con el viejo. 

L O R T I G U E 

La verdad es que el padre y el hijo no 
son de la misma escuela. Es cosa rara 
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que de aquella peluca vieja, de aquel 
montón de lucubraciones histórico-filo-
sóficas: Estudio sobre Marco-Aurelio.— 
La misión de la mujer en este mundo, 
haya salido un tipo tan completo como 
el amo, tan práctico, tan moderno (seña-
lando á la habitación). ¡El ha entendido 
de muy diferente manera que su papá la 
misión de la mujer en este mundo! ¡Y no 
quiso pudrirse mucho tiempo en la casa 
del gran Villemain! Es maravilloso lo 
poco que se parecen entre sí los indivi-
duos de una misma familia... Y le vamuy 
bien...; precisamente los Debates de esta 
mañana... ¡toma! y ahora que caigo, es 
preciso que le enseñe el periódico... (Se 
acerca á la puerta de la alcoba, levanta 
el tapiz y llama dando un golpecito con 
la mano). Soy yo... Lortigue... el ilustre 
jefe de la secretaría de usted... aquel á 
quien ha tenido usted la bondad de de-
signar con el apodo de Tupé de Nimes... 
(No se oye la vos de Pablo Astier, sino 
solamente la de su secretario.) Sí, se-
ñor... No, señor... (con sonrisa cortesa-
na.) ¡Ah! ¡ah! muy bonito... ¿Sabe usted 
que los Debates anuncia su nombramien-
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to?... Encima de la mesa, sí. (Se acerca á 
la mesa y coloca encima de todos un pe-
riódico desdoblado: luego vuelve á la 
puerta.) Esta noche hay ópera. ¿Hay que 
mandar el palco á la generala Sélény?... 
¡ Ah, si! es verdad que estas señoras es-
tán viajando... (Aparte, acercándose á la 
mesa.) Por eso no ha salido hoy á pa-
seo... el ojeo está interrumpido!... (Vol-
viendo hacia la puerta de la alcoba.) 
También dejo encima de la mesa el nue-
vo tomo de Herscher, del cual habla todo 
el mundo... Sí; ya sé que no lee usted 
nunca novelas, sino que las hace... Pero 
esto no es una novela... Es un estudio so-
bre la juventud de Darwin, el autor pre-
dilecto de usted. 

(Ha colocado el libro de Herscher encima de la mesa, 
y mira minuciosamente el correo, los timbres, la 
letia de los sobres y hasta el contenido de éstos, po-
niéndolos al trasluz). 

STF.NNE (que pasa junto á él y se va por el joro, lle-
vándose el taburete, después de cerrar la ventana, 
con tono de burla): 

Nada, sin miedo... Pues ya que ha em-



IO ALFONSO DAUDET 

pezado usted, limpie también los cris-
tales. 

(Váse.) 

LORTÍGUE (acercándose nuevamente á la puerta). 

¿No tiene usted nada más que mandar-
me? Bueno... además ya veré á usted en 
la Cámara... Pasaré por Agricultura para 
el asunto de ese primo... ¡Pesado y com-
prometedor es el tal pariente de provin-
cias!... Y desagradecido además... Per-
fectamente... comprendido... no tiene 
sentimientos. 

(Váse por el foro. La escena queda sola un momento; 
luego un br'ai" de mujer levanta el tapiz de la 
puerta de la alcoba, Y se oye la VJZ de Lidia). 

LIDIA (fuera). 

No, no; ¡si no hay nadie! 

l i 

E S C E N A II 

LIDIA VAILLANT, luego PABLO ASTIER. 

LIDIA en corsé, los brazos y los hombros desnudos, 
acabando de alisarse y sujetarse el pelo con las hor-
quillas) . 

Quiero leer ese periódico. (Se acerca 
rápidamente á la mesa y recorre con la 
vista el periódico que Lortigue ha deja-
do desdoblado.) ¡Ah! ¡Aquí está! (lee). 
«En el Consejo de Ministros de ayer ma-
ñana quedó acordado el nombramiento 
del Sr. D. Pablo Astier para subsecreta-
rio del Ministerio de...» 

(Lidia, en pie, se queda pensativa con el periódico en 
la mano.) 

PABLO ASTIER {en traje de mañana, elegante. An-
tes de entrar, llama). 

¡Lidia! (entrando). ¿Qué pasa, hija 
mía? 
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LIDIA (dejando el periódico). 

Estoy pensando que ahora estás hecho 
un grande, un grandísimo personaje. 

PABLO ASTIER 

Sí, seremos Ministro antes de los trein-
ta y cinco años. La cosa es bonita. 

LIDIA 

¿Y qué será de tu pobre Lidia en esta 
apoteosis? 

PABLO ASTIER 

Será siempre lo que yo más ame en el 
mundo... ¡Ah! Si pudiera ser libre y ha-
certe mi mujer, mi verdadera mujer... 

LIDIA 

Jamás he pedido más que tu amor... 
Sobre todo no quiero que te canses de 

mí. Cuando estés harto, cuando vea en 
tus ojos que ya no me amas... cosa que 
parece que se lee muy bien... en vez de 
enfadarme y de volverme mala... 

PABLO ASTIER [á media voz). 

¿Qué harás? 

LIDIA 

Veamos tus ojos... ¡Ah! Mientras me 
miren así, estoy tranquila. 

PABLO ASTIER (se inclina y le da un beso en los 
desnudos hombros). 

¡Alma mía! 

(Abrese bruscamente la puerta del foro. Entra Che-
mineau. Lidia da un grito y se refugia en la al-
coba.) 
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PABLO ASTIER, CHEMINEAU (sonriente, todo afei-
tado, con corbata blanca, aspecto de hombre de ne-
gocios. Cartera de viaje colgada de una correa). 

PABLO ASTIER 

¡Hola, Chemineau!... ¡Entra, hombre! 

CHEMINEAU 

¡Qué estúpido ese Lortigue, no haber-
se atrevido!... (Le estrecha la mano y se-
ñala hacia la alcoba.) ¡Es bonita! ¿es 
nueva? 

PABLO ASTIER 

¡Ah! sí... nueva... ¡seis meses! Empiezo 
á tener... 

CHEMINEAU (señalando á la alcoba). 

Ten cuidado. 

PABLO ASTIER 

Está caído el tapiz... No se puede oir 
nada. 

CHEMINEAU 

Y a estoy al cabo de la calle...; es la mu-
chachita aquélla, antigua protegida, se-
ñorita de compañía de la Duquesa... 
(con tono de amistoso reproche). Pero 
¿por qué la recibes aquí? ¿No tienes ya 
tu cuartito de soltero de la Avenida Ga-
briel? 

PABLO ASTIER 

¡Oh! Esto es por una vez. Observa, 
además, que ha entrado por la calle de 
Lille y por el jardín, y que se irá por el 
mismo sitio; las apariencias están cu-
biertas. 

CHEMINEAU 

No importa; haces mal... en la situa-
ción en que te encuentras respecto de 
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tu mujer... vigilado, seguido paso tras 
paso y en todos los momentos... 

P A B L O A S T I E R 

Sí, ya sé, por Lortigue...; pero ese no 
dice más que lo que yo quiero que diga, 
y no recoge más que lo que yo dejo caer. 

CHEMINEAU (con sonrisa de admiración y acento un 

poco afectado). 

¡Tunante! ¡Eres buena pieza!... (Seña-
lando á la alcoba.) De modo que haces 
que venga aquí á propósito... 

P A B L O A S T I E R (riendo). 

¡Quizás!... 

C H E M I N E A U 

¿Quieres provocar la cólera de tu mu-
jer... una ruptura completa... la separa-
ción definitiva?... Pues, hijo, no lo conse-
guirás. 
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P A B L O A S T I E R 

¿Eso crees?... Es verdad que vienes de 
Mousseaux. 

C H E M I N E A U 

Esta mañana he llegado de allí. 

P A B L O A S T I E R 

¿La has visto? 

C H E M I N E A U 

¿A tu mujer? 

P A B L O A S T I E R ( a p r e t a n d o los dientes). 

Sí, á mi mujer... ¿Cómo está? 

CHEMINEAU 

Perfectamente. Con una valentía, con 
una serenidad ante la ruina, admirables; 
está dispuesta á sufrir todo cuanto so-
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brevenga. Podrás vender el castillo, las 
tierras, los muebles, los trenes, los caba-
llos. Te deja libertad completa. Pero eso 
del divorcio es harina de otro costal. He 
querido sondearla, echarle algunas indi-
rectas; peromecontestóconun«¡jamás!» 
tan enérgico, tan terminante y tan brus-
co, tan á lo Padovani, queme dejó helado. 
Me acordé de Lortigue, de «Tupé de Ni-
mes» cuando quiso ir por lana y salió tras-
quilado. Y que tenía en la mano precisa-
mente el mismo látigo perrero que aquel 
día. Tomé la puerta y me dirigí á visitar 
la posesión. Es verdaderamente regia, 
hijo, con sus anchurosas avenidas, que 
van á salir todas á la gradería de honor 
de la fachada principal, con sus cuatro 
torreones almenados, con su magnífica 
galería que da vista al río... Lo difícil, lo 
terrible, ha de ser encontrar quien la 
compre. 

P A B L O A S T I E R 

Eso ya está encontrado. 

C H E M I N E A U 

¿Sabe que se trata de tres millones? 

P A U L O A S T I E R 

Tres millones... aunque sean cuatro,lo 
que sea necesario. En este momento la 
están visitando. 

C H E M I N E A U 

¡Diablo!... ¿De modo que vendes amis-
tosamente? 

P A B L O A S T I E R 

No, no, en subasta. No quiero que se 
sepa que conozco á los compradores. 

C H E M I N E A U 

Eso hace variar mucho el negocio. Si 
vendemos Mousseaux en tres millones... 
el daño es reparable. Mira, al venir ha-
cia yo un cálculo aproximado, y oye lo 
Que resulta de él. 
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E S C E N A IV 

D I C H O S , S T E N N P 

P A B L O A S T I E R 

¿Quién es? 

S T E N N E 

Dos caballeros que tienen mucha prisa, 
y que insisten mucho en ver á usted. 

CHEMINEAU 

I 

¿Tienes algún asunto?... 

P A B L O A S T Í E R 

¿Asuntos?... No; creo que no. (Toma de 
manos del criado las dos tarjetas, las 
mira, se estremece, da un paso hacia la 
puerta de su alcoba y vuelve hacia Che-
mineau, que quiere retirarse.) No te va-

yas. (Al criado.) Di que esperen un mo-
mento. 

(Váse Stenne.) 

ESCENA V 

P A B L O A S T I E R , CHEMINEAU 

P A B L O A S T I E R 

Tienes razón. (Mirando d la alcoba.) 
Era una imprudencia... (Enseñándole 
las dos tarjetas que tiene en la mano.) 
El padre... y el novio... 

CHEMINEAU (leyendo en voz alta). 

«Vaillant, administrador de Correos y 
Telégrafos.—Doctor Antonino Caussa-
de , jefe de laboratorio...» (Interrum-
piéndose rápidamente.) No, hombre; no 
por cierto. 

P A B L O A S T I E R (sorprendido). 

¿Cómo? 
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CHEMINEAU 

Verdad que son el padre y el novio, 
pero no vienen para lo que tú supones. Se 
trata de una cuestión de arrendamiento; 
del contrato de arrendamiento de un in-
mueble que está para terminar. Hace 
tiempo que tu mujer habíahecho en favor 
de esos Caussade un abandono absoluta-
mente estúpido, que me ha parecido inú-
til renovar. Se dirigen á ti en alzada, y 
y a me habían dicho que lo harían. 

PABLO ASTIER 

¿De modo que tú crees?... 

CHEMINEAU 

Es una simple coincidencia. Además, 
¿quieres que los reciba yo? Me entretie-
ne á mí ese viejo. No hace más que so-
plar y soplar... 

l I 
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PABLO ASTIER 

Eso es, recíbelos... será más prudente. 

(Váse por la puerta de la alcoba.) 

ESCENA V I 

CHEMINEAU, STENNE, después VAILLANT 
Y ANTONINO 

CHEMINEAU (instalándose en la mesa-despacho de 
Pablo y llamando á Stenne). 

Que entren esos señores. 

(Ha tomado el temo de Herscher y lo hojea con un 
magnífico cuchillo de cortar papel, arrellanado en 
un sillón, tapándose la cara con el libro. Entran 
Vaillant, con bigote cano, estirado, nervioso, as-

pecto militar; y An'.onino, estrecho de hombros, con 
gafas, un poco encorvado á causa de los trabajos de 
laboratorio, aspecto tímido y embarazado. Chemi-
neau., sonriendo bondadosamente y saliendo de de-
irás del libro.) 

VAILLANT (sorprendido). 

Pero... si es al Sr. D. Pablo Astier... 
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CHEMINEAU 

Como había dicho yo á ustedes, mi 
amigo Pablo Astier, ocupado en sus que-
haceres parlamentarios, con los traba-
jos de la Comisión de presupuestos, me 
ha dado á mí el encargo de arreglar con 
ustedes esa pequeña diferencia. 

A N T O N I N O (hablando con esfuerzo y tartamudeando 

ligeramente). 

Probablemente... el Sr. Astier ignora 
las condiciones en las cuales se hizo... 
el... el... en fin... ¿no es cierto? 

V A I L L A N T 

Déjame, déjame á mí, hijo mío. Vámo-
nos... Vente. 

CHEMINEAU 

Pero ¿por qué no quiere usted que su 
amigo se explique? Este joven me pare-
ce muy despejado. 
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C f Í K M f N B Á I ' 
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V A I L L A N T 

No tenemos nada que tratar con usted, 
tuesto que no hay medio de encontrar al 
Sr. Astier en su casa, iremos á verlo á 
a Cámara. Es un hombre público, y tiene 

el deber de recibirnos. Vamos, Anto-
nino. 

C H E M I N E A U 

Vamos, Sr. Vaillant, sea usted razona-
ble; bien sabe usted lo que es una con-
signa... Usted que ha sido militar... Por-
que seguramente habrá usted servido en 
el ejército. 

V A I L L A N T (con menos dureza). 

No, señor; no he servido, y lo lamento. 
Ser soldado fué la ambición de mi ju-
ventud; pero tenía muchas obligaciones, 
mucha gente á mi cargo, hermanas, her-
manos á quienes educar, una madre viu-
da y enferma... algo de lo que le pasa á 
mi ahijado Antonino, aquí presente. 



CHEMINEAU (>mirando á Vaillant). 

¡Pues es raro! La manera de andar, el 
aspecto; ¡pues si es usted más militar que 
todos los militares!... 

VAILLANT 

Sí, he jugado á los soldados ya que no 
podía hacer otra cosa... (sonriendo.) En 
la Dirección me llaman todos el coman-
dante. 

CHEMINEAU (saludando militarmente). 

Pues entonces, mi comandante, pón-
gase usted en mi lugar. No hago más que 
cumplimentar una orden... El Sr. Astier 
encuentra un arrendatario que le da diez 
mil francos, es decir, ocho mil francos 
más de lo que pagaba la señora Caussa-
de. Que se quede ésta con el inmueble, 
si quiere; pero que pague lo que da el 
otro. 
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VAILLANT (golpeando con el bastón encima de un 
mueble). 

Pero ¡con dos mil de á caballo! no he-
mos explicado á usted que lo que suce-
de... Y a sabe usted que eso sería la rui-
na para esas pobres gentes. 

E S C E N A VII 

DICHOS Y PABLO ASTIER 

PABLO ASTIER 

¿Qué es eso? ¿De qué se trata? Servi-
dor de ustedes, señores. 

VAILLANT (á Antonino). 
* 

Habla. 

ANTONINO (asustado). 

No, no; usted... 
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aspecto; ¡pues si es usted más militar que 
todos los militares!... 

VAILLANT 

Sí, he jugado á los soldados ya que no 
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CHEMINEAU (saludando militarmente). 

Pues entonces, mi comandante, pón-
gase usted en mi lugar. No hago más que 
cumplimentar una orden... El Sr. Astier 
encuentra un arrendatario que le da diez 
mil francos, es decir, ocho mil francos 
más de lo que pagaba la señora Caussa-
de. Que se quede ésta con el inmueble, 
si quiere; pero que pague lo que da el 
otro. 
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VAILLANT (golpeando con el bastón encima de un 
mueble). 

Pero ¡con dos mil de á caballo! no he-
mos explicado á usted que lo que suce-
de... Y a sabe usted que eso sería la rui-
na para esas pobres gentes. 

E S C E N A VII 

DICHOS Y PABLO ASTIER 
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Habla. 
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No, no; usted... 



V A I L L A N T 

¡Bueno! La cosa es la siguiente, señor 
Astier. Cuando el padre de este mucha-
cho, mi antiguo amigo Caussade... 

P A B L O A S T I E R (interrumpiéndole). 

V A I L L A N T (con acento de tristeza). 

No la conoce usted toda, y le ruego me 
permita que le lea una carta, ya antigua. 
(A Antonino.) ¿Lo consientes tú, hijo 
mío? 

A N T O N I N O (en voz baja). 
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V A I L L A N T (leyendo una carta que ha sacado del 

bolsillo). 

«Vaillant, amigo mío...» (Interrum-
piéndose.) De esto hace ya ocho años: 
era yo entonces administrador de Co-
rreos de Mousseaux. (Leyendo.) «Vai-
llant, amigo mío, me ocurre una cosa 
muy triste; tenía unas mercancías en 
depósito y he dispuesto de ellas para ha-
cer frente á un vencimiento. Está mal 
hecho; pero ¿qué quieres? la vida es así; 
demasiado dura para nosotros los co-
merciantes pobres. Cogidos entre los 
obreros y los grandes industriales, no 
tenemos manera de defendernos... En 
resumen, si antes de las doce del día de 
hoy no he devuelto el importe de esas 
mercancías, presentarán á ios Tribuna-
les una demanda contra mí. Son las on-
ce, no he encontrado dinero, y prefiero 
morir. Cuando yo haya muerto no se 
atreverán á demandarme, y el apellido 
de mis hijas no se verá manchado por 
una condena. A ti, que tanto has hecho 
por nosotros...»—Que he hecho tanto... 

2 8 A L F O N S O D A U D E T 

Y a sé... la casa Caussade, que vende 
relojes, bronces y objetos de arte, calle 
de la Perla, núm. 18. Conozco la historia. 

Léala usted 
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¡pobres gentes!—«quiero dirigirme (y 
sólo á ti) para suplicarte que pienses al-
gunas veces en mi mujer y en esos hijos 
queridos á quienes dejo. Procura, sobre 
todo, que Antonino, tu ahijado, acabe 
sus estudios y que no se dedique jamás 
al comercio. El comercio es peor que el 
presidio. Abracémonos por última vez, 
amigo mío, y...» (Con violencia.) Y lo 
hizo como lo escribió. (Momento de si-
lencio. Vaillant dobla la carta y se enju-
ga los ojos. Antonino ha vuelto la cabe-
za para disimular su emoción. El an-
ciano continúa-.) En estas circunstan-
cias, la señora Duquesa, cuyo magnáni-
mo corazón conocen ustedes perfecta-
mente, señores... 

C H E M I N E A U 

Consintió en hacer un contrato de 
arrendamiento irrisorio... 

V A I L L A N T 

El cual ha permitido que la pobre viu-
da pague todas sus deudas y eduque á 
sus tres hijos... 

' // 
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A N T O N I N O (á media voz, limpiando con el pañuelo 

los cristales empañados de sus gafas). 

Usted le ha ayudado mucho, padrino. 

V A I L L A N T 

¡Calla! He hecho lo que tu padre que-
ría; que no fueses comerciante. 

P A B L O A S T I E R 

Pues, sin embargo, el comercio es una 
cosa buena; pero es preciso tener apti-
tud para los negocios, y el pobre señor 
Caussade... 

A N T O N I N O (con sorda cólera). 

Se mató por sus hijos. 

V A I L L A N T 

Lo cual me parece de bastante aptitud 
para los negocios de honra. 
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A N T O N I N O 

jPobre padre mío! Si siquiera hubiera 
tenido... el... el... en fin... ¿no es cierto? 

C H E M I N E A U 

Eso es precisamente lo que le faltó, 
joven. 

P A B L O A S T I E R (<í Vaillant, señalando á Antonino). 

¿El señor es médico? 

V A I L L A N T 

Jefe del laboratorio de química en el 
hospital de la Caridad, muy sabio, muy 
bien reputado; pero apenas gana con 
qué vivir, y aún no puede ayudar á su 
madre. Por eso nos dirigíamos á usted, 
señor Astier. 

CHEMINEAU 

Pero, amigo mío, lo que ustedes nos 
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piden es una renta de mil doscientos 
francos. 

V A I L L A N T 

Lo que pedimos es el cumplimiento de 
una promesa: la señora duquesa de Pa-
dovani me ha dicho á mí mismo, á la 
puerta del palacio de Mousseaux, que 
mientras ella viviese... 

P A B L O A S T I E R 

No conozco á la duquesa de Padovani; 
pero tengo plenos poderes de la señora 
de Astier, mi mujer, para la administra-
ción de sus bienes, y me parece que el 
contrato de arrendamiento que termina 
ahora, no es renovable en esas condicio-
nes. Además, ¿saben ustedes si ese dine-
ro no nos hace falta á nosotros? 

V A I L L A N T (sonriendo). 

¡Oh, caballero! 

3 



PABLO ASTIER 

Además, que el negocio no tiene en-
trañas. En estos asuntos no hay más ley 
que la de Darwin. (A Antonino.) Usted 
que es hombre de ciencia, conocerá se-
guramente esa hermosa fórmula de «la 
lucha por la existencia». 

A K T O N I N O 

Sí. Nacen más individuos de los que 
pueden vivir... el... el... en fin: extermí-
name ó te extermino. 

PABLO ASTIER ( s o n r i e n d o ) . 

Esa es la ley natural, y su aplicación 
me parece perfectamente indicada en 
este caso. 

V A I L L A N T 

No nos queda más que apelar á la se-
ñora de Astier para recordarle la pa-

labra empeñada por la duquesa de Pa-
dovani. 

PABLO ASTIER 

Como ustedes gusten; pero creo que • 
perderán ustedes el tiempo y el dinero 
del viaje. (Se saludan. Antonino y Vai-
llant se van por el foro.) Señores... 

V A I L L A N T 

Caballero... 

ESCENA VIH 

PABLO A S T I E R , CHEMINEAU 

CHEMINKAU 

¿Por qué has salido? Me iba muy bien 
sin ti. 



P A B L O A S T I E R 

Tenía curiosidad por ver... 

CHEMINEAU 

¿Al novio?...Eso es una crueldad (rien-
do). Pero eres el diablo; te dedicas aho-
ra á detener los coches de boda. ¿Las 
necesitas ahora con padrino y ramito de 
azahar? 

P A B L O A S T I E R 

Hijo, las mujeres son asombrosas. No 
es mal parecido ese muchacho, trabaja-
dor, inteligente. 

CHEMINEAU 

Un poco premioso de palabra. El...el... 
en fin... ¿no es cierto? 

P A B L O A S T I E R 

Sí, muy tímido, como todos los orgu-

liosos que han sido desgraciados en su 
infancia; pero el casamiento lo hubiera 
despertado. Todo estaba ya convenido 
entre las dos familias...; los jóvenes se 
adoraban, y, sin embargo, no tuve que 
hacer más que una indicación... 

CHEMINEAU 

¿Por qué la hiciste? ¿Te gustaba mucho 
la muchacha? 

P A B L O A S T I E R (sonriendo). 

En aquel momento servía á maravilla 
para mi pequeña combinazione, como 
dice nuestro amigo el conde de Adria-
ni, el guardia noble... una piedra para 
mi honda; la mujer no ha sido nunca otra 
cosa entre mis manos. 

CHEMINEAU 

Entonces... ¿su boda? 



P A B L O A S T I E R 

Y a supondrás que no se ha hablado 
más de eso. 

CHEMINEAU 

Y el... el... en fin... ¿No es cierto? 

P A B L O A S T I E R 

Pues ya lo has visto, que no parece es-
tar muy satisfecho. 

CHEMINEAU (con admiración). 

¡Qué buena pieza eres!... Pero vamos 
á ver, explícame... Cuando quieres con-
seguir los favores de una muy bonita ó 
muy... (sin atreverse á decir muy rica) 
¿cómo te las compones? 

P A B L O A S T I E R (sonriendo). 

Y a lo dijo el poeta; no hacen falta fil-
tros sutiles para hacerse amar de las 
bellas. Basta con amarlas. 

CHEMINEAU 

Pero tú no las amas. 

P A B L O A S T I E R 

Pero lo finjo, lo cual me permite con-
servar toda mi sangre fría. Digo lo que 
se debe decir; tengo mi repertorio, muy 
corto y siempre el mismo: «alma mía, flor, 
estrella.» Porque mira, hijo mío, la mujer 
se halla todavía en pleno romanticismo; 
hasta se me figura que se ha hecho más 
romántica, más sentimental, á medida 
que el hombre se hace más feroz y la vi-
da más dura. 

CHEMINEAU 

¡ Ah! Bien podías transmitirme un poco 
de esa ciencia tuya, para que yo me bus-
case pronto una buena dote y comprara 
la escribanía del bueno de Boutin, en la 
cual me consumo como pasante hace ya 
diez años. 



PABLO ASTIER 

V o y á decirte. A ti lo que te perjudica 
para con las mujeres es tu carácter bur-
lón; te ríes, y es necesario no hacer eso; 
la pasión no bromea nunca, y lo que más 
las asusta es la ironía... 

CHEMINEAU 

¿Soy yo irónico? 

PABLO ASTIER (variando bruscamente de tono). 

Volvamos á nuestros cálculos. Una 
vez vendido y pagado todo, ¿cuánto nos 
quedará, según tú? 

CHEMINEAU (á media voz y como quien repasa una 
lección). 

«Alma mía... flor... estrella...» (Alto.) 
Cuento con una renta de treinta ó treinta 
y cinco mil francos, incluyendo tu asig-
nación de diputado. 

PABLO ASTIER 

Lo que yo decía... la miseria... Sí, sí, la 
miseria... Cuando nos casamos, hace dos 
años, mi mujer tenía seiscientos mil fran-
cos de renta; está acostumbrada á la 
vida que se hace con ese dinero, y yo 
también. ¿Qué va á ser de nosotros aho-
ra? Pordiosero de la política menuda, 
hambriento, necesitado... 

CHEMINEAU 

¿A quién diablos se le ocurre especu-
lar teniendo esa fortuna? 

PABLO ASTIER (tomando un cigarrillo de la 
cigarrera). 

Aquí me tienes ahora con mi Duque-
sa... ¡Buen negocio he hecho! (Enciende 
el cigarro.) Un estorbo y una cosa que 
nada vale. 

B W U O I B C M W « -
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C H E M I N E A U 

¡Un estorbo! ¡Es mucho decir! 

P A B L O A S T I E R 

Cincuenta años. 

(Ofrece tin cigarrillo á Chemineau). 

C H E M I N E A U 

El hecho es que la Duquesa... la seño-
ra de Astier, ha variado mucho desde 
que se casó; ha envejecido diez años en 
dos; pero, en definitiva, pocas mujeres 
tienen tanto aspecto de gran señora co-
mo la tuya. Los trajes elegantes le sien-
tan muy bien (sonriendo). Cuanto á lo 
demás, es verdad que á tu edad y en tu 
posición, no te costaría gran trabajo en-
contrar una rica heredera. 

P A B L O A S T I E R (brutalmente). 

Y a la tengo. (Bajando la vos.) Esto 
en reserva, á ti solo. Tiene veinte años, 
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es judía,huérfana, formidablemente rica 
y no espera más que mi divorcio... 

C H E M I N E A U 

Desgraciadamente, te repito que tu 
mujer no se divorcia. 

P A B L O A S T I E R 

Pero ¿por qué razón? 

" ' C H E M I N E A U 

En primer lugar, porque sigue enamo-
rada de ti. 

P A B L O A S T I E R 

¿Crees tú?... 

C H E M I N E A U 

Estoy seguro de ello. 

P A B L O A S T I E R (sonriendo). 

Entonces será fácil decidirla. 
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CHEMINEAU 

¿A qué? ¡Pobrecilla! ¿A divorciarse? 

P A B L O A S T I E R 

El divorcio por amor. Napoleón y Jo-
sefina. 

CHEMINEAU 

Con la diferencia de que... 

P A B L O A S T I E R 

Que Josefina era todavía guapa. 

CHEMINEAU 

Y que él era Napoleón. 

P A B L O A S T I E R 

¡Bah! Para la mujer que ama, el hom-
bre amado es siempre Napoleón. Sí, sí, 
me he manejado mal, con una mujer ena-

morada como era... No he puesto el pie 
en el pedal que debía...; pero, en fin,aún 
es tiempo... no tengo más que ir á bus-
carla. 

CHEMINEAU 

¿Cómo?... ¡Después de lo que ha suce-
dido!... Esas escenas terribles, el escán-
dalo de vuestro rompimiento, de ese des-
tierro en pleno invierno... ¿Crees que 
volverá? 

P A B L O A S T I E R 

¡Sí me ama, sí! 

CHEMINEAU 

¿Y volveréis á vivir juntos?... ¿Cuánto 
tiempo? 

P A B L O A S T I E R 

El tiempo necesario. 



CHEMINEAU 

Pues,hijo,yo en tu caso tendría miedo. 

P A B L O A S T I E R 

¿De ella?... (riendo.) ¿Una venganza 
corsa? 

CHEMINEAU 

No; de ti mismo... Veamos; vuelves á 
hacer vida común con ella. Supongamos 
que no consigues tu objeto... 

P A B L O A S T I E R 

¡Lo conseguiré! 

CHEMINEAU 

Pero supongamos que no... Que ella se 
mantiene firme y que no transige con el 
divorcio. 

P A B L O A S T I E R 

¿Y qué? 

CHEMINEAU 

Mira, aquí tienes el último libro de 
Herscher, ¿no lo has leído? 

P A B L O A S T I E R (con tono despreciativo). 

No. 

CHEMINEAU (cogiendo el libro y leyendo el titulo). 

Lebies y Barré.—Dos jóvenes france-
ses de nuestros días. Es la historia—ya 
sabes—de esos jóvenes que asesinaron á 
una vieja, á una lechera... 

P A B L O A S T I E R 

¡Ah, sí, por unos cuantos ochavos!... 
¡Imbéciles! La verdad es que sus cabe-
zas no valían mucho más. ¿Pero qué te-
nemos que ver con ese par de canallas? 
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C H E M I N E A U 

¡Canallas! No tanto, hijo. Dos mucha-
chos como tú y como yo, dos amigos de 
colegio, educados, inteligentes, pero de 
manga ancha... y darwinistas hasta la 
medula de los huesos... Uno de ellos tuvo 
el valor, después de cometido el crimen, 
de dar una conferencia en la sala dé 
Arras, acerca de la lucha por la vida. 
¡El fuerte se come al débil!... Toda tu 
doctrina. ( Variando detono.) ¡Qué lazo, 
hijo mío, son esas fórmulas científicas!... 
(Bajando poco á poco la vos.) ¡Cómo se 
resbala con ellas, cómo se deja uno co-
ger... como se dejaron coger ellos! 

P A B L O A S T I E R 

¡Bah!... ¿Estás loco? 

C H E M I N E A U 

Sí, y a sé, ya sé... los principios... el 
honor... la conciencia... 
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P A B L O A S T I E R 

¡Más que todo eso!... Mi ambición... 
Me citas los nombres de dos miserables, 
de dos descamisados que no veían más 
allá de su deseo de satisfacer inmediata-
mente sus necesidades; yo soy de otro 
tiempo, amo el poder, quiero llegar muy 
alto, ¿me oyes? ¡muy alto! Disponer á mi 
antojo de los acontecimientos y de los 
hombres. ¡Iba yo á resbalarme para ma-
lograr todos esos planes! (sonriendo). Es-
toy seguro de mí mismo, suceda lo que 
suceda. Vamos á ver (reflexionando). 
Hoy, sesión; mañana, Comisión de presu-
puestos. Ven el domingo por aquí y te 
encontrarás con mi mujer. 

C H E M I N E A U (cogiendo el sombrero). 

Permíteme que lo dude... porque aca-
bo de llegar de Mousseaux (Estreme-
ciéndose.) Llaman, Pablo (señalando á 
la alcoba). ¡Por ahí! 



J O A L F O N S O D A U D E T 

P A B L O A S T I E R 

¡Toma! Olvidaba que estaba la otra ahí 
dentro... (Chemineau hace un movi-
miento para retirarse.) Espera, vas á 
tomar una lección. 

E S C E N A IX 

D I C H O S , L I D I A (en traje de calle con sombrero; ves-

tido elegante, pero sencillo). 

P A B L O A S T I E R 

Entra, puedes entrar... es Chemineau. 

C H E M I N E A U 

Un amigo de la infancia de Pablo, se-

ñorita. 

L I D I A ( s o n r i e n d o ) . 

Conozco á usted mucho, caballero. 
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P A B L O A S T I E R 

Hija mía, nos encuentras un poco emo-
cionados. Acaba de sucederme... Tengo 
una cosa que decirte... 

L I D I A 

¡Dios mío! ¿Qué es ello? ( ¿ o mira asus-
tada.) No, no me lo digas. No me digas 
que todo ha terminado. 

P A B L O A S T I E R 

Terminado no... todavía no...; pero te-
nemos que tomar grandes precauciones. 
El Sr. Vaillant acaba de salir de aquí con 
Antonino. 

L I D I A 

¡Mi padre! ¿Lo sabe todo? 

P A B L O A S T I E R 

No, creo que no; por lo menos su visita 
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tenía otro pretexto: la renovación del 
contrato de arrendamiento de los Caus-
sade; pero esa coincidencia de haber ve-
nido aquí los dos, ciertas miradas que 
Chemineau cree haber sorprendido, ¿no 
es verdad, Chemineau? (Movimiento 
afirmativo de Chemineau.) Confieso que 
me han dado miedo. Por ti, por mí... pol-
la situación en que estoy. 

L I D I A 

¡Y por él! ¡Pobre padre mío!... 

PABLO ASTIER 

Debemos dejar de vernos durante al-
gún tiempo. 

L I D I A 

Pero allí... ¿En nuestra casa? 

PABLO ASTIER 

¿En la Avenida Gabriel?... Menos que 
en ninguna otra parte. Precisamente en 
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la madriguera es donde con más facili-
dad se caza. 

L I D I A 

A l menos podré escribirte. 
» 

PABLO ASTIER 

A la lista de Correos, sí. Cuento con 
ello. 

L I D I A (en voz baja, con ternura). 

Y a no pensarás más en mí... ¡malo! 

PABLO A S T I E R ( a b r a z á n d o l a ) . 

¿Y en quién quieres que piense? (Mi-
rando á Chemineau.) ¿No eres la única 
estrella que brilla para mí en el cielo?... 
¿la flor de mis amores? 

L I D I A ( r a d i a n t e á medida que oye esas palabras). 

Si, sí, yo soy la mala, Pablo mío... T e 
creo, tengo fe en ti (apasionada y gozo-
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sa). Hasta la vista... hasta la vista... que 
sea pronto... 

( Va se por la puerta de la terraza que da al jardín.— 
Pablo Astier, que le ha acompañado hasta la puer-
ta, permanece allí un momento y vuelve al lado de 
Chemineau.) 

E S C E N A X 

PABLO ASTIER. — CHEMINEAU 

CHEMINEAU 

¡Es hábil! 

PABLO ASTIF.R (sonriendo). 

¿Lo ves? 

CHEMINEAU 

Con dos palabras, porque ni siquiera 
han sido tres; pero es necesario saber 
decirlas: flor... estrella... 
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PABLO ASTIER 

5 Y, sobre todo ¡nohay que reírse! Hasta 
la vista, amigo Chemineau. ¡El domingo 
almorzarás aquí entre Napoleón y Jo-
sefina! 
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PABLO ASTIER 
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ACTO SEGUNDO 

C a s t i l l o d e M o u s s e a u x . — E n e l a n t i g u o s a l ó n 

d e G u a r d i a s . 

A } a . izquierda, en primer término, algunos escalones condu-
cen á las habitaciones particulares. A la derecha, en segundo 
termino, balcón abierto con una antigua balaustrada de pie-
ara , t n el foro puerta monumental de entiada A la izquierda, 
en el foro, una galería con vistas al Cher, que se pierde á lo 
lejos. Una mesa grande, sitiales del tiempo del Renacimiento, 
n o p l ¡ a T n t e S a S ' E n l 3 S p a r e d e s > , a P ' c e s antiguos y pa-

A l levantare el telón, María Antonia y la marquesa de R o 
cañete hablan confideLcialmente en la terraza. L a Marquesa 
en traje de visita María Antonia con la cabeza al aire, en 
traje ae casa, elegante y oscuro. 

ESCENA PRIMERA 

M A R Í A A N T O N I A , L A MARQUESA D E R O C A N E R E 

L A V O Z D E H E U R T E B I Z E {desdefuera). 

Jamás... ¡Os digo que no!... No quiero, 
y el primero que vuelva á decirlo... 
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MARÍA ANTONIA (asomándose al balcón). 

¡Vamos á ver si calláis!... ¿Qué signifi-
ca todo ese escándalo, Salviati? 

E L CRIADO (desde fuera). 

Señora, es el portero mayor... 

E S C E N A II 

DICHOS, HEURTEBIZE 

HEURTEBIZE {entra furioso, con la gorra galoneada 

en una mano y en la otra un cartel arrugado que 

acaba de arrancar di la pared). 

Sí, señora, soy yo. Mire usted lo que 
habían pegado en la puerta principal (le-
yendo). «Venta en pública subasta...» 

MARÍA ANTONIA (d media voz). 

¡Oh, Dios mío! ¿Ya? 

59 

HEURTEBIZE {leyendo). 

«De la posesión y castillo de Mous-
seaux, muebles é inmuebles, tierras, vi-
ñedos, prados, bosques, islas y moli-
nos...» 

MARÍA ANTONIA 

¿Y has arrancado ese cartel?... 

HEURTEBIZE 

Y arrancaré cuantos pongan. 

MARÍA ANTONIA 

Has hecho mal, pobre Heurtebize; 
puesto que van á vender todo, justo es 
que pongan anuncios. 

{Movimiento de la Marquesa.) 

HEURTEBIZE 

¡Mousseaux vendido! ¿Es posible, Dios 
mío? Si cualquiera que no fuese la seño-
ra me lo dijera, no podría creerlo. 
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M A R Í A A N T O N I A 

No te desesperes... Te dejarán tu por-
tería; los criados viejos como tú forman 
parte integrante de la finca. 

H E U R T E B I Z E 

No pienso en mí, señora; pero al fin 
está uno orgulloso con una casa d é l a 
cual ha sido uno, durante treinta años, 
un fiel perro de guarda, y pido á la seño-
ra, siempre tan buena conmigo, que me 
haga el último favor. 

' • ' . " ' 

M A R Í A A N T O N I A 

¿Qué es ello? 

H E U R T E B I Z E 

Hoy es jueves, día designado 
jar que el público visite la finca 

i " • 

H» J ->-•: : 

• - . • i*' • • 
l.-.i' * - ; , 

•: ; ''•. ''. .' . v. 

. 
para de-

L A MARQUESA DE R O C A N E R E 

¡Ah, sí! La costumbre délas mansiones 
señoriales históricas. 

M A R Í A A N T O N I A 

¿No se hace lo mismo en Rocanere? 

H E U R T E B I Z E (señalando el cartel que tiene en la 

mano). 

Si he de tener estas porquerías pega-
das en la puerta, preferiría que fuese 
otro, y no yo, quien enseñe hoy la casa. 

M A R Í A A N T O N I A 

No, no; presta servicio como de cos-
tumbre y no se pondrán esos anuncios 
hasta mañana. 

H E U R T E B I Z E (muy conmovido). 

Gracias, señora. 

(Fase.) 
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E S C E N A III 

MARÍA A N T O N I A , L A MARQUESA DE LA ROCANERE 

L A MARQUESA ( c o g i é n d o l e las manos). 

¡Y era verdad, pobre amiga! ¡Tampoco 
yo quería creerlo! 

MARÍA A N T O N I A 

Sí; parece que estoy arruinada, pero 
es esa una desgracia que no me aflige... 
Pobre ó rica, aquí ó en otra parte, mi 
vida está perdida, y toda mi fortuna no 
serviría para consolarme. 

L A MARQUESA [en voz baja). 

¿Siempre el mismo pesar? 

M A R Í A A N T O N I A 

Siempre... ¡Qué locura la de'querer 
amar á mi edad! (Extendiendo las ma-
nos y levantando la vista al cielo.) ¿Por 
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qué se ha interpuesto ese hombre en mi 
camino y por qué ha nacido en mi cora-
zón esa ilusión de una felicidad nueva, 
de una nueva existencia, cuando todo, 
todo debía haber concluídopara m9. (Con 
desesperación.) ¡Ah! ¡Luisa, Luisa mía, 
feliz tú que eres joven! 

L A MARQUESA 

¡Joven! Pregúntele usted al Sr. de Ro-
canere, para quien ya no lo soy hace 
tiempo...; y si quiere usted que hablemos 
de desdenes, de abandono, de traición, 
de mentiras, sé también, como usted, 
todo lo que de eso encierra la vida de la 
mujer casada. Pero yo he tomado una 
resolución inmediatamente, y parecién-
dome de muy buen gusto seguir siendo 
mujer honrada al lado de ese ganapán, 
he buscado en las distracciones lícitas 
consuelo á mis pesares...; me he dedi-
cado al sport, la caza del lobo y de la zo-
rra. ¿No caza usted ya, Duquesa? 

MARÍA ANTONIA 

No. 
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L A M A R Q U E S A 

Y o tampoco, porque me he cansado 
muy pronto de eso... Luego me dediqué 
á la escultura; pero eso era muy sucio. 
Me dediqué después á Wagner. Una 
temporada estuve solaen Bayreuth,pero 
no volví á la segunda. Después de Wa-
gner... (haciendo memoria.) ¿Qué hice 
yo después de Wagner? ¡Ah! sí, me de-
diqué á fundaciones de caridad^ á hacer 
buenas obras... la caridad es un sport 
que cansa mucho también... He fundado 
asilos para huérfanos por el estilo de los 
que hay aquí para niñas mudas. Mi sue-
gra me ayudaba mucho; es muy rica, 
como usted sabe, y á cada nueva calave-
rada de su hijo estaba yo segura de ver-
la llegar á mi casa con veinte, treinta ó 
cincuenta mil francos, según la enormi-
dad de la calaverada. «Toma, hija mía, 
ahí tienes para tus sacerdotes asocia-
dos;» ó bien: «He pensado en tus viudas 
de militares.» L a pobre señora me tenía 
al corriente de mis infortunios conyuga-
les con tanta exactitud como lo hubiera 
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hecho la mejor Agencia: y como en de-
finitiva prefería yo no saber nada, re-
nuncié á las fundaciones para volver á 
la religión pura sin obras de caridad... 
Las que pueden entregarse á ella en 
alma y cuerpo, esas son feiices; yo no he 
podido. Y ahora vea usted en qué esta-
do me encuentro. (Saca del bolsillo un 
estuchito de plata.) Mi frasquito de mor-
fina y mi aguja para inyecciones. 

M A R Í A A N T O N I A 

¡Oh, Luisa! 

L A MARQUESA 

¡Cuando me aburro demasiado, crac! 
(Hace el movimiento de pincharse el 
braso.) En seguida se siente un desvane-
cimiento, una embriaguez, no se piensa 
en nada, ó, mejor dicho, se piensa en 
muchas cosas á la vez; toda el alma se 
esparce como cuando se contempla mu-
cho rato el mar. ¿No ha probado usted 
nunca esto? 

S 



M A R Í A A N T O N I A 

Tú todavía puedes tener esperanza; 
eres joven. Para mí ha concluido... Y a . „ 
jamás... 

L A MARQUESA 

¿Por qué? Tal vez la ruina sea, por el 
contrario, una ocasión de reconciliarse. 

M A R Í A A N T O N I A (con viveza). 

¡Dios me libre! He sufrido demasiado. 
¡Oh! ¡Esos dos años que hemos pasado 
juntos! ¡Comprender que yo no le gusta-
ba y ver que la diferencia de edades iba 
cada vez en aumento! Me volvía celosa, 
pero celosa hasta morirme, hasta ser ca-
paz de matar. Soñaba con venganzas 
sagrientas, con frascos de vitriolo lanza-
dos á la cara de mujeres que á él le pa-
recían hermosas á quienes yo culpaba 
de matar mi felicidad. 



L A MARQUESA (cot\ cómico espanto). 

¡Eso es .terrible! 

M A R Í A A N T O N I A 

Y él, en vez de curarme esa enferme-
dad horrorosa, se divertía en exasperar-
la, pensando tal vez servirse de ella co-
mo medio para recobrar su libertad, 
como pretexto para divorciarse... ¡Es 
tan sutil! Pero mi última herida, la más 
cruel, la más ultrajante... ha sido la de 
esa Lidia Vaillant. Y a recordarás... 

• L A MARQUESA ( e s t u p e f a c t a ) . 

¡Lidia!... ¡Cómo! ¿La hija del antiguo 
administrador de Correos?... 

M A R Í A A N T O N I A 

De esa no sospechaba yo, Dios mío. 
Había yo sido tan buena para ella, para 
su padre... siempre á mi lado... mimada 
como si fuera mi hija... pero un día tuve 

la prueba... ¡Y qué prueba!... cínica... 
brutal... un abrazo y un beso sorprendi-
dos detrás de una puerta... Y cuando 
eché de mi casa á esa desgraciada, ¿sa-
bes lo que hizo mi querido, mi leal mari-
do? Pidió el ascenso del padre y se llevó 
á s u querida á París. Y a comprendes 
que así estaban más cómodamente. De 
ahí nuestro rompimiento. 

L A MARQUESA 

¡Cuidado con Lidia! ¡Qué descaro! Y 
el padre, ¿no ha sabido nada? Yo, en el 
lugar de usted, se lo hubiera dicho. 

M A R Í A A N T O N I A 

¡Al padre! No tenía yo nada que de-
cirle; es uno de esos ciegos que por nada 
del mundo quieren curarse de su cegue-
ra. ¡Báh!... ¡Qué disgusto es la vida! ¡Ah! 
Si no hubiera sido por este invierno de 
calma y de soledad en Mousseaux, ¿qué 
habría yo hecho? ¿á qué locuras me hu-
biera visto arrastrada? ¡Y hablas de re-
conciliación! ¡No, no! Además, él no de-
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sea más que el divorcio ó que yo me 
muera, para casarse con otra más joven. 

L A MARQUESA (con desdén). 

¡Con ella! ¿Cree usted que se atre-
vería? 

M A R Í A A N T O N I A 

¡Oh! no; con ella no, porque no tiene 
dinero. Piensa en otra muy rica. 

L A MARQUESA 

¿Y cómo sabe usted...? 

MARÍA A N T O N I A {sonriendo). 

Por Lortigue, su secretario, un joven 
queme han mandado aquí... no sé con 
qué intenciones perversas... y cuya ad-
hesión he sabido ganarme con unos cuan-
tos latigazos. 

E S C E N A IV 

DICHOS, HEURTEBIZE 

HEURTEBIZE (alegremente) . 

Ahí está el Sr. Vaillant, señora. 

M A R Í A ANTONIA 

¿Qué dices? ¿Vaillant? 

HEURTEBIZE 

Sí, señora. 

M A R Í A A N T O N I A 

¿Estás seguro? 

HEURTEBIZE 

Sí, señora. 

L A MARQUESA 

¡Esto es demasiado! 



MARÍA A N T O N I A 

¿Y quiere hablar conmigo?... ¡Que én-
tre! Tengo curiosidad.., 

L A MARQUESA 

Dejo á usted. 

M A R Í A ANTONIA 

No, no; te lo ruego. No me estorbas, 

E S C E N A V 

DICHOS , V A I L L A N T 

V A I L L A N T ( s a l u d a n d o y dirigiéndose á María 

Antonia con efusión). 

¡Oh, señora, señora, cuánto me alegro 
de ver á usted! 

M A R Í A A N T O N I A (con frialdad). 

Buenos días, Vaillant. ¿Qué viene us-

ted á buscar? ¿Qué podemos hacer por 
usted? 

V A I L L A N T {un poco desconcertado). 

Para mí, señora, no pido nada. Ha he-
cho usted mucho más de lo que yo me-
rezco, mucho más de lo que yo ambicio-
naba, Este destino en París... este as-
censo inesperado,.. 

M A R Í A ANTONIA 

¡Oh! Ruego á usted que crea que no he 
intervenido en nada de eso. 

V A I L L A N T {estupefacto). 

¡Cómo! ¿No ha sido usted, señora? 
¿Quién lo ha hecho entonces? Es.un fa-
vor grandísimo que yo no había pedido. 

MARÍA A N T O N I A . 

Busque usted. Averigüe. 



A L F O N S O D A U D E T 

L A MARQUESA ( s o n r i e n d o ) . 

Algún misterioso protector. 

V A I L L A N T 

No conozco á nadie, y estoy tan acos-
tumbrado á debérselo á usted todo, se-
ñora Duquesa, que cuando me sucede 
algo bueno, no pienso' en nadie más que 
en usted... Cuando cesé en Mousseaux, 
antes de tomar posesión de mi destino 
en París, vine varias veces al castillo 
sin conseguir que me recibieran. Tenía 
remordimientos de haberme marchado 
sin despedirme de usted, 

M A R Í A A N T O N I A 

No me dé usted las gracias, Vaillant, 
porque soy completamente ajena á la 
buena suerte de usted. 

V A I L L A N T 

¡Eso sí que es extraño!... 
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L A MARQUESA 

Acaso su hija de usted, con sus rela-
ciones particulares... 

V A I L L A N T 

¡Mi hija! 

L A MARQUESA (en el misnto tono). 

El padre de una muchacha bonita tie-
ne méritos para el ascenso; ese es un 
derecho administrativo, 

V A I L L A N T (con violencia y mirada torva). 

¡Pero no en mi familia, señora de Ro-
canére! 

MARÍA A N T O N I A 

¿Siguen ustedes viviendo juntos? 

V A I L L A N T 

¿Lidia y yo? Bien sabe usted, señora, 



A L F O N S O D A U D E T L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 

que no tengo á nadie más que á ella en 
el mundo, ni ella á nadie más que á mí. 
¡Oh, sí! Siempre juntos, dos corazones en 
uno, y los dos solos. L a sociedad va sien-
do tan mala... Palabra de honor que no 
se encuentran más que víboras en todas 
partes. 

V A I L L A N T 

Ahora está traduciendo para unas se-
ñoras extranjeras las Memorias de un 
hombre célebre de su país. Un gran pa-
triota; no sé cómo se llama... El caso es 
que esas señoras son muy buenas, col-
man de atenciones á Lidia, van á bus-
carla todos los días, la traen en coche, 
porque tienen esas señoras interés en 
que la traducción sea hecha delante de 
ellas. 

M A R I A A N T O N I A 

Pero mientras está usted en la oficina, 
Lidia debe aburrirse mucho sola en la 
casa. 

V A I L L A N T 

¡Oh! Los pobres no tienen tiempo de 
aburrirse...; mi hija tiene mucho que ha-
cer. Nuestra casita es muy pequeña, 
pero está muy cuidada y muy coqueto-
na... se parece á ella. Además, hace tra-
ducciones del inglés, del alemán; es muy 
lista para todo y muy instruida, gracias 
á usted, señora: No lo olvidamos nunca. 

L A M A R Q U E S A 

¿De veras? (Mirando d María Anto-
nia.) ¿Y conoce usted á esas extranje-
ras? ¿Las ha visto usted? 

V A I L L A N T 

No; sólo sé que hay una joven, d é l a 
edad de Lidia próximamente, y que se 
ha hecho una verdadera amiga suva. 

M A R Í A A N T O N I A (en voz baja). 

Tanto mejor, Vaillant, 



A L F O N S O D A U D E T 

L A M A R Q U E S A 

¡Cómo! ¿No ha tenido usted curiosidad 
ninguna?... Pues- yo, en el lugar de us-
ted, al ver que se llevaban á mi hija to-
dos los días en coche... hubiera temido 
que ese gran patriota me la robara. 

V A I L L A N T [furioso). 

Ha muerto, señora. 

L A M A R Q U E S A 

¡Entonces...! 

V A I L L A N T 

Y además, mi hija es de las que no se 
dejan robar. 

M A R Í A A N T O N I A ( c o n viveza). 

¿Y no se trata ya de ese casamiento de 
que me habló usted? 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 

V A I L L A N T {absorto). 

¿Señora...? ¡Ah! Ese casamiento;no, no 
quiere ella. Lo siento, porque se trataba 
de un buen muchacho... que la quiere 
mucho; pero para saber lo que pasa en 
esas cabecitas, sólo una madre sirve, y 
¡hace tanto tiempo que falta la madre en 
mi casa!... 

M A R Í A A N T O N I A (con dulzura) 

Usted debe reemplazarla, Vaillant, 

V A I L L A N T (muy turbado). 

¡Oh! Sí por cierto... yo... ¡perdóneme 
usted, señora, me siento un poco emo-
cionado... Hay algo así como un repro-
che en los ojos de usted, en su voz, y 
desde que entré aquí me parece que hay 
deseos de entristecerme... Me pregunto 
el por qué... Procuro adivinar... He te-
nido hacia usted siempre tanto respeto, 
tanta gratitud, que esta acogida me sor-
prende tanto... 



A L F O N S O D A U D E T 

M A R Í A A N T O N I A (á media voz). 

¡Pobre hombre! (Alto.) No, amigo mío, 
tranquilícese usted; nadie aquí le desea 
ningún ihal; pero ha llegado usted á 
mala hora. Vamos, siéntese usted ahí, 
Vaillant. 

V A I L L A N T ( e n j u g á n d o s e l a frente). 

¿Es verdad, señora, que no me tiene 
usted rencor? 

M A R Í A A N T O N I A 

Déme usted la mano como á una ami-
ga antigua, y dígame lo que le trae por 

aqüí. 

V A I L L A N T ( todavía turbado), 

Pues he venido... tal vez recuerde us-
ted que hace tiempo dió usted á la fa-
milia Caussade... 

(Se oyen grandes campanillazos.) 
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MARÍA A N T O N I A 

¡Viene gente! 

L A MARQUESA 

El público de los jueves. 

MARÍA A N T O N I A 

Vamos á mi cuarto un momento. 

V A I L L A N T 

Señora, la molesto...; ya volveré 

MARÍA A N T O N I A 

¡No, no; éntre usted, éntre usted! (A 
la Marquesa.) ¿Vienes, Luisa? (Aparte, 
subiendo la escalinata de la izquierda.) 
Estoy contenta. ¡El pobre no sabe nada! 

6 
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E S C E N A V I 

HEURTEBIZE, dos soldados del 12 de Cazadores, E s -
THER, EL CONDE ADRIANI, guardia noble; la 
GENERALA • 

(Se abre la puerta con violencia.) 

H E U R T E B I Z E (con voz de trueno). 

¡Entrada libre! 

(Luego, viendo que no hay nadie en la estancia, se 
aparta de la puerta y deja pasar. Entra Esther 
en traie de viaje, muy coqueta; detrás de ella el 
conde Adriani, guardia noble, vestido de paisa-
no, muy peinado y peripuesto, con el bigote retorci-
do á la italiana, llevando del brazo á la Generala, 
que va en traje de viuda, velo largo y un sombre-
rito pequeño. - Después entran turistas ingleses y 
alemanes, algunos burgueses de Tours, un campe-
sino viejo y dos soldados del 12 de Cazadores, que 
se suponen de guarnición en los alrededores.) 

HEURTEBIZE (hablando con rapidez mientras dura 
el desjile). 

Este es, señoras y caballeros, el an-
tiguo salón de Guardias de Catalina 
de Médicis, restaurado en el estilo del SÍ-
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glo X V I , como el torreón que aca-
bamos de visitar. Magnífico techo arte-
sonado, muebles antiguos; los tapices 
representan un torneo , el retrato de 
Francisco I. Límpiense los pies, señores 
militares. 

SOLDADO I . ° (limpiándose los pies). 

¡Bueno, buen hombre, bueno; está bien! 

SOLDADO 2 . 0 

¿Por qué tenemos que limpiárnoslos?... 
¡Es raro! 

ESTHER (mirando en derredor). 

¡Vaya si estaban bien alojadas aque-
llas reinas de Francia, y vaya si es fácil 
parecer hermosa en estas (habitaciones! 
¡Qué lástima que tenga una que admirar 
esto en tan mala compañía! 

L A GENERALA (con voz triste). 

Pero, querida Esther, ¡si no teníamos 
otro medio de entrar! 
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EL GUARDIA NOBLE (con acento italiano). 

Por más que hemos dicho á ese suizo 
que esta señora era la viuda del feld-
mariscal Sélény, el hombre más ilustra-
do de Austria-Hungría, y que yo era 
guardia noble del Vaticano, no ha habi-
do quien le haga contestar más que: «No 
se visita sino en grandes grupos.» 

ESTHER (con tono despreciativo). 

¡ En grandes grupos ! (Señalando á 
Heurtebise.) ¡Ese hombre es odioso! 

L A GENERALA (deteniéndose ante el retrato de 
Francisco Iy llamando con voz triste). 

¡Esther! 

ESTHER (sin emocionarse). 

¿Tía Catalina? 
(Se acerca á ella,) 
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L A GENERALA 

Mira este retrato. 

ESTHER 

Y a miro. ¿Qué? 

L A GENERALA 

¿No encuentras cierto parecido con 
aquel á quien lloraré eternamente? 

ESTHER 

¡Mi tío el Feld-mariscal parecido con 
Francisco I!... ¡Ni una sola facción!... ¡Ni 
tanto así!... 

L A GENERALA 

Sin embargo, se me figura que el ade-
mán, la manera de colocar la cabeza... 
¡Oh! Me parece verlo en todas partes. 



E L GUARDIA NOBLE (dando un gran suspiro). 

¡Pobre señora! 

HEURTEBIZE 

Ésta, señoras y caballeros, es la terra-
za donde Luisa de Vaudémont, la mujer 
de Enrique III, supo... (Precipitándose 
hacia Esther, que empieza á subir la es-
calinata que hay en primer término.) 
¿Dónde y a usted por ahí? Esas son las 
habitaciones particulares. 

ESTHER [en lo alto de la escalinata y con ingenuidad). 

Pero ¿hay gente ahora en el castillo? 
No estamos en temporada de .veraneo. 

HEURTEBIZE 

Haya ó no haya gente, no se permite al 
público visitar esas habitaciones. Ruego 
á usted que baje. 
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ESTHER (bajando; aparte). 

¡Tengo tantos deseos de verla, verla 
solamente, cruzar mi mirada con la suya! 

HEURTEBIZE (volviendo hacia la terraza). 

... Donde Luisa de Vaudémont, mujer 
de Enrique III, supo que su marido ha-
bía sido asesinado por Jacobo Clément. 
Desde aquel día volvió diariamente á 
este sitio para pensar en su marido y 
llorar, en traje de luto, que ya no se qui-
tó en toda su vida. 

L A GENERALA (sollozando). 

jAy, Dios mío! ¡Dios mío! 

(Se deja caer en un sillón.) 

E L GUARDIA NOBLE (asustado y golpeándole las 
manos). 

Mi que... mi que... ¡señorita Esther! 



A L F O N S O D A U D E T 

E S T H E R 

¿Qué ocurre ahora? 

L A G E N E R A L A 

No he podido dominar mi emoción. 
Esa pobre Reina... esa conformidad con 
su infortunio... 

E S T H E R 

¡Vamos, tia Catalina, que mi tío no fué 
asesinadol 

L A G E N E R A L A 

El luto por un grande hombre y el que 
se lleva por un Rey, son cosas muy pa-
recidas... L a esposa del gran patriota, 
del heroico vencido en Carintia, también 
ha sido fiel al voto hecho de derramar 
eternas lágrimas! 
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H E U R T E B I Z E (,dirigiéndose desde la terraza á la 

galería). 

Ahora pasamos al salón de música edi-
ficado por Diana de Poitiers, con vistas 
al río. (Variando de tono y señalando A 
la Generala.) Si esta señora está fatiga-
da y quiere descansar un momento, la 
recogeremos á la vuelta {con el tono de 
antes). Tallados antiguos, cuadros de los 
primeros maestros, atril de hierro forja-
do, rabeles y violas de trovador. Sírvan-
se seguirme, señoras y caballeros. Uste-
des los militares, límpiense los pies. 

( Fase por la galería.) 

S O L D A D O I . ° 

¡Bueno, buen hombre, bueno; está bien! 

S O L D A D O 2 . 0 

Esto de limpiarse tanto los pies, es un 
poco raro. 



E S T H E R 

¡Naturalmente! pero es usted el acom-
pañante de la Generala, y no el mío. 

E L G U A R D I A NOBLE 

¡Mala! 

E S T H E R 

¡Hasta ahora, tía Catalina! Volveré 

E L G U A R D I A NOBLE 

Preferiría ir con usted. 

L A G E N E R A L A ( á su sobrina y al Guardia noble). 

Seguid vosotros, yo os lo ruego. (Se 
levanta.) Quisiera pensar en mis penas 
y llorar de dolor en esta terraza; aco-
plar mi pesar al de la infortunada Reina. 

E S T H E R (al Guardia noble). 

Quédese usted con ella, Pepino. 
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por ti cuando acabes de llorar un po-
quito. 

(Vasepor la galería.) 

E S C E N A VII 

L A G E N E R A L A , E L G U A R D I A NOBLE, después 

E S T H E R 

E L G U A R D I A NOBLE ( con miradas incendiarias á 

Esther, que se aleja). 

¡Cristo! ¡Qué bella es! (Bajando la vos 
y la vista.) Y simpática sobre todo. (Se 
acerca á la Generala, que está sentada 
junto d la terraza de frente al público y 
en postura sentimental.) Generala... 

L A G E N E R A L A (con voz triste y los o jos humedecidos 

por las lágrimas). 

¡Querido Conde! 

E L G U A R D I A NOBLE 

{No teme usted resfriarse ahí en el 
balcone? Lo mismo podría usted llorar 



aquí en la habitación... ¡Este sol de Abri l 
es tan traicionero! 

L A G E N E R A L A (con voz naturat). 

En efecto, tiene usted razón; me sien-
to calofriada. 

(Se levanta y entra en la habitación.) 

E L G U A R D I A NOBLE 

El tiempo no está, todavía muy á pro-
pósito para paseítos campestres. 

L A G E N E R A L A 

Es un capricho de esta niña mimada 
visitar los castillos de Turena. Si nos 
instalamos definitivamente en Francia, 
sueña con pasar un verano en una de 
estas regias mansiones. 

E L G U A R D I A NOBLE 

Una verdadera reina es la señorita Es-
ther; pero el sostenimiento de una man-
sión de éstas exige una gran fortuna. 

L A G E N E R A L A 

L a suya es considerable. 

E L G U A R D I A NOBLE ( á media voz). 

Sí, sí, simpatica, molto simpatica! 

L A G E N E R A L A 

Los Sélény de Buda-Pesth eran dos 
hermanos: el Feld-mariscal, mi marido, 

"y el padre de Esther, gobernador del 
Banco Imperial, Los dos murieron hace 
algunos años, dejando una doble y es-
pléndida herencia, el uno de millones y 
el otro de gloria. Mi sobrina y yo tene-
mos el usufructo. Ella administra y hace 
producir la fortuna de su padre. 

E L G U A R D I A NOBLE (con interés). 

¿Que hace producir?... 

L A G E N E R A L A 

Es un maravilloso hombre de nego-
cios. 



Sí, sí, esas cosas están en la sangre. 

L A G E N E R A L A 

¡Cristo! 

L A G E N E R A L A 

E L G U A R D I A NOBLE ( á media voz). 

Porque nosotras no somos como uste-
des los hombres. .Nosotras empezamos 
mucho después. . J 

A L F O N S O D A U D E T 

Y o estoy enteramente entregada á una 
queridísima é ilustre memoria. (Le coge 
las manos con efusión.) ¡Ah, señor Con-
de, viuda de un grande hombre!... ¡Qué 
honor...! ¡Pero cuántos deberes se impo-
nen... cuántosdeberes!... A mi edad otra 
cualquiera mujer tendría derecho á ser 
otra vez feliz, al amor. 
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E L G U A R D I A NOBLE (á media voz). 

Según y cómo. 

L A G E N E R A L A 

Y en nuestra madurez hay siempre 
cierto sabor de juventud, ciertas reser-
vas de candor, de expansión... Nadie lo 
sabe bien... Pero yo, ¿cómo? Este apelli-
do glorioso que tengo que llevar, esta 
celebridad de la cual soy responsable, es 
la renuncia prematura de todo, es el 
claustro!..., 

(Busca el pañuelo sin soltarle las manos.) 

E L G U A R D I A NOBLE ( « » p o c o turbado). 

¡Pobre señora!... 

L A G E N E R A L A 

A menos de encontrar un caballero de 
alma generosa que quisiera compartir 
conmigo la responsabilidad, de mi pesa-
da carga y me permitiese continuar viu-



da moralmente, tomando de mí lo que 
yo puedo dar. 

E L GUARDIA NOBLE (procurando desasirse). 

¡Le será á usted muy difícil encontrar 

eso! 

ESTHER (que acaba de entrar y sigue mirando hacia 
las habitaciones particulares, se detiene junto á la 
mesa. —Aparte.) 

¡Pensar que estaba aquí hace un mo-
mento! Este libro sería el que estaba tal 
vez leyendo cuando llegamos nosotros. 
Este bordado tal vez es suyo. Estoy en 
su casa. (Con energía.) ¡ Ah! Y de lleno 
en su vida... y no nos conocemos. (Son-
riendo.) ¡Dios mío! ¡Qué cosa más extra-
ña! (Acercándose á la Generala, que de 
puro conmovida está limpiándose con el 
pañuelo de las narices.) Vamos, tía Ca-
talina, ¿no hemos terminado aún de po-
nernos los ojos encarnados? Después de 
todo, el famoso héroe de usted no era 
de un trato muy agradable para sufrido 
todos los días. ¡Pobre tío mío! Acuérdese 
usted que algunas veces era hasta bru-
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tal. Cuando murió estaba usted á punto 
de pedir el divorcio. 

LA- GENERALA 

Es verdad, me engañó mucho, me pe-
gó mucho; pero tenía que sufrirlo en mi 
calidad de esposa de un grande hombre. 
Y a lo decía él algunas veces: «¡Respeta 
las debilidades de un Dios!» 

ESTHER (distraída y con la vista fija en la puerta de 
la derecha). 

¡Y el caso es que no quisiera marchar-
me sin haberla visto! (Al Guardia no-
ble.) ¿La ha conocido usted, Pepino? 

E L GUARDIA NOBLE 

¿A quién? ¿al General? 

ESTHER 

No: á la señora de Astier, cuando era 
la duquesa de Padovani. 

7 



E L G U A R D I A NOBLE 

Sí, sí; la conocí hace tres años, cuan-
do vine comisionado para traer la birre-
ta cardenalicia... 

ESTHER 

¡Ah, sí! Aquella famosa birreta... que 
perdió usted; que dejó no sé dónde. 

L A G E N E R A L A 

En casa de una muchacha parisiense 
á quien encontraron en la estación del 
ferrocarril. 

E L GUARDIA NOBLE (con acento hipocritilla), 

Es una triste aventura... A l bajarnos 
del tren, Monseñor me dijo: «Pepino, 
trae la birreta.» Y o llevaba y a en la ma-
no el saquillo, que con el cajón de la bi-
rreta, hacía dos bultos. Entonces, ato-
londrado, no sé cómo me perdí por aque-
llas salas, y no parecí hasta el día si-
guiente por la mañana... 

L A G E N E R A L A (imitando su acento). 

...Sin acordarme de la casa de una mu-
chacha en la cual había dejado la bi-
rreta. 

E S T H E R ( d i s t r a í d a ) . 

¿Estaba entonces todavía guapa? 

E L GUARDIA NOBLE (asustado). 

¿La señora de la estación? 

ESTHER 

No; la Duquesa... 

E L G U A R D I A NOBLE 

¡Cristo! ¡Qué bella estaba!... (bajando 
la vista), y sobre todo simpatica. 

E S T H E R 

¡Bah! Para usted todas las mujeres son 
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bellas y simpáticas. (Se acerca d la te-
rrasa.) Tía Catalina, ¡qué hermoso mau-
soleo sería ése para el General! 

L A G E N E R A L A 

¿Un mausoleo? ¿dónde está? 

E S T H E R (señalando á lo lejos). 

Allí, en aquella islita verde que hay 
en medio del río. ¡Sería magnífico! 

L A G E N E R A L A 

Pero, hija mía, no nos permitirían ha-
cerlo. Para ello sería necesario que esta 
posesión fuese nuestra. 

E S T H E R 

Precisamente me dan ganas de com-
prarla. Me gusta mucho este histórico 
castillo de Mousseaux. Me divertiría eso 
de pasear por los bosques de las reinas 
de Francia y de arrastrar la cola de mi 
falda por los mismos sitios por donde 

L A G E N E R A L A (pensativa). 

Verdaderamente una columna conme-
morativa que se viese desde lejos: «Al 
heroico vencido de Carintia.» Mira, hija 
mía, decídete. 

E STHER 

Estoy decidida. Derne usted una tarje-
ta suya. (La Genérala le da una tarjeta 
de un luto exagerado.) ¡Oh! ¿No tiene 
usted ahí otras de menos luto,' un poqui-
to más blancas? 

L A G E N E R A L A (muy emocionada). 

Nunca son demasiado enlutadas... 

U N I V E R S « « ' Lsg. N u ; - v u L E O » 
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E S C E N A VIII 

DICHOS, HEURTEBIZE, los dos soldados, turistas. 

HEURTEBIZE (que entra por la galería y coloca un 
libro-registro encima de la mesa). 

Señoras y caballeros, sírvanse seguir-
me. Si ahora alguno de ustedes desea 
inscribirse en el libro de oro de Mous-
seaux, aquí está. Hay que poner su nom-
bre y un pensamiento., (á los soldados), 
lo primero que se ocurra. 

SOLDADO I . ° 

¡Un pensamiento!... Bueno , buen hom-
bre, bueno... 

SOLDADO 2 . 0 (rascándose la cabeza). 

¡Es raro! 

(Se agrupan todos en derredor de la mesa.) 

u 
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ESTHER 

¡Cómo, tía! ¿Usted quiere...? 

L A GENERALA 

No es por mí, hija mía; pero donde 
quiera que puedo inscribir su apellido... 

ESTHER (haciendo un signo á Heurtebize mientras los 
demás se agj-upan en torno de la mesa). 

Una palabra... si hace usted el favor... 
¿Está visible la señora de Astier? 

HEURTEBIZE 

¡Oh! no... L a señora no ha recibido en 
todo el invierno. 

ESTHER. 

¿Puede usted hacer que le pasen esta 
tarjeta? 
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HEURTEBIZE (con deferencia, después de haber leído 
la tarjeta). 

No sé... voy á ver. 

ESTHER 

Diga usted que es para comprar el 
castillo. 

HEURTEBIZE (con violencia). 

El castillo no está en venta. 

ESTHER 

Sin embargo, me han asegurado... 

HEURTEBIZE (furioso). 

El castillo no está en venta... y basta. 
Por aquí se sale. 

SOLDADO 2 . 0 (escribiendo su pensamiento en el libro). 

«Más de novecientos trece días para 
hacerlo.» 

•A 
y 
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No sé... voy á 'ver. 

ESTHER 

Diga usted qué es para comprar ei 
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H E O R T e B I Í E (furú'.-e). 

El castillo.no está en venta.:, y basta. 
Por aquí se sale. 

3 C LOADO 2 . ° (tsrrtbieitdo ¡tí"fínsatnienlo en d libro). 
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HEURTEBIZE 

Vamos, vamos, de prisa. 

( * W & ^ A t campanillas) 

ESTHER (volviendo desde la puerta). 

¡Ah! Usted perdone, no he firmado. 

(5> * * — y/< ¡»cuna para escribir en el 
libro.) 

E S C E N A IX 

quierda -ESTHER l f de 

L A MARQUESA DE ROCANERE 

DitSsaf ^ m í a ' US 'ed S e r á 

i J 



4 ¿ -4 

4 

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA 

HEURTEBIZE 

Vamos, vamos, de prisa. 

( * W & ^ A t campanillas) 

ESTHER (volviendo desde la puerta). 

¡Ah! Usted perdone, no he firmado. 

(5> * * — y/< inclina para escribir d 

horo.) 

E S C E N A IX 

quierda -ESTHER l f de 

En el fol ^ Z i Z ' 'teri6U**> 

L A MARQUESA DE ROCANERE 
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MARÍA ANTONIA (<bajando los escalones). 

Comprende que se lo había prometido 
á los Caussade. Por más que una esté 
arruinada, no debe faltar á su palabra. 

ESTHER ( j u n t o á la mesa, levantándose.) 

Y a está. 

( Ve á María Antonia.—Las dos mujeres se miran un 
momento sin hablarse ni saludarse.) 

HEURTEBIZE (agitando las llaves). 

Por aquí se sale. 

MARÍA ANTONIA (á la Marquesa), 

¿Quién es? 

ESTHER (retirándose muy satisfecha).—(Aparte. 

¡Ah! ¡La he visto! 

(Sonrisa maliciosa. Heurtebize vase detrás de ella y 
cierra la puerta violentamente.) 
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E S C E N A X 

MARÍA ANTONIA, L A MARQUESA 

MARÍA ANTONIA 

¿A qué vendrá esa mirada aviesa? 

L A MARQUESA 

Su nombre debe de estar escrito en el 
libro. (Mira, y lee en voz alta:) «Condesa Es-
ther de Sélény, Buda-Pesth.» 

MARÍA ANTONIA 

¿Es posible? 

L A SEÑORA DE ROCANERE (con desprecio). 

¡Condesa Esther! De la nobleza haitia-
na, ¿no es verdad? 



io8 A L F O N S O D A U D E T 

M A R Í A A N T O N I A 

¿Sabes quién es ella? La futura señora 
de Pablo Astier. 

L A M A R Q U E S A 

¿La señora de Astier?... 

M A R Í A A N T O N I A 

Pero tendrán que aguardar á que yo 
muera, y espero... 

E S C E N A XI 

D I C H O S , P A B L O A S T I E R 

P A B L O A S T I E R ( á la izquierda, en pie, á la puerta 

de las habitaciones particulares'). 

¡Por fin!... ¡Aquí están! 

M A R Í A A N T O N I A (estremeciéndose). 

¡Ahí 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A I O 9 

P A B L O A S T I E R (acercándose con desembarazo). 

Creí que. estabas en tus habitaciones, 
hija mía. (Saludando d la señora de Ro-
canére.) Marquesa, el campo le sienta á 
usted divinamente. No; en verdad que 
las dos tienen ustedes color de flores... 

L A M A R Q U E S A 

No se le cree á usted ya, embusterillo. 
Adiós. (Besa d su amiga.) 

P A B L O A S T I E R 

¡Cómo! ¿Se vaiusted? 

L A M A R Q U E S A 

Hace dos horas que estoy aquí. 

P A B L O A S T I E R 

Pero yo no. 
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L A MARQUESA 

¡Adiós, adiós! (Aparte.) L a verdad es 
que es muy agradable. 

E S C E N A XII 

PABLO ASTIER, MARÍA ANTONIA 

Pablo Astier viene á primer término, y después de 
haber acompañado á la Marquesa hasta la puerta, 
se acerca á su mujer y le coge la mano). 

PABLO ASTIER 

Buenos días, Mari-Anto. 

MARÍA ANTONIA (con dureza y retirando la mano). 

Buenos días, señor Astier. 

PABLO ASTIER (sonriendo). 

¡Oh! ¡oh! (Le mira con fijeza.) Esas al-
tivas cejas fruncidas, esas facciones con-

l a l u c h a p o r l a e x i s t e n c i a 

traídas... ¿Seguimos enfadados?.,. ¿Con-
tinúa la vendetta? 

MARÍA ANTONIA 

Vamos, vamos, hijo, no hagamos ton-
terías estando solos. Estamos solos y nos 
conocemos. 

MARÍA ANTONIA 

hasta darme náu-

PABLO ASTIER 

No he de decirte, empleando la insípi-
da fórmula corriente, que no eres parla-
mentaria. A l contrario, estás perfecta-
mente en tu papel. Te ruego que conti-
núes... V o y á creer que asisto á una se-
sión. (Se sienta.) ¿De modo que me cono-
ces á fondo, María Antonia? ¿Y desde 
cuándo? 



M A R Í A A N T O N I A 

Es verdad, me enfado, me enfado, y lo 
pierdo todo con encolerizarme. Tú tie-
nes calma, eres fuerte... Vamos, procu-
raré serlo yo también. (Se sienta.) ¿Que 
desde cuándo te conozco, querido Pa-
blo? Hará tres años á fines de Octubre, 
dentro de seis meses. 

P A B L O A S T I E R (sonriendo). 

Tienes buena memoria al menos. Se-
gún eso, me conoces desde antes de nues-
tra boda. 

M A R Í A A N T O N I A 

Sí; aquel día paseábamos por el par-
que. (Señala al parque.) Tú me hablabas 
de tu amor; yo te contaba mi vida con el 
Duque, mi primer marido y el largo mar-
tirio que me hizo sufrir hasta que murió. 
Hacía un tiempo delicioso; un sol medio 
velado que iluminaba con sus pálidos 
reflejos las praderas desnudas.'Allá aba-

l a l u c h a p o r l a e x i s t e n c i a 1 x 3 

j o , cerca del pabellón, nos sentamos 
mientras tú me decías frases de ternura-
todas contra ti mismo, con mi mano eri 
la tuya y tu cabeza en mi hombro; de 
pronto, con una palabra... no sé siquiera 
sifué una palabra... V i claro-, compren-
dí... Lo que de mí te tentaba era esta es-
pléndidaposesión, la fortuna, las influen-
cias, pero nada de la mujer... No me 
amabas... (sonriendo tristemente), no me 
amabas... Pasé un minuto horrible. Mis 
ojos se cerraron como si fuera á morir. 
Tu voz llegaba á mis oídos, como de muy 
lejos, muy confusa, y al mismo tiempo 
oía yo entre la brisa de otoño caer las 
hojas en todo el parque, unas lentamen-
te, cargadas todavía de ¿avia, las otras 
furtivas, ligeras. Cualquiera hubiera di-
cho que por los alrededores del pabellón 
se oía el pisar de una multitud silencio-
sa, de un ejército derrotado que huye. 
Y todo eso era yo: el desastre de mis 
hermosos ensueños. 

P A B L O A S T I E R 

Tan perfectamente lo comprendí, hija 
mía, que me marché al día siguiente. 

BIBLIOTECA IT-
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M A R Í A A N T O N I A (con viveza). 

¡Sí, te marchaste para que fuese detrás 
de ti!... Lo cual hiceyo. Pues bien; aque-
lla misma mañana, en medio de aquel 
galopar furioso á campo atraviesa, echa-
da sobre el cuello de mi yegua para no 
perder de vista el tren donde debías de 
ir, ¿sabes lo que me decía á mí misma? 
«¡Loca eres dándote tanta prisa, pobre 
Duquesa! Aunque fueses al paso, .y al 
paso muy corto, podías estar segura de 
alcanzarlo, porque él es tu destino ad-
verso, del cual nadie se escapa.» ¡Ya 
ves si te conocía, mi querido Pablo! 

P A B L O A S T I E R 

El caso es que no he vuelto aquí sino 
accediendo á tus ruegos. Me lo rogaste, 
me lo suplicaste: «Vuelve, me dijiste, y 
seré tu mujer.» 

M A R Í A A N T O N I A 

Y he sido tu mujer; he dado á las gen-

tes ese espectáculo del rebajamiento de 
la duquesa de Padovani hasta convertir-
se en la señora de Pablo Astier, casán-
dosecon su.arquitecto,el cual no la ama-
ba. Y de todos los días de mi vida, aun 
cuando ha habido en ellos algunos muy 
sombríos, muy lamentables, ninguno me 
apretó el corazón tanto como el día de 
mi boda. ¿Te acuerdas de aquel emplea-
do de la Alcaldía, que, mirándome con 
mucho desenfado y sonriendo maliciosa-
mente, me dijo: «Ya no esperamos más 
que á la novia?» ¡Y la novia era yo!... 
Pues ¿y en la iglesia? ¿En aquella capilla 
de la calle de Vaugiraud, tan alumbrada, 
tan llena de flores y... tan desierta? ¿Y 
aquel prelado mundano, con esclavina 
color de violeta, que leía un discurso im-
preso, en el cual se hablaba solamente de 
«las tradiciones de honor del esposo, de 
las gracias juveniles de la esposa?... 
(Con sonrisa de amargura.) ¡Con qué 
oportunidad escogió su arenga! ¡Dime 
si, de no haberte conocido, habría podi-
do darme cuenta de esas cosas!... ¡Crée-
me, hijo! Había medido la proíundidad 
del abismo, y me dejé caer en él con 



los ojos abiertos por no faltar á mi pa-

labra. 

PABLO ASTIER 

No, María Antonia; lo hiciste simple-
mente porque me amabas... Y es indigno 
de ti ese renegar, ese blasfemar contra 
el amor. ¡Cuántas mujeres mueren sin 
conocerlo! 

MARÍA ANTONIA 

Sí: he probado el amor, pero lo he pa-
gado con sufrimientos horribles... ¡Oh! 
No me quejo, no acuso, no pido nada... 
Mira á esta terraza y acuérdate de que 
nunca he mentido. Cuando me refugié 
aquí hace tres meses, en los comienzos 
de mi destierro y de mi soledad, todos 
los días sentía la misma loca tentación 
de romperme la cabeza tirándome por 
esa balaustrada abajo. Afortunadamen-
te tengo creencias, y además, ¿qué hu-
biese dicho la gente?... A mi edad... una 
mujer de mi rango... suicidarse como 
una modistilla abandonada... Dios me-

diante he podido resistir, calmarme gra-
cias á la naturaleza, gracias al rezo, y 
he podido al fin olvidarte. 

PABLO ASTIER (acercándose á ella). 

¡Olvidarme!... ¿Es posible?... Dos se-
res que han sido uno del otro de una ma-
nera tan profunda como nosotros, no 
pueden olvidarse jamás. ¡No, no! No te 
creo. Hasta cuando rezas me mezclo yo 
en tus rezos; y por la noche, sola aquí, 
cuando contemplas las estrellas á través 
de tus lágrimas, estoy seguro de que las 
estrellas te hablan de mí. 

MARÍA ANTONIA (estremeciéndose). 

¡Ah, Dios mío! Helo aquí otra vez. ¡Va 
á atormentarme de nuevo!... Deja en 
paz á esta pobre criatura que tanto ha 
sufrido por ti. 

PABLO ASTIER (acercándose mucho y en voz muy 
baja). 

¡Si no quiero que sufras más! ¡Si quiero 
reparar las penas que te he causado! 



a l f o n s o d a u d e t 

MARÍA ANTONIA (apartándose con un esfuerzo 
enérgico). 

¡Eso no es verdad! T e diré lo que vie-
nes á hacer aquí, lo que quieres obtener 
de mí. Te estorbo; soy el escabel que ya 
no sirve, y que se rechaza con la punta 
del pie. El divorcio, ¿no es verdad? (.Apre-
tando los dientes.) ¡Para poder casarte 
con tu austríaca llena de oro! 

PABLO ASTIER (un tanto sorprendido al verla tan 
bien informada). 

¿Cómo? ¿Quién te ha traído esos chis-
mes? He visto dos ó tres veces á la seño-
rita de Sélény en la embajada dé Aus-
tria; pero jamás, en mi vida... 

MARÍA ANTONIA 

Es inútil que me expliques, porque es-
toy muy bien informada. 

PABLO ASTIER 

En primer lugar, esas señoras han sa-
lido de París. 

l a l u c h a p o r l a e x i s t e n c i a I I 9 

MARÍA ANTONIA 

En efecto, acabo de ver á tu muñeca. 
Es muy bonita. ¡Desgraciadamente no 
te casarás con ella! Porque lo que debe 
meterse en tu cabeza como quien mete 
un clavo á martillazos, es que no nos di-
vorciaremos jamás, ¿oyes?... jamás.. He 
dado el escándalo de mi casamiento y no 
daré otro. Sí, ya lo sé... El Sr. Chemi-
neau me lo ha dicho... Nada más fácil de 
hacer... Un Tribunal un poco compla-
ciente, una sencilla carta... sevicias é in-
jurias graves; pero semejante comedia 
me parecería indigna de mí... Hijo mío, 
por más que hagan vuestros legislado-
res, el divorcio no es una ley, es una 
tara. Como francesa, como cristiana, me 
opongo á sufrirla. L a Iglesia nos unió, 
que la Iglesia nos separe y rompa nues-
tra unión; pero mientras ella no me haya 
relevado de mi juramento, lo siento por 
ti, pero seguiré siendo hasta la tumba tu 
esposa, muy fiel y muy resignada. 
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onrUndi' con mucha eái 

No pido otra cosa... ¡ESostnfol Lo que 
te pido, lo que quíer® de ti, lo que he ve-
ni'do á buscar aquí, es á ti misma, á mi 
rmijer, á quien he perdido'y á la-cual 
quiero recobrar. 

ra; .pv>roue Ja necesito,,y porque nunca 
tatuó c- su • aa-.-ra me ha sido necesario 
su iritei-igenc..- y leal apt/yo. A tu bondad, 
María A n t o j a , cu generosidad de mu-
jer, roe dirijo. Vuelve' conmigo á París. 
No puedes permanecer aquí, puesto que 
el castillo va A ser vendido. Empecemos 
una vida nueva... Soy SúbSec¡ rio, ;íe 
ío h dicho?... obligado à recibir en nues-
tra casa, á hacer una vida que ahora es 
una complicación á causa de nuestra es-

i l 

r 1 . 

¿cío II. Escena XII. 

"ftLF¿mo RtYES" 
" 1625 MONTEUR^ ff.EXfàs 



L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 1 2 1 

casez de recursos... no podemos salir del 
paso sino á fuerza de razón y de buena 
inteligencia. Ayúdame: estoy en peligro, 
y pido socorro. 

M A E Í A A N T O N I A (con altivez). 

P A B L O A S T I E R 

¡Volver á tu lado! ¡Muchas gracias! 
No quiero tropezarme allí con tus queri-
das (con un arrebato furioso de celos). 
¡No mientas! La otra mañana ha estado 
Lidia en mi casa, en mi propio hotel. 

Los que me espían y te dan cuenta 
diaria de mi vida íntima, debieron decir-
te que esa visita fué seguida de una in-
dicación de despedida absoluta é irrevo-
cable. 

M A R Í A A N T O N I A 

¡Ya me lo han dicho!... pero ¿y qué? 
Después de ésa vendrá otra. 
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P A B L O A S T I E R 

Te juro..: 

M A R Í A A N T O N I A 

¡Oh no jures!... ¡Te conozco! 

P A B L O A S T I E R 

Escúchame, María Antonia; he conser-
vado mucho tiempo, demasiado tiempo, 
la ola de mi juventud... Esa ha sido mi 
única falta para contigo; todos los dis-
gustos que te he causado han venido de 
ahí. Hoy, apaciguado, más serio, más 
hombre... quiero terminar con los dis-
gustos que nos separan. Volvamos á ser 
amigos, aunque no sea más, si quieres. 

M A R Í A A N T O N I A (con amargura). 

¡Pues no faltaba más! 

(Procura desasirse.) 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 1 2 3 

P A B L O A S T I E R ( r e t e n i é n d o l a ) . 

Seamos dos dedos de una misma mano, 
unidos por el mismo gusto y persiguien-
do el mismo fin. 

M A R Í A A N T O N I A ( m e d i o vencida). 

Todos esos bonitos razonamientos me 
los hice cuando nos casamos. ¡Todavía 
lo lloro!... 

P A B L O A S T I E R (en voz baja y con mucha ternura). 

Y después, ¿quién sabe, cuando haya 
recobrado tu confianza?... 

M A R Í A A N T O N I A 

¡Calla! ¡Calla! ¡Jamás! 

P A B L O A S T I E R (en el mismo tono). 

¡María Antonia! ¡María Antonia!... ¡Al-
ma mía!.., 
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M A R Í A A N T O N I A (desasiéndose y con tono resuelto). 

¡ A h seductor, que lees hasta en el fon-
do de mi alma y permaneces siempre ile-
gible para mí!... ¿Conque es verdad?... 
¿Es verdad que me necesitas? ¿Que pue-
do servirte de algo?... Bien; estoy dis-
puesta á seguirte, amigo mío. 

ACTO TERCERO 

E n c a s a d e V a i l l a n t . 

Habitación modesta y alegre. Comedor. Puerta al foro, que 
da á una antesala muy clara, donde se supone que está la co-
cina.—Está puesta la mesa para el almuerzo de Vai l lant .— 
Entre los dos cubiertos, un ramo.—Tetera, tazas, carne fiam-
bre.—En las paredes grabados figurando batallas y retratos de 
Generales; una fila de platos y un frutero con cerezas encima 
de la estufa. 

E S C E N A PRIMERA 

L I D I A 

(Es necesario que no haya ni el más remoto parecido 

entre la elegante muchacha del primer acto y la 

gentil mujer cita de su casa de ahora, con su gran 

delantal á la inglesa, con la jalda recogida y las 

mangas vueltas, echando agua hirviendo en la te-

tera.— Un campanillczo que oye la joven.) 
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LIDIA 

¡Ah! ¡Ya está ahí!... (Seprecipita hacia 
la puerta.) No se moleste usted, señora 
Andrea, que voy yo... (Al pasar por de-
lante de la puerta que hay en la antesa-
la.) Pero cierre usted la cocina... 

(Abre, hace entrar á un mandadero, y cierra la puerta 
de la antesala.) 

E S C E N A II 

LIDIA, E L MANDADERO 

LIDIA (en voz baja). 

¿Lo ha visto usted? 

EL MOZO (en el mismo tono). 

Sí, señorita. 

LIDIA 

¿Le ha hablado usted? ¿á él mismo? 

EL MOZO 

A él mismo... A la puerta del Ministe-
rio.. Esperé su coche, como me había 
usted dicho, y cuando se apeó, le entre-
gué la carta. 

LIDIA 

¿La leyó? 

E L MOZO 

En seguida. (Haciendo un gesto.) Así. 

LIDIA 

¿Y la contestación? 

E L MOZO 

No hay contestación. 

Bueno, gracias. (Le paga.) Buenos 
días...; deje usted... Y o cerraré. 

(Vase el mozo, dejando abierta la puerta. Cuando ve 
que se ha marchado, Lidia vuelve á cerrar la puer-
ta de la antesala.) 

i'-1 

¡I 
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E S C E N A III 

LIDIA 

No hay contestación... (Se acerca len-
tamente á la silla que hay junio á la 
mesa, y se sienta.) Tiene razón. ¿A qué -
había de contestarme? ¿Qué podía decir-
me que y a no me haya dicho? La Duque-
sa ha vuelto, ha ocupado el lugar que le 
corresponde. La cosa no puede ser más 
sencilla... Bastante ha sufrido la pobre 
mujer; ahora me toca á mí. (Se levanta, 
coge las tazas, las coloca encima de la 
mesa y se adelanta.) Y, sin embargo, no, 
no... ¡Me miró con tan buenos ojos la úl-
tima vez... su despedida fué tan tierna... 
siento aquí algo... no, esto no ha con-
cluido!... No he sentido en el corazón el 
último golpe del cual he de morir. (Lla-
man d la puerta. Se enjuga los ojos y 
llama.) Llaman, señora Andrea; vea us-
ted quién es. 

(Aparenta ocuparse en arreglar la mesa con -mucho 
interés.) 

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA I 2Ç, 

UNA VOZ DE MUJER {en la antesala). 

¿La señorita Vaillant? 

LIDIA 

¡Esa voz! 
{Se abre la puerta de la antesala.) 

E S C E N A IV 

LIDIA, ESTHER. UN LACAYO (con librea muy 
vistosa). 

ESTHER (depie en la antesala, mientras su criado 
le quita el abrigo). 

Buenos días. 

LIDIA 

¡Señorita Esther! 

ESTHER (desde la antesala). 

Hubiera podido escribir á usted anun-
ciándole mi regreso, pero eso era muy 
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largo. ¡Caramba con el piso! Nunca ha-
bía subido tanta escalera. (Entra.) Dé-
monos un abrazo. ¿Quiere usted? 

LIDIA (pesándola y bajándose las mangas). 

Perdone usted que la reciba en este 
traje... 

ESTHER 

¡Pues si está usted muy guapa!... Con el 
pelo alto y ese delantal á rayas... parece 
usted la heroína de una novela inglesa. 

LIDIA 

Tengo por fuerza que ayudar un poco 
al arreglo de la casa; no tenemos más 
que una criada vieja, rniiy torpe y casi 
sorda... 

* 

ESTHER (señalando al lacayo, que ha quedado en la 
antesala), 

Paskewitch le ha dado un susto al en-
trar, y la pobre se ha escapado á la co-

l a l u c h a p o r l a e x i s t e n c i a 

ciña. ¿Para quién es ese cubierto y ese 
ramito que hay en la mesa? ¿Esperaba 
usted al novio? 

LIDIA 

¡Oh! ¡El novio!... 

ESTHER 

Sí, ya sé que es usted tan fría como si . 
la hubieran hecho de hielo; pero mucho 
cuidado, porque si viene el deshielo... 

LIDIA (con una sonrisa de turbación). 

No espero más que á mi padre. Es su 
hora. 

ESTHER 

Celebraría conocer al Sr. Vaillant. ¿Ha 
sido militar? (Señalando d las paredes.) 
¡Veo ahí todas sus batallas... sus hechos 
de armas! 
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LIDIA 

No, mi padre no ha servido. Pero tie-
ne el alma de militar, de un héroe; es el 
honor, la abnegación, la disciplina per-
sonificados. Pero no pudo seguir su vo-
cación, como le ocurre á otros muchos. 
Se consuela mirando esas imágenes. Eso 
no siempre le sirve para alegrarlo. Des-
de hace algún tiempo, sobre todo, el po-
bre está muy pensativo, muy triste. ¿Qué 
quiere usted? Siempre ese desacuerdo 
entre la ilusión y la realidad, entre lo 
que se tiene y lo que se desea, el cual, á 
la larga, acaba por quitar el valor de 
vivir. 

ESTHER 

¡Oh! Pára mí el ensueño y la acción 
han sido siempre uno en mi vida. He rea-
lizado cuanto he querido, por lo menos 
hasta ahora. (Mirando al aparador.) Me 
están dando tentaciones esas cerezas: 
¿puedo coger algunas? 

LIDIA 

¡Ya lo creo! 

ESTHER (comiendo cerezas y pascando1. 

¡Ah! No sé qué me pasa hoy, que no 
puedo estarme quieta en ninguna parte. 
¡Estoy tan nerviosa!... 

LIDIA {afectuosamente). 

¿Qué es ello? 

ESTHER (con alegría). 

Nada, que estoy loca, ni más ni me-
nos. ¡Oh! No loca de atar, no para que me 
lleven á un manicomio, sino caprichosa, 
exaltada. A usted le asombra esto... ¡Co-
mo es tan pacífica, tan calmosa! 

LIDIA 

¿Tiene usted alguna pena? Dígamelo... 



1 3 4 A L F O N S O D A U D E T 

E S T H E R ( d e s p u é s de una pausa). 

No comprendería usted mis penas... 
Además, que más bien es rabia que otra 
cosa. 

L I D I A 

Pues enfádese usted, regañe... 

E S T H E R 

Estoy demasiado sola en París... No 
tengo nadie á quien confiarme. 

L I D I A 

¿Y la Generala? 

E S T H E R 

L a Generala me quiere mucho; pero 
no hay quien la saque de su urna funera-
ria y de sus cenizas de grande hombre. 
En realidad no tengo más que una ami-
ga, muy querida (cogiéndole la mano), 

una amiga en quien se puede fiar, leal, 
cariñosa; pero tan reservada, tan juicio-
sa, que... 

L I D I A 

¡Es que lo parezco! 

E S T H E R 

Que siempre teme-una espantarla. 

L I D I A (sonriendo). 

Y entonces... ¿ese joven? 

E S T H E R 

¿Qué joven? 

L I D I A 

Hace poco que me dijo usted que tenía 
un vivísimo sentimiento por alguien. 
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I 

1 

E S T H E R 

Vivísimo, efectivamente. 

L I D I A ( s o n r i e n d o ) . 

Sospecho quién es él... porque lo he 
encontradoámenudo encasa de ustedes. 

I 
I I • S j 
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E S T H E R 

¡En casa!... No v a nunca. 

L I D I A 

¿No es el conde de Adriani? 

E S T H E R 

¡Vamos!... ¡ese fantoche!... enamorada 
yo de ese... (imitando la voz del Guar-
dia noble) ¡Cristo! ¡qué bella es!... Gra-
cias, hija mía. El que yo he elegido, el 
que quiero por amo, es un amo verdade-
ro, uno de esos jóvenes intrépidos, de 
mirada dura, á quien todas las mujeres 

(Píe 125.) 
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halagan y ante el cual todos los hombres 
bajan la cabeza... ¡Lo que seríamos ca-
paces de hacer los dos juntos!... Desgra-
ciadamente no és libre. 

L I D I A 

¿Algunos amores? 

¡Oh! Eso no sería nada; está casado; 
triste casamiento de todas suertes... es-
taban á punto de divorciarse hace poco; 
pero luego no sé qué manejos habrán 
empleado ni qué habrá sucedido; el caso 
es que se han reconciliado y viven jun-
tos otra vez... ¡Oh! ¡Los franceses son li-
geros como la paja! He sabido todo esto 
casualmente por un periódico, en el cual, 
dirigiéndose á mí, ha dicho: «Tenemos 
que estar algún tiempo sin vernos; pa-
ciencia y confianza.» Ni una palabra más. 
¡Cuánto he llorado de rabia! 
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L I D I A 

¿A qué llorar? Paciencia y confianza; 
todo el amor se resume en esas dos pa-
labras. 

E S T H E R 

Y o no sé esperar. 

L I D I A 

Porque no sabe usted amar. 

E S T H E R 

Sin embargo, le amo y no quiero á na-
die más que á él. ¡Es tan guapo... tan co-
rrecto! ... Y lo quiero más todavía, porque 
por él he conocido á usted. 

L I D I A (espantada). 

¡Cómo! ¿Entonces es...? 

- I \ v 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 1 3 9 

E S T H E R 

Pablo Astier, el Subsecretario. Y a re-
cordará usted que una noche, en la Em-
bajada, cuando la Generala preguntaba 
de quién podría echar mano para tradu-
cir las Memorias... 

L I D I A 

Sí, sí, recuerdo... Y él ¿la ama á usted 
también? ¿Se lo ha dicho con frecuencia? 

E S T H E R (riendo). 

¡Oh! con mucha frecuencia. 

L I D I A 

¿Pero en dónde?... puesto que no iba á 
su casa de usted ni usted á la suya, su-
pongo yo. 

E S T H E R 

¡Ah! no, no faltaba más. Vivía separa-



I 4 0 A L F O N S O D A U D E T 

do de su mujer, pero siempre vigilado 
por ella... L a mujer es muy mala... tiene 
un carácter odioso... se empeña en no 
divorciarse sólo para que no podamos 
casarnos... Tuvimos que disimular, que 
ocultarnos; nos veíamos en el teatro al-
gunas veces, en paseo todas las maña-
nas... Es delicioso hacerse el amor á ca-
ballo... ¿Le gusta á usted eso, chiquilla? 

L I D I A 

No lo sé. 

E S T H E R 

Es verdad. ¡Qué tonta soy! 

L I D I A 

De modo que la Duquesa... es decir, la 
señora de Astier, ¿no sospecha nada? 

E S T H E R 

A lo menos no sospechaba cuando yo 
emprendí mi viaje... Figúrese usted que, 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 1 4 1 

para despistar mejor á los que nos espia-
ban, Pablo había simulado una intriga, 
una aventura de amor de la que hacía 
alarde en todas partes, con una mucha-
cha de esas... con quienes uno no se 
casa... ¿Me entiende usted? 

L I D I A 

Con quienes uno no se casa... Y a en-
tiendo. (Cogiéndola nerviosamente las 
manos.) Y usted,Esther, ¿está segura de 
que se casará con usted si llega á obte-
ner el divorcio? 

E S T H E R (con candor). 

Por fuerza tendrá que casarse conmi-
go para poseerme. 

L I D I A 

Es verdad. 

E S T H E R 
•. , -. -

Ahora tal vez su mujer haya concebí-
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do sospechas, tal vez haya averiguado 
lo que ocultaba esá intriga... El caso es 
que no quiere divorciarse. ¡Oh! pero yo 
no me doy por vencida... soy muy bata-
lladora. Además, tengo muchos más ele-
mentos que ella para la lucha. Soy joven 
y rica, cosas que ya no es su mujer. 

LIDIA (apoyándose en los muebles para no caer). 

Es verdad; no se puede luchar con una 
rival como usted. 

ESCENA V 

DICHOS, VAILLANT. 

VAILLANT entra con las cejas jruncidas, mirando 
hacia atrás desconfiadamente al lacayo, que está en 
la antesala. 

(Entre dientes). ¿Qué diablos hará 

aquí ese jastial? 

LIDIA 

Mi padre... (A Vaillant.) La señorita 
Esther de Sélény. 

VAILLANT (estupefacto y haciendo que se note en su 
sombrío semblante la alegría que va experimentan-
do poco ápoco). 

¡Cómo! ¿Era verdad? 

(Se descubre.) 

ESTHER (alargándole la mano). 

Buenos días, señor Vaillant... (Riendo 
y mirando à la antesala.) Ese lacayo 
mío es un gigante, ¿no es verdad? 

VAILLANT (estrechándole la mano). 

¡Conque es usted... usted! ¡Oh, seño-
rita! 
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E S T H E R 

Lo traigo para- tranquilidad de mi tía 
Catalina, porque la pobre tiene un mie-
do muy grande á este dichoso París. 

V A I L L A N T 

¡Ah, sí! Su señora tía de usted... Pero 
¡qué feliz soy! No puede usted figurarse 
la alegría, la embriaguez... Vamos, dé-
jeme usted que la mire otra vez. 

E S T H E R 

¿Me encuentra usted parecida? ¿Soy lo 
que Lidia le había dicho á usted de mí? 

(Mira á Lidia, que permanece inmóvil y abstraída.) 

V A I L L A N T 

Sí, pero aún me parece usted mejor... 
Nunca cree uno que las cosas son como 
se las pintan. 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 

E S T H E R 

V A I L L A N T (con inquietud). 

¡Ah! ¡El gran patriota! ¿Está con us-
tedes? 

E S T H E R 

¡Ya lo creo! No nos abandona ni un 
minuto... No se ha visto nunca un difunto 
tan... ¿cómo dicen ustedes aquí?... tan 
pegajoso. 

Sabe usted que vengo á quitarle á us-
ted á Lidia otra vez. Desde mañana va-
mos á seguir la traducción de las Memo-
rias. (A Lidia.) Es muy fastidioso, ¿ver-
dad, amiga mía, el gran patriota? 

V A I L L A N T (riendo con toda su alma). 

Es verdad que está muerto; ya no me 
acordaba. 
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E S T H E R 

Está más vivó que nunca. En la ante-
sala se ve su sombrero, sus guantes, su 
bastón como si estuviese en casa y fuera 
á salir de un momento á otro...; en la 
mesa ponen su cubierto por la mañana 
y por lanoche. Y a supondrá usted lo ale-
gre que es ver siempre desocupado aquel 
sitio y lo contenta que me pongo cuando 
nuestra querida Lidia se queda á comer 
con nosotras. Luego, en toda la casa,bus-
tos, retratos, reliquias suyas, y esto lo 
mismo en París que en Viena... porque 
viajamos con todo el material. 

V A I L L A N T (muy alegre). 

¡Qué mala es! 

E S T H E R 

Pór supuesto que, en el fondo, mi tía no 
ha sido nunca tan feliz como desde que 
está viuda. Si la oyera usted algunas ve-
ces, cuando estamos solas, ¡qué alegríal 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A I 4 7 

parece una chiquilla... ¡qué expansión! 
¡qué buen humor!... Pero para el público 
es la viuda :de un grande hombre, y,'so-> 
bre todo, la prisionera de sus propias' 
demostraciones de duelo. Siempre está 
diciendo á los criados: «Quite usted el 
sombrero del difunto de la antesala;» ó 
«el difunto señor General no almuerza 
hoy en casa.» 

V A I L L A N T (riendo). 

En efecto, tiene gracia...; pero ahora 
que caigo, señorita, usted no tiene los 
mismos motivos de tristeza que la seño-
ra Generala... ¿Por qué no Se queda us-
ted á almorzar aquí con estos buenos 
amigos? A la pata la llana. 

L I D I A (un tanto confusa). 

¡Padre!... 

- E S T H E R (sonriendo). 

Gracias, Sr. Vaillant. Tendría. mucho 
gusto en ello; pero piense usted que mi 
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pobre tía está sola con su héroe... No, 
no, me voy; hasta mañana, querida; el 
coche vendrá temprano á buscar á us-
ted... 

V A I L L A N T ( a c o m p a ñ á n d o l a ) . 

No he visto abajo su coche de usted... 

¿Ha venido usted á pie? 

ESTHER 

Sí; y me gusta mucho. Ahora vuelvo 
lo mismo. He armado una revolución en 
esta calle del Temple. . .(Al lacayo.)Pas-
kewitch, mi abrigo. (De pie en la puerta 
de la antesala, mirándolos mientras le 
ponen su abrigo.) ¡Es igual! me alegro 
haber venido; esos dos cubiertos, esa 
mesita, Lidia con su gran delantal.es un 
París que nosotros los extranjeros no 
sospechábamos siquiera, y del cual no 
nos hablan jamás los escritores. ¡Adiós! 
(Váse. Vaillant le acompaña hasta la-
puerta.) Hasta más ver, Sr. Vaillant. 



X 4 8 A L F O N S O D A U D E T 

pobre tía está sola con su héroe... No, 
no, me voy; hasta mañana, querida; el 
coche vendrá temprano á buscar á us-
ted... 

V A I L L A N T ( a c o m p a ñ á n d o l a ) . 

No he visto abajo su coche de usted... 

¿Ha venido usted á pie? 

ESTHER 

Sí; y me gusta mucho. Ahora vuelvo 
lo mismo. He armado una revolución en 
esta calle del Temple. . .(Al lacayo.)Pas-
kewitch, mi abrigo. (De pie en la puerta 
de la antesala, mirándolos mientras le 
ponen su abrigo.) ¡Es igual! me alegro 
haber venido; esos dos cubiertos, esa 
mesita, Lidia con su gran delantal.es un 
París que nosotros los extranjeros no 
sospechábamos siquiera, y del cual no 
nos hablan jamás los escritores. ¡Adiós! 
(Váse. Vaillant le acompaña hasta la-
puerta.) Hasta más ver, Sr. Vaillant. 



i 5 ° ALFONSO DAUDET 

LIDIA (procurando desasirse y volviendo la cabeza á 
otro lado). 

Pero si no sé... 

VAILLANT 

¡Ya lo creo que no lo sabes, y jamás 
me atreveré á confesarte las locuras que 
han atormentado mi pobre cabeza du-
rante estos últimos días! ¡Y yo que tenía 
la pretensión de reemplazar á tu madre 
y darte las dulzuras de un cariño y de 
una protección que apenas has conocido! 
¡Vaya, vaya! ¡Como si una madre pudie-
ra ser reemplazada! (Con transporte.) 
¡Oh! No te vayas, no te muevas de mis 
brazos; y muy cerquita de mí, muy que-
dito, no v a y a á oirnos alguien, ve dicien-
do conmigo: «Padre, yo te perdono...» 

LIDIA 

Pero... 

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA - 1 5 I 

VAILLANT 

Sí, sí, lo quiero... repite: Padre. 

LIDIA (en voz baja). 

Padre. . . • . 

VAILLANT 

T e perdono. 

ANTONINO (desde fuera), 

¡Padrino! 

(Lidia abraza á su padre y corre á su cuarto.) 

VAILLANT (con alegría). 

¡Me ha perdonado! U ! r 
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E S C E N A VII 

V A I L L A N T , ANTONINO 

V A I L L A N T 

¿Eres tú? (Saliéndole al encuentro.) 
¡Ay, hijo mío, qué contento estoy! 

ANTONINO (á media voz). 

Y yo también, padrino. ¿Dónde está 

Lidia? 

V A I L L A N T 

i 

En su cuarto. 

ANTONINO 

Y a está eso hecho. 

V A I L L A N T ( l l evándolo á la derecha). 

¿Qué? ¿Se aviene? 

A N T O N I N O 

¡ Y a lo creo!... ¡No morirá de cornada de 
burro el tal Sr. Lortigue! ¡Si lo hubiera 
usted visto! Iba conmigo Meunier, mi 
compañero de laboratorio, porque tiene 
más... él... él... en fin, ¿no es verdad? El 
hablaba y yo accionaba. Verdaderamen-
te hemos despachado pronto...; ó vamos 
al terreno, ó firma usted esta nota. 

V A I L L A N T 

¿Ha firmado? 

A N T O N I N O 

Con mucha alegría. 

V A I L L A N T 

¡Vamos! Estaba escrito que yo no me 



he de batir nunca... ni siquiera en due-
lo... Naturalmente, habrá firmado sin mor 
dificar nada. 

ANTONINO 

Ni una coma; véalo usted. 

(Le entrega un papel.) 

V A I L L A N T (leyendo y refunfuñando). 

«Declaro que lo dicho por mí en la Di-
l e c c i ó n de Correos, delante de los em-
»pleados del tercer Negociado, acerca 
»de la señorita Vaillant y de su padre... 
»mn... tal... tal.,, y que he cometido, al 
»decirlo, una mentira y una cobardía.— 
»Lortigue.» (Vacilando.) ¿Te parece es-
to bastante? 

K 

ANTONINO (riendo). 

¿Qué más quiere usted? ¡No es de te-
mer que el Sr. .Lortigue vuelva á decir 
que tiene usted protectores en el Minis-
terio! ¿Quién es ese Lortigue? 

VAILLANT 

Un empleadilló de nuestra oficina que 
permutó con uno del Ministerio, y que, 
según parece, está ahora agregado al 
Gabinete particular de Astier. 

ANTONINO (entre dientes). 

Tal para cual, entonces! 

VAILLANT 

¡Y pensar que ha bastado una indirec-
ta de la señora de Rocánére allí y algu-
nas habladurías de los de la oficina para 
que yo dude de mi hija, para que yo cre-
yera una porción de infamias de las cua-
les ni siquiera me atrevía á buscar las 
pruebas!... ¿Sabes que son muy agrada-
bles esas señoras de Sélény? 

ANTONINO (distraído). 

¡Ah! 
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VAILLANT 

L a señorita Esther ha estado aquí, 
aquí... No hace cinco minutos que se ha 
ido... Por poco se queda á almorzar con 
nosotros!... ¡ Ah, viejo estúpido! ¡Qué 
Bartolo soy! 

(Adrese la puerta del cuarto de Lidia.) 

ANTONINO (en voz baja). 

Tenga usted cuidado. 

VAILLANT (sale al encuentro de Lidia y la abraza). 

¡Vamos! ¡A la mesa! 

E S C E N A VIII 

DICHOS , LIDIA 

LIDIA (se ha quitado el delantal y enjugado las 
lágrimas). 

Buenos días , Antonino... ¿Almuerzas 
con nosotros? 
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ANTONINO 

No, gracias; ya lo he hecho. 

VAILLANT (se ha sentado). 

Siéntate de todos modos, y toma una 
taza de té. Eso es sano para ti, porque 
estás todo el día manejando y respiran-
do drogas abominables... 

LIDIA (con viveza á Antonino). 

¿Cómo están en tu casa? 

ANTONINO 

Muy bien. 

VAILLANT 

Hijo, te aseguro que he soñado con la 
visita que hicimos á tu laboratorio y con 
toda aquella serie de drogas para matar 
ratas. 



ALFONSO- D A U D E T I " 

LIDIA (á Antonino hablando muy df prisa, con 
evidente intención de interrumpir á su padre). 

¿Y tu mamá? ¿Y tus hermanas? 

ANTONINO 

Todos buenos. Están como unas Pas-
cuas, como supondrás, gracias al p a d r i -
no, que ha hecho que se renueve el an-
tiguo contrato de arrendamiento. 

VAILLANT 

Gracias á la Duquesa, hijos míos... 
¿No es cosa rara que no pueda yo lla-
marla de otro modo?... (A Antonino.) 
Y a habrás visto que ha vuelto á París y 
que se ha reunido otra vez con su ma-
rido. 

ANTONINO 

i ." . J . : :: • . . '• . 

Y a lo he visto. 

(Mira de reojo á Lidia, que aparenta estar muy. 
pada haciendo platos). 

: Wft _ . g Z ( T , 
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VAILLANT 

Los periódicos hablan de una suntuo-
sa fiesta de caridad en el hotel PadoVa-
ni. Van juntos á todas partes; el otro día, 
en una cacería de liebres en la posesión 
de los Bretigny, hicieron á la Duquesa 
todo género de honores. 

ANTONINO ( fur ioso , en voz baja). 

¡A su marido sí que le haría yo los ho-
nores con la punta del pie! 

(Hace el ademán de dar un puntapié.) 

VAILLANT (riendo y comiendo). 

Todavía le tienes rencor... Después 
de todo, hay que confesar que ese Pablo 
Astierno es un cualquiera. ¿Has leído 
su discurso de ayer en la Cámara? No 
es de los que charlan mucho, y aunque 
hijo de académico, va siempre al grano. 
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A N T O N I N O 

Sí: es uno de nuestros primeros strug 
lifeurs. 

V A I L L A N T . 

¿Qué dices? 

A N T O N I N O 

Strug lifeurs, ó strug gle for lifeurs, 
es el nombre que Herscher ha puesto en 
su último libro á esa nueva raza de fie-
re.cillas á quienes la dichosa invención 
de «la lucha por la existencia» sirve de 
excusa científica para toda clase de vi-
llanías. 

V A I L L A N T 

Es la ley de la naturaleza, como nos 
dijo él el otro día. 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A l 6 l 

A N T O N I N O . 

Sí: la ley de los bosques y de las ca-
vernas..; pero ya no estamos en ese 
caso, á Dios gracias. El hombre se ha 
puesto en pie hace tiempo, ha inventado 
el fuego, la luz, la conciencia y la vida 
moral, y asusta á las fieras. 

V A I L L A N T 

Come, chiquilla... 

A N T O N I N O 

Ahora las fieras toman el desquite. 
¿No las oye cómo rugen y se destrozan 
alrededor de la comida? 

V A I L L A N T (á Lidia). 
1 .. • -

¡Bribón! ¡Qué bien habla! 

A N T O N I N O 

Ciertamente no discuto yo al gran 
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Darwin, sino á los hipócritas bandidos 
que lo invocan, aquellos que de una ob-
servación, de la afirmación de un sabio, 
quieren hacer el artículo de un Código, 
y aplicarlo sistemáticamente. ¡Ah! A 
vosotros os - parecen grandes, admira-
bles esas gentes, y yo os digo que no lo 
son. (Golpea la mesa, se le caen las ga-
fas y limpia los cristales de ellas.) No 
hay nada grande donde no hay bondad, 
ni piedad, ni solidaridad humana. Y o os 
digo que esas teorías de Darwin, lleva-
das á la práctica, son una infamia; por-
que tienden á buscar al bruto en el fon-
do del hombre, y porque, como dice 
Herscher , despiertan lo que queda de 
cuatro patas en el cuadrúpedo puesto 
de pie. 

VAILLANT (con la boca llena). ^ 

¿Por qué no le contestaste eso á Pablo 
Astier cuando estuvimos en su casa? 

ANTONINO 

¡Ah! ¿Por qué?... Porque soy tímido; 
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un pobre tartamudo intermitente; porque 
las palabras no acuden á mis labios sino 
tarde y mal, ó á torrentes, á borbotones, 
con una impetuosidad que les impide sa-
lir. No es culpa mía; era demasiado jo-
ven cuando empecé á ver cosas terri-
bles. Tenía quince años cuando nos lle-
varon á mi padre muerto á casa... ¿se 
acuerda usted, padrino?... Más de seis 
meses tuve un terrible temblor en los 
músculos de la boca. Ahora ya no tiem-
blo; pero aún tartamudeo, sobre todo 
cuando hablo bajo la influencia de una 
fuerte emoción. 

VAILLANT (enterneciéndose y volviéndose hacia 

su hija). 

¿Oyes, chiquilla? El pobre muchacho 
no ha sabido nunca decir bien las cosas 
que le salían del corazón. 

ANTONINO 

¡Oh! Delante de aquel hombre, el otro 



V A I L L A N T 

A L F O N S O D A U D E T 

día, al hablarme de mi muy amado padre, 
con aquella desenvoltura... «el pobre 
Sr. Caussade no tenía talla paralos nego-
c i o s , » no pude encontrar palabras para 
contestar... no sentí más que ganas de 
llorar y grandes tentaciones de estam-
parle un puñetazo en la cara. ¡Oh! Lo 
que es eso... ¡hubiera sido muy capaz de 
hacerlo! 

Pablo Astier, con su elegante traje y 
su bigote rizado; Pablo Astier el esta-
dista, Pablo Astier el hombre de mun-
do, es de la misma madera de esos dos 
canallas cuya historia acaba de contar-
nos el libro que le prestaré á usted. 

(Lidia se levanta bruscamente y vase por elf oro.) 

De modo que, según tú, Pablo As-

tier... 

A N T O N I N O ( p o n i é n d o s e las gafas). 
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V A I L L A N T 

¿ Dónde vas , hija mía ? Llama á la 
criada. 

L I D I A 

Vuelvo, padre. 

E S C E N A IX 

A N T O N I N O , V A I L L A N T 

V A I L L A N T 

También ella está un poco nerviosa... 
Por lo visto está en la atmósfera de nues-
tra casa hoy, y debieras aprovecharte. 

A N T O N I N O 

¿Aprovecharme?... 

V A I L L A N T 

Sí...: después de la explicación que 
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tuvisteis hace tres meses, ¿habéis vuelto 
á hablar de algo? 

ANTONINO 

De nada. Pero supongo que sus inten 
ciones seguirán siendo las mismas. 

VAILLANT (con sonrisa bondadosa) 

No lo creo. Estaba yo mirándola aho-
ra mismo mientras tú hablabas. Prueba 
á ver. V o y á dejaros solos, y puesto que 
estás hoy elocuente, atrévete... Procura 
decidirla, y si dice que sí, pasa por mi 
oficina y dímelo. ¿Me alegraría tanto! 
¡Hace tanto tiempo que sueño con esa 
boda! Sobre todo, no balbucees, ¡con cien 
mil de á caballo!... nada de... el... el... en 
fin, ¿no es verdad?... Además, si quieres 
creerme... (Dejando la tasa y quitándo-
le las gafas.) Estás mucho mejor sin ga-
fas. (Suelta la servilleta y llama.) ¡Chi-
quilla! 

LIDIA (entra con una fuente cubierta). 

¡Aquí estoy, padre! 

L A LUCHA POR L A EXISTENCIA 

VAILLANT 

¡Demonio, chiquilla, mira la hora que 
es! Las visitas me han retrasado; me 
voy corriendo á la oficina. 

LIDIA 

¡Cómo! ¿No quieres de esto? 

VAILLANT (cogiendo unas cerezas del frutero). 

Nada más que un puñado de cerezas, 
que me comeré por la escalera como si 
fuese un chico. Tú, acaba de almorzar, 
hijita, porque no has comido nada. An-
tonino te hará compañía. • Precisamente 
tiene que decirte una cosa... una cosa 
que yo confirmo desde ahora. 

(Le envía un beso y se va tarareando una canción. 

Cierra la puerta.) 



ESCENA X 

A N T O N I N O , L I D I A 

(Depie uno frente á otro.) 

A N T O N I N O (con sonrisa triste). 

No te asustes, Lidia. 

L I D I A 

Y a sé que no tienes nada que decirme, 
amigo mío; nos hemos explicado una vez 
para siempre; pero yo sí tengo que pe-
dirte un favor. 

A N T O N I N O 

Di. 

L I D I A 

Me marcho á hacer un viaje largo... 
Mi padre no sabe nada... Esta noche, 

cuando vuelva á casa, encontrará una 
carta diciéndole dónde he ido, y por 
qué... 

A N T O N I N O 

¿Cómo piensas en eso, Lidia?... ¡Mar-
charse! ¡Qué tristeza para este pobre 
hombre, para quien tú eres la vida! 

L I D I A 

¡Sí, sí, pero es preciso! No trates de 
enternecerme. Bastante pena tengo yo. 
Es preciso. Lo que te pido es que estés 
aquí cuando reciba la noticia, que no lo 
dejes solo... ¿Me lo prometes? 

'• * ' A N T O N I N O 

Te lo prometo. 

L I D I A 

Gracias'. 
(Pausa.) 

« M I i f f i $ ¡ & ' 
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A N T O N I N O (sin mirarla). 

¿Vas muy lejos? 

L I D I A 

Muy lejos. 

A N T O N I N O 

¿Por mucho tiempo? 

L I D I A 

¡Oh! Por mucho. 

A N T O N I N O 

¿Se va él contigo? 

L I D I A (sorprendida y mirándolo), 

¿Él? 

A N T O N I N O (en voz baja). 

Sí, ya comprendo... Irá á reunirse con-
tigo... Pablo Astier... 

L I D I A 

¿Sabes?... Lo sabe todo el mundo, ¿no 
es verdad? 

A N T O N I N O 

Me habías dicho que amabas á otro, y 
he procurado averiguar quién era. Ade-
más, él no lo ocultaba. (Con violencia.) 
Pero, en resumen, ¿es indispensable ese 
viaje? 

L I D I A 

Indispensable. 

¿Hoy? 

A N T O N I N O 
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Hoy. 

L I D I A 

ANTONINO 

¿Y á qué hora? 

L I D I A 

Dentro de un momento. 

A N T O N I N O ( m i r a n d o en torno suyo). 

¿Está listo tu equipaje? 

L I D I A [con sonrisa triste). 

Tengo todo lo que necesito. 

A N T O N I N O (después de una pausa). 

Vamos á ver: puesto que te vas sola... 
¿quieres que le avise á mi madre? ¿Quie-
res que ella te acompañe? L a pobre se 
hace cargo dé todo... ¡Ha sufrido tanto! 

• L I D I A (con los dientes apretados.) 

No, no, gracias... No necesito á nadie. 

ANTONINO 

Deja al menos que te lleve yo á la es-
tación. 

L I D I A 

Te ruego que no. 

A N T O N I N O (con efusión). 

Soy tu mejor amigo. 

L I D I A 

¡Y un alma noble... y un gran corazón!. 
Debí... hubiera querido...; pero ya es 
tarde... he pasado por junto á mi felici-
dad sin verla... ahora poco, oyéndote, 
pensaba yo en ello. (Pausa; con vehe-
mencia.) ¡ Ah,sí, tienes razón!...Ese hom-
bre es un miserable. Ahora se me repre-
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senta tal como es... ¡Cómo se ha servido 
de mí! ¡Cómo me ha deshonrado! ¡Cómo 
me ha destrozado el alma!... Y aún le 
amo... 

ANTONINO [con gran emoción). 

Si: cuando se ama sucede eso..., eso 
mismo. Por más cosas que se vean, que 
se sepan... por más que... el... el... en 
fin, ¿no es verdad? (sollozando) se sigue 
amando... 

LIDIA (muy conmovida). 

¡Adiós, amigo mío, cuento contigo! 

(El hace un signo afirmativo y se va precipitadamente. ) 

C U A D R O P R I M E R O 
La habitación de Pablo Astier.—A la derecha el cuarto-to-

cador, abierto de par en par y visible para el espectador 
Es de noche: lámparas y candelabros encendidos. 

E S C E N A PRIMERA 
CHEMINEAU, STENNE; después LORTIGUE 

(ESCENA MUDA) 
(Chemineau, de frac y corbata blanca, tendida en el 

diván, lee un periódico á la luz de un candelabro. 
Stenne, el ayuda de cámara, va y viene, sin hacer 
ruido, de la alcoba al cuarto-tocador, enciende el 
gas, se acerca á mirar la hora en el reloj que debe 
de haber encima de la chimenea. Saca en el brazo 
el frac negro y el chaleco de su amo, los cuales 
cuelga cuidado saínente en el respaldo de un sillón.) 

STENNE 

Mucho tarda el amo, señorito Chemi-
neau. 

A C T O C U A R T O 
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senta tal como es... ¡Cómo se ha servido 
de mí! ¡Cómo me ha deshonrado! ¡Cómo 
me ha destrozado el alma!... Y aún le 
amo... 

ANTONINO (con gran emoción). 

Si: cuando se ama sucede eso..., eso 
mismo. Por más cosas que se vean, que 
se sepan... por más que... el... el... en 
fin, ¿no es verdad? (sollozando) se sigue 
amando... 
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diván, lee un periódico á la luz de un candelabro. 
Stenne, el ayuda de cámara, va y viene, sin hacer 
ruido, de la alcoba al cuarto-tocador, enciende el 
gas, se acerca á mirar la hora en el reloj que debe 
de haber encima de la chitnénea. Saca en el brazo 
el frac negro y el chaleco de su amo, los cuales 
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STENNE 

Mucho tarda el amo, señorito Chemi-
neau. 

A C T O C U A R T O 



ALFONSO DAUDET 

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA 

CHEMINEAU (mirando el reloj). 

Sí, las siete y media. Sin embargo 
hoy no había sesión en la Cámara. 

LORTIGUE 

¡Ah! ¿Está usted ahí?... ¡Pues Hers-
cher! great atraction de la velada. V a á 
leer fragmentos de su nuevo libro. 

LORTIGUE (entraprecipitadamente en traje de etiqueta, 
con un programa en la mano). 

CHEMINEAU ¿Nadie todavía? 

«Doà jóvenes franceses de nuestros 
tiempos.» ¡Demonio, tiene gracia! 

Nadie 

LORTIGUE 
LORTIGUE (sin ver á Chemineau), 

¡Precisamente! La nota moderna.!, lo 
más moderno que darse puede... Tene-
mos programas ilustrados por Montégut 
y Rochegrosse. (Leyendo:) «Gran fiesta 
de caridad en el hotel Padovani, á bene-
ficio del Asilo de niñas mudas.» 

¡Terrible! Todos los invitados están 
aquí, Ministros y sus señoras, la Acade-
mia, las Embajadas; no falta más que el 
amo de la casa, y... (tono de burla) núes, 
tro incomparable novelista. 

CHEMINEAU ( sin variar de postura). 

CHEMINEAU (desde el diván). 
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L O R T I G U E 

Una idea ingeniosa, y como mía, es la 
exhibición del novelista de moda , un 
hombre que no va á ninguna parte. ¡Así 
es que hemos colocado más de quinien-
tos billetes de entrada á cuarenta fran-
cos!... 

CHEMINEAU 

¡Cuarenta francos por ver á un nove-
lista! ¡Pagar es! 

L O R T I G U E 

¡Ah! Y por oirlo... porque va á leer en 
la estufa. 

CHEMINEAU 

¿Está usted convidado á la comida? 

L O R T I G U E 

A la comida, á la fiesta y á todo... ¿Y 
usted? 
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CHEMINEAU' 1 -" 

¿Yo? A nada. 

S T E N N E (Idando más luz á la lámpara). 

Porque usted no es de Nimes. 

(Fase.) 

E S C E N A II 

L O R T I G U E , CHEMINEAU 

L O R T I G U E (acercándose al diván). 

Diga usted, Sr. Chemineau... (riendo) 
¡Cuidado que es singular esta gana que 
me da siempre de conjugará usted como 
si fuera un verbo latino: camino, yo ca-
mino, camina!... 

CHEMINEAU (flemáticamente). 

Caminaba, yo caminaré. 



Sí 
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L O R T I G U E (acercando una silla baja al diván). 

Verdaderamente tiene usted cabeza 
para ser de los que caminen... (Cogien-
do el respaldo de la silla y á media vos:) 
Vamos á ver, tunantón: ¿qué pasa aquí? 

CHEMINEAU 

¿Aquí? ¿Cómo quiere usted que 
sepa, cuando es usted el que tiene que 
informarme? 

lo 

LORTIGUE 

Estaban arruinados, lo iban á vender 
todo, y resulta que no venden nada. Se 
separan, se encuentran en vísperas de 
un divorcio, y hélos ahí ahora en plena 
luna de miel otra vez. ¿Qué hay en el 
fondo de todo eso? Observe usted que 
mi curiosidad es legítima. 

CHEMINEAU 

Ciertamente. 

L O R T I G U E 
. * * 

Porque si ha de haber dislocaciones 
en el matrimonio, es cosa de procurar 
quedarse en el lado más firme. 

CHEMINEAU 

¡Claro está! 

L O R T I G U E 

Evidentemente el amo proyecta algo; 
pero ¿qué? 

CHEMINEAU 

Pero ¿qué? 

L O R T I G U E ( b a j a n d o tnás la voz). 

Aquí para inter nos, me parece que 
esta vez anda torpecillo. 

CHEMINEAU 

¡Eh!.. 



L O R T I G U E (imitando á Chemineau). 

¡Eh!... En su lugar yo, hace ya tiempo 
que, de un modo ó de otro, me hubiera 
deshecho de lo que me estorbaba. 

CHEMINEAU 

¿De un modo ó de otro?... 

L O R T I G U E {con mirada aviesa). 

¡Es claro! (Selevanta y pasea.)Pero los 
hombres de la generación de ustedes los 
de treinta á cuarenta años, aun los más 
decididos, están todavía llenos de una 
porción de supersticiones y de escrú-
pulos. 

(Enciende un cigarrillo.) 

CHEMINEAU 

Pues usted, ¿qué edad tiene? 

L O R T I G U E 

Veintitrés años. Como dice mi jefe 
Astier, estoy á bordo del buque que vie-
ne detrás del de ustedes, del que les em-
puja y ha de echarlos... 

CHEMINEAU 

¿De modo que en ese barco no hay 
preocupaciones? 

L O R T I G U E 

¡Estorbos no hacen falta! 

CHEMINEAU 

¿No hay nada? 

L O R T I G U E 

¡Nada, nada! 

CHEMINEAU 

¿Y el gendarme? 
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L O R T I G U E 

¡Elgendarme!... Sí, en rigor, eso hay, 
si usted quiere, por más que el gendar-
me de ahora... 

C H E M I N E A U 

Así y todo, le tengo un miedo de los 
demonios. ¡Ah! ¡Si no hubiera gendar-
mes!... 

L O R T I G U E 

¿Ya decía yo! ¡Supersticiones de gente 
de la edad de ustedes! ¡Porque no van 
ustedes, como voy yo, con Berckeley!... 

C H E M I N E A U 

¿Berckeley? 

L O R T I G U E 

La escuela escocesa... No existe nada; 
el mundo es pura fantasmagoría. Admi-



tido este principio, puede uno permitír-
selo todo; nada tiene importancia. Esa 
es mi teoría, y se la presto á usted si 
quiere. 

CHEMINEAU 

¡Gracias, buena pieza! No digo que si 
llegara la ocasión... 

ESCENA III 

DICHOS, PABLO ASTIER, STENNE 

PABLO ASTIER (entra muy agitado, seguido del ayu-
da de cámara que le toma el sombrero, el abrigo y 
el bastón). 

¿Está Chemineau? 

. CHEMINEAU [leí'untándose). 

¡Presente! (.Doblando el periódico.) A 
la orden, como de costumbre. 
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LORTIGUE (tirando rápidamente el cigarro). 

Apresúrese usted, querido jefe... To-
dos están en el salón. 

PABLO ASTIER (brutalmente). 

V a y a usted á ver si estoy yo también 
allí. 

LORTIGUE 

Pero ¿cómo?... 
( Vaie presurosamente.) 

PABLO ASTIER 

¿Está todo preparado? 

STENNE 

Sí, señor. 

PABLO ASTIER 

Vete... Me vestiré solo... 

STENNE [desde fuera.) 

¿Rizamos el pelo? 

PABLO ASTIER 

Sí, no... Tal vez. Y a te llamaré. 

(Vase Stenne.) 

E S C E N A IV 

PABLO ASTIER, CHEMINEAU 

PABLO ASTIER (en pie, furioso, desabrochándose y 
quitándose el chaquet). 

¡Cuando te digo que el amor es un mal 
negocio!... ¡Pues no ha tratado de enve-
nenarse!... 

(Tira el chaquet sobre la cama.) 

CHEMINEAU 

¿Quién?... ¿Tu mujer? 
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PABLO ASTIER, CHEMINEAU 

PABLO ASTIER [en pie, furioso, desabrochándose y 
quitándose el chaquet). 
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negocio!... ¡Pues no ha tratado de enve-
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(Tira el chaquet sobre la cama.) 

CHEMINEAU 

¿Quién?... ¿Tu mujer? 



PABLO ASTIER 

¡Eh! ¿Que mi mujer?... (Se desabrocha 
el chaleco.) Lidia, la chiquilla de Vail-
lant. (Se arranca la corbata y la tira.) 
¡Un milagro! Pasaba yo por la Avenida 
Gabriel y vi luz en el entresuelo de la 
casa... 

CHEMINEAU 

¿Tu casa de soltero? 

PABLO ASTIER 

Entro, hijo mío, y en medio de las flo-
res, con todo encendido y revuelto como 
en los días que repican gordo, me la en-
cuentro á punto de mandarse al otro 
mundo... «¡He venido á morir en tu casa!» 

CHEMINEAU 

¡Muy bonito! 
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PABLO ASTIER 

Figúrate, en mi situación y con esa 
historia que traigo entre manos... (Se 
quita el chaleco y lo tira encima de la 
cama.) Si tardo dos minutos, se acabó. 

CHEMINEAU 

¡ Vaj-a una complicación! 

PABLO ASTIER (con la camisa arrugada, ademanes 
trágicos, las mangas levantadas, dejando ver sus 
robustos brazos desnudos). 

¡Y se empeñaba en ello la muy bribo-
na! Ha sido necesario luchar á brazo 
partido, arrancarla de las garras de la 
muerte... y así y todo no estoy seguro de 
que se escape. No ha bebido más que una 
gota, pero era veneno de verdad. (Regís-
trase el bolsillo y saca un frasquito co-
lor de rosa.) Estricnina, aconitina, ¡qué 
sé yo! lo más fuerte que ha podido en-
contrar en casa de su Antonino... 

(Deja el frasco en el borde de una mesita que hay á 
la derecha, entra en el tocador, y vierte agua en la 
palangana del lavabo.) 
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CHEMINEAU 

¿Antonino? ¡Ah! sí... El del... él... él; 
en fin, ¿no es verdad? ¡El boticario!... 

PABLO ASTIER [volviéndose, con la cara mojada al 
lavarse). 

Eso es... 

CHEMINEAU [acercándose y mirando elfrasquito, con 
las manos cruzadas atrás, como si temiera que le 
mordiese). 

Verdaderamente esta tisana tiene cara 
de ser endiablada. (.Alarga la mano, 
huele y se vuelve.) ¡Qué idea más extra-
ña!... Se necesita amar mucho á un hom-
bre... ¡Si tendrás tú suerte!... ¡Y tanta!... 
¿Cómo has salido del paso? 

PABLO ASTIER [entrando y enjugándose la cara y 
los brazos con la toalla). 

¡Un verdadero esfuerzo! Primero el 
médico, las drogas, las lágrimas. Luego, 
en poco menos de una hora, he podido 
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consolarla, demostrarle, como dos y dos 
son cuatro, que no amo á nadie más que 
á ella en el mundo, que debía volver 
tranquilamente á casa de su padre. Y 
mientras tanto, pensando siempre que 
me estaban esperando á comer en mi 
casa veinticinco personas. 

(Entra en el tocador y deja la toalla.) 

CHEMINEAU 

¡Demonio! ¡Tienes temple!... Yo, de 
pensar en esas veinticinco personas, me 
quedo sin apetito. 

PABLO ASTIER 

Desgraciadamente... 

CHEMINEAU 

¿Desgraciadamente?... 

PABLO ASTIER 

Había dejado una carta en su casa 



L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 
A L F O N S O D A U D E T 

muía de tranvía... entre el Palacio de 
Justicia y el bufete de Broutin. Y , ade-
más, las mujeres no las sé yo tomar en 
serio... Me río, bromeo, y , como tú dices, 
la pasión no bromea nunca. He tratado, 
siguiendo tu método, de fingir con ellas 
el sentimiento... Pero no puedo; llega un 
momento en que se me olvida... De eso 
tiene la culpa París; esa risa burlona se 
atrapa cuando uno nace, al respirar el 
aire del boulevard, y luego ya no puede 
uno deshacerse de ella nunca. Tal vez 
con las extranjeras... porque, en defini-
tiva, las mujeres no son todas lo mismo. 
¿Qué te parece, Pablo? ¿Crees que con 
una extranjera esta manera de amar á 
la parisiense me daría resultado? ¿Que 
la risa, la broma, la burla?... 

C H E M I N E A U 

Demonio! 

P A B L O A S T I E R 

Una despedida conmovedora para su 
padre, y es de temer que el viejo, al lle-
gar... 

C H E M I N E A U 

¿Te nombraba en ella? 

¡No hay cuidado! ¡Me ama demasiado! 

P A B L O A S T I E R {¡.lesde el cuarto-tocador). 

Extranjeras ó no, las mujeres no se 
dejan coger más que por el romanti-
cismo. 

( Vuelve á entrar en el tocador.) 

C H E M I N E A U 

¡Esas sí que son emociones! Se debe 
de vivir doble en esos.momentos!... ¡Ahí 
No hay cuidado de que á mí se suceda 
otro tanto con esta vida que hago de 

C H E M I N E A U 
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PABLO ASTIER 

¿Qué? 

CHEMINEAU 

¿Sabes que si tú escribieses tus Memo-
rias serían mucho más interesantes que 
las del gran General? 

PABLO ASTIER 

¿Qué General? 

CHEMINEAU 

El general Sélény, el glorioso vencido 
de Carintia. Sino que no siempre serian 
fáciles de hacer las ilustraciones. ¡Pobre-
cilla Lidia!... pero ¿qué va á decir al vol-
ver á su casa?. ¿Qué podrá inventar? 

PABLO ASTIER (saliendo del cuarto-tocador con pan-
talón negro, pechera muy almidonada y poniéndose 
los gemelos de la camisa). 

Y a comprenderás... la metí en un CO-
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che... no iba muy tranquilo, como supon-
drás... la acompañé hasta la esquina de 
su calle, y luego... ¡qué demonio! «Eres 
mujer, sabes mentir, desenrédate como 
puedas, hija mía.» Y... aquí estoy. 

CHEMINEAU (respirando). 

¡Uf! 

PABLO ASTIER 

Ahora hablemos de cosas serias. ¿Has 
visto á esas señoras? 

(Enciende una lamparilla de espíritu de vino que hay 
encima de la mesa.) 

CHEMINEAU 

Esta mañana he almorzado con ellas, 
como todos los días. Esta noche las acom-
paño á la función de gala que hay en el 
teatro de la Opera... Se ha hablado mu-
cho de ti...* 
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PABLO ASTIER 

¡Naturalmente! -

(Calienta las tenacillas para rizar el bigote.) 

CHEMINEAU 

¡Ya supondrás que mantengo yo el 
fuego sagrado! Pero no te ocultaré que 
la señorita Esther no está muy contenta. 
L e parece que esto va ya siendo largo y 
que se prolonga... y se prolonga... 

P A B L O ASTIER ( r i z á n d o s e el bigote). 

¡Ay , amigo mío! Esto es horrible; no 

acabo de conseguirlo. 

CHEMINEAU 

¡Imposible! ¿Josefina se resiste á Na-
poleón? 

PABLO ASTIER 

Varía de ideas todos los días... Unas 
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veces quiere, otras no. Lo peor ha sido 
que ha visto á Esther, qué la ha en-
contrado demasiado bonita-, y eso lo 
echa todo á perder. 

CHEMINEAU 

Quiere y no quiere; éso es culpa de tu 
secretario, que, como siempre, te hace 
traición... ¿Por qué conservas á tu lado 
al tal Lortigue? 

PABLO ASTIER ( c o n gravedad). 

Lo conservo... (Apaga la lamparilla.) 
lo conservo porque no ¡ hay nada más 
raro que un hombre resuelto, ni nada 
que cuando llegue la ocasión sea más 
precioso. 

(Se abrocha la pechera de la camisa.) 

CHEMINEAU 

Resuelto si es... Si todos los de su 
generación se le parecen, hemos de-ver 
buenas cosas. Viene en un barco donde 
no hay nada, ni Dios ni gendarmes... A 
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fin nosotros, aunque sin tener creencias 
en las antiguas instituciones, sabemos 
que existen. Es como la barandilla de 
una escalera, que rara vez se usa, pero 
que da tranquilidad; pero estos hombre-
citos de fines del siglo... Entretanto tú, 
chico, haces muchas tonterías. Por agra-
dar á tu mujer has aplazado la venta de 
Mousseaux. ¡Está bien! Y o voy dando 
plazos, pero al fin tendremos que pagar. 
Luego la dejas que derroche los últimos 
cuartos que os quedan. Ese contrato con 
los Caussade, estas fiestas, estas recep-
ciones... 

PABLO ASTIF.R (apretando los dientes y anudándose 
la corbata). 

¡Sí, todo por agradarla! Ignoro si lo 
consigo; lo que sé es que tengo unas ga-
nas feroces... 

( Gesto furioso.) 

CHEM1NEAU (sonriendo). 

De deshacerte de ella... 
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PAELO ASTIER (golpeando la mesa). 

Pensar que tengo aquí, en mis manos, 
una ocasión como no hay otra..: 

CHEMINEAU (asustado). 

;En tus manos? 

(Mira el frasquito del veneno y se levanta precipita-
damente) 

PABLO ASTIER (poniéndose el chaleco). 

Pues claro está... 

CHEMINEAU (aparte). 

¿El veneno? 

PABLO ASTIER 

Esther de Sélény. 

CHEMINEAU 

¡Ah! sí, Esther de Sélény... Me has 
asustado... 
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P A B L O A S T I E R 

¿Por qué? 

CHEMINEAU 

Nada, nada... Ciertamente la ocasión 
es soberbia... Pero ten cuidado, porque 
hay moros en la costa; tienes competido-
res, y no despreciables. 

P A B L O A S T I E R 

¿Quiénes son? 

CHEMINEAU 

E l conde Adriani, por ejemplo. 

P A B L O A S T I E R 

¡Pepino! ¡Bah!... Se lo adjudicaremos 
á tía Catalina... 
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CHEMINEAU (con viveza). 

¡Ah! no, hijo... L a tía Catalina es para 
mí; la acoto. 

P A B L O A S T I E R 

¿Cómo? 

CHEMINEAU 

Te aseguroquela consigo...; y en con-
tra de tu teoría de que á las mujeres no 
les gusta la risa, te advierto que por la 
risa he conquistado á ésa,.. Sin duda será 
por el contraste con su tristeza de viuda. 

P A B L O A S T I E R (sonriendo). 

¡Hola, hola!... ¡Vea usted el amigo 
Chemineau! 

CHEMINEAU (con modestia). 

Se hace lo que se puede. Camino, ca-
minaba, caminaré... 
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P A U L O A S I I E R 

Tú siempre estás diciendo que yo soy 
hábil; pero me parece... 

CHEMINEAÚ [ayudándole á ponerse el frac). 

¡Hijo mío, la lucha por la existencia!... 
Struggle for Ufe!... Y o también lucho... 
por el bufete del viejo Broutin. Además, 
eso no te estorba; la fortuna de Esther 
permanece intacta, y mejor es que me 
tengas por tío político tuyo... porque así 
te ayudaré á entrar en la familia... Pero 
cree que es más peligroso de lo que tú 
supones... El dichoso Guardia noble... 
¿No lo has visto nunca de uniforme?... 
Está muy bien... Y luego siempre en la 
brecha ; no se descuida nunca... Esta 
noche irá á buscarnos al teatro. 

Está convidado á comer aquí. 

(Registrando los bolsillos del chaquet, que se ha 

quitado.) 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 2 O 3 

C H E M I N E A U 

No tengas cuidado, que ya se irá tem-
pranito. 

P A B L O A S T I E R 

Lo desafío á que lo haga... L e enseña-
remos á ser bien educado! 

C H E M I N E A U 

En fin, yo ya te he dicho lo que hay; 
procura andar de prisa... porque va sien-
do tiempo. 

P A B L O A S T I E R [encolerizado). 

¡Ah! Ya lo sé. 

C H E M I N E A U 

Y a estás vestido. Yo me voy, chico. 
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Espera. V o y á poner dos renglones 
en una tarjeta para que se la lleves á 
Esther. 

CHEMINEAU (mirándolo, mientras escribe, de jracy 
con el pie apoyado en una ¡illa). 

L a verdad es que estás así mucho me-
jor... que hace un momento en mangas 
de camisa; ¡es asombroso lo mucho que 
influye el traje para que uno parezca 
un caballero!... ¡Una corbata blanca es 
casi moral! (Al marcharse.) ¡Oye, Pa-
blo!... 

CHEMINEAU (señalando al frasco del veneno\ 

PABLO ASTIÉR 

¿El qué? 

CHEMINEAU (insistiendo con el gesto). 

Hasta mañana. 

(Fase.) 

PABLO (solo, valido, en pie delante de la mesita). 

¡Ah! sí, esto... (Como alucinado.) ¿Por 
qué está esto aquí?... ¿Cómo ha veni-
do?... Nada he puesto de mi parte para 
tenerlo, y la verdad.es que estas cosasen 
la casa son muy. peligrosas.., (Reflexio-
nando.) Ha sido menester que esa chi-
quilla... ¡Buen encuentroha estado!... (Co-
giendo el frasquito.) Esto es una cosa 
rápida, segura, y que no deja huellas... 
Entonces... (En vos baja, casi ininteli-
gible.) ¡Algunas gotas en un vaso de 
agua y me vería libre!... (Con violencia.) 
¡No, no! ¡Jamás, jamás! 

(Va á tirar el frasquito, y se detiene al oir la voz de 
su mujer.) 
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DICHO, MARÍA ANTONIA 

MARÍA ANTONIA (que ha entrado en escena un mo-
mento antes, y lo mira y lo escucha, vestida, deseo 
tada, y con el cabello empolvado'). 

¿Vamos, Pablo? 

PABLO ASTIER (estremeciéndosey dominándose instan-
táneamente), 

¡Vamos, hija! (Se mete el frasquito en 
el bolsillo del chaleco y ofrece el brazo á 
su mujer.) ¡Hola! ¿Te empolvas ahora el 
pelo? 

MARÍA ANTONIA (mirándole con fijeza y hablando 
solemnemente). 

Sí; para que la transición sea menos 
brusca cuando la gente me vea con las 
canas propias de mi edad. 

(Se coge del brazo, y var.se.) 
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C U A D R O S E G U N D O 

Saloncito de fumar en el hotel Padovani-—Es de noche, des-
pués de la comida.—Por entre la« grandes puertas vidrieras 
del foro se ve A los convidados á la fiesta que se dirigen á la 
estufa del jardín, donde va á verificarse la lectura. 

E S C E N A P R I M E R A 

LORTIGUE, PABLO ASTIER, EL DUQUE DE BRÉ-
TIGNY, E L GUARDIA NOBLE (de g r a n u n i f o r m e 
e n c a r n a d o y o r o ) , algunos otros invitados á la 
comida, acabando de tomar café y fumando. Ciga-
rros y licores encima de una mesa). 

LORTIGUE (á la izquierda en primer término, sabo-
reando una copa y un cigarro, mira hacia el foro 
donde está Pablo Astier). 

¡Decididamente mi jefe tiene algo esta 
noche! Nunca lo he visto tan ensimisma-
do. No ha dicho ni tres palabras durante 
la comida, él, que esun hombre tan due-
ño de sí mismo, siempre... ¡Demonio, 
demonio!... ¿Irá á caer el Ministerio? 
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su mujer.) ¡Hola! ¿Te empolvas ahora el 
pelo? 
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C U A D R O S E G U N D O 

Saloncito de fumar en el hotel Padovani-—Es de noche, des-
pués de la comida.— Por entre la« grandes puertas vidrieras 
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L A C O N D E S A DE F Ó D E R , luego M A R Í A A N T O N I A 

y L A MARQUESA D E R O C A N E R E 

L A C O N D E S A D E F Ó D E R [con acento extranjero). 

¡Señor Lortigue! 

L O R T I G U E 

¡Condesa! 

L A C O N D E S A DE F Ó D E R 

¿Dónde está el gran maestro? No lo 
veo por ninguna parte. 

L O R T I G U E 

¿Qué maestro? 

L A C O N D E S A D E F Ó D E R 

¡El maestro de los maestros! 
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L O R T I G U E 

% 

¿Busca usted al ilustre novelista? 

L A CONDESA DE F Ó D É R 

Sí, quisiera ser presentada á él... Está-
bamos demasiado lejos uno de otro en 
la mesa. 

|í| 

L O R T I G U E 

El Sr. Herschér se acaba de ir al j ardín, 
y se prepara para dar lectura á.su libro. 

L A CONDESA D E F Ú D E R 

¡Oh! Ponga usted mi sillón más cerca 
de él... que yo pueda verlo bien... ¡Me 
vuelve loca ese hombre! 

L O R T I G U E 

Oiga usted, no tengo inconveniente en 
presentarla; pero con una condición... 

[Le dice algo al oído.) 
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P A B L O A S T I E R (viene á primer término y se sienta en 

una silla, á la derecha del espectador). 

¡Lortigue! 

L O R T I G U E (acudiendo presuroso). 

¿Señor? 

P A B L O A S T I E R 

L O R T I G U E (asombrado). 

Sí, señor; como siempre, todo me ha 
parecido excelente. 

P A B L O A S T I E R 

Mejor. Es la última comida que hará 
usted en mi casa, y celebro que vaya us-
ted contento. 

¿Ha comido usted bien? ¿Estaba buena 

la comida? 

L O R T I G U E 

¡ Ah! ¿Me despide usted? ¿Presento mi 
dimisión ? 

P A B L O A S T I E R 

No debe de sorprender á usted. Hace 
un año que vengo observando su con-
ducta... (Se levanta.) ¡Es usted un tonto, 
señor Lortigue!... El lado firme era yo; 
conmigo había que quedarse. Hubiera 
hecho su fortuna de usted al mismo tiem-
po que la mía. Me ha comprendido mal. 
Peor para usted. 

i 

L O R T I G U E 

Pero, si... 

P A B L O A S T I E R 

¡Vaya usted, vaya usted! Acabaremos 
de arreglar la cuenta dentro de un rato. 

(Se aleja.) 
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LOETIGUE (aparte). 

¡Ah! acabaremos..-. Parece que no he-
mos acabado entonces. Se me van á pe-
dir cosas graves. «¡Tupé de Nimes», en 
guardia! 

(Da un paso: ei Guardia noble lo detiene.) 

EL GUARDIA NOBLE (señalando á la condesa de Fó-
der, que habla en el foro con María Antonia y la 
marquesa de Roe atiere). 

Perdone usted, señor secretario... 
¿Quién es esa señora que hablaba con 
usted hace un momento? Estaba sentada 
frente á mí en la mesa. » 

LORTIGUE 

La condesa de Fóder; una extranjera 
para hombres Célebres. 

EL GUARDIA NOBLE 

¿Para hombres célebres... exclusiva-
mente? 

LORTIGUE 

¡Ay!... No se puede hacer nada, señor 
Conde, porque la tenemos para el señor 
Herscher. 

E L GUARDIA NOBLE 

No comprendo el entusiasmo de todas 
estas personas por ese hombre. No es 
guapo, no es elegante... En mi país no 
sirve para nada un hombre así... 

EL DUQUE DE BRÉTIGNY (acercándose al Guardia 
noble). 

¡Ah! ¡caballero! ¡Cómo me consuela 
oir á usted hablar así! Venga esa mano. 
(Asombro del Guardia noble.) El duque 
de Brétigny, de la Academia Francesa, 
autor... 

EL GUARDIA NOBLE 

Sí, sí, simpático, molto simpático. 



ALFONSO DAUDET 

E L DUQUE (adoptando una posttira académica). 

Cuando me acuerdo que en este mis-
mo salón, que fué durante veinte años 
el primer salón académico de París, oí, 
en una fiesta á beneficio del mismo Asi-
lo, al ilustre Astier Rehu (á Pablo, que 
sigue distraído), su padre de usted, mi 
querido Pablo, leernos su Estudio sobre 
Marco Aurelio... 

LORTIGUE (que se ha aproximado.—Aparte). 

No daría mucho dinero el Estudio so-
bre Marco Aurelio. 

E L DUQUE DÉ BRÉTIGNY 

... Y que esta noche el Sr. Herscher, 
el autor de ese libro asqueroso, en el 
cual se ve á dos canallas asesinar á una 
lechera... 

PABLO ASTIER (distraído). 

¿ Qué quiere usted, querido Duque? 
María Antonia se ha empeñado. 

E L DUQUE DE BRÉTIGNY 

¡Verdaderamente no conozco en eso á 
mi queridísima amiga!... Observe usted 
que estaba yo á su disposición, y que po-
día haberme pedido que leyera algo 
mío... 

(Se alejan.) 

LORTIGUE (siguiéndolos. — Aparte). 

Tampoco darán mucho dinero tus li-
bros. 

L A CONDESA (viniendo á primer término con la 
viarquesa de Rocanere). 

A mí, querida, lo que más me ha con-
movido en esa obra maestra, es la esce-
na de la calle de Mazarino, el rompi-
miento de aquel miserable y la mujer 
que lo amaba, aquel beso de despedida, 
lloviendo, en medio de la acera, cuando 
no les quisieron dar la llave de su gua-
rida. 
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L A MARQUESA DE R O C A N E R E 

¡Oh! ¡Dichoso libro! ¡Toda la noche lo 
he estado leyendo! Es tan agradable 
comouna inyeccioncitade morfina. ¡Pen-
sar que todo eso ha sucedido! ¡Es mucho 
más entretenido que una novela! 

L A CONDESA DE F Ó D E R 

¡Oh! De buena gana pasaría una noche 
en aquella casa. 

L O R T I G U E (con tono burlón). 

¡Esa es una idea! Tal vez pudiéramos 
arreglar eso... 

(Sigue hablando en voz baja con la condesa ae Fó-

der, que vuelve la cara á otro lado). 

E L DUQUE DE B R É T I G N Y 

¡Palabra de honor que están todas 
locas! 

I A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 

M A R Í A A N T O N I A ( a c e r c á n d o s e a', grupo, y sentándose 

á la derecha de la mesa). 

Y o censuro una cosa en el Sr. Hers-
cher, y es el haberse olvidado de las ma-
dres. Porque esos dos desdichados cuya 
historia relata, han sido niños. Han teni-
do cunas, han tenido madres que se in-
clinaban para' verlos dormir, y pensar: 
«¿Qué será cuando sea grande?» Y se 
los imaginaban ricos, amados, llenos de 
honores. Lo soñaron para ellos todo, 
menos la abominable realidad. (Mirando 
á Pablo, que continúa distraído.) ¡Ah! 
La pobre madre de Caín! 

E L DUQUE D E B R É T I G N Y 

Olvida usted, mi querida amiga, que 
Un gran poeta había hablado ya admira-
blemente de ese madre. Eso era sagra-
do, y este señor no tenía derecho á po-
ner mano en ello. 



a l f o n s o d a u d e t 

MARÍA ANTONIA 

Víctor Hugo, es verdad, y a recuerdo. 

(Declamando.) 

«Ambos abuelos de la humana espec 
lloraban sin cesar: 
el padre por Abel, la madre por Caín 

LORTIGUE (que entra después de haber estado un mo. 
mentó fuera de la escena. —A María Antonia). 

Señora, todo el mundo está ya coloca-
do. El Sr. Herscher pregunta si puede 
comenzar. 

MARÍA ANTONIA (á Brétigny). 

Derne usted el brazo, querido Duque. 

( Coge el brazo de Brétigny y vase por la izquierda 
seguida de los demás convidados). 

EL GUARDIA NOBLE (desprendiéndose de la marquesa 
de Rocancre, que le ha tomado el brazo). 

Perdone usted, Marquesa, pero no pue 

do asistir á la lectura porque me esperan 
en la Opera. 

( Vase por la derecha, mientras la señora de Rocanere 
se ya por la izquierda, del brazo de otro convidado.) 

L A CONDESA DE FÓDER (á Lortigue, cogiéndose de 
. su brazo). 

¡Colóqueme usted bien, muy cerquita 
de él! 

PABLO ASTIER (á Lortigue). 

Acompañe usted á la Condesa y vuel-
va usted, que tengo que hablarle. 

(Lortiguey la Condesa vanse por la izquierda. Pablo 
sale precipitadamente por la derecha, detrás del 
Guardia noble, á quien ha estado observando. Que-
da la escena sola. Se oyen aplausos á lo lejos.) 

E S C E N A III 

PABLO ASTIER, EL GUARDIA NOBLE 

PABLO (entra detrás del Guardia noble). 

No., no, mi querido Pepino. Eso no 
puede ser. 
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E L GUARDIA NOBLE ( d e f e n d i é n d o s e ) . 

Amigo mío, ya he dicho á usted que 
me esperan en el teatro de la Opera, y 
que tengo que ir porque importa á mi 
pequeña combinasione. 

PABLO A S T I E R 

Vamos, ¿cómo v a usted á hacer esa 
afrenta á nuestro gran novelista? 

E L GUARDIA NOBLE 

Y a sabe usted que á mí los novelistas 
y las novelas... 

PABLO ASTIER 

¡Ya! Prefiere usted la combinasione. 

E L G U A R D I A ' NOBLE (r iendo) , 

Sí, Sí... 

PABLO ASTIER 

¿De modo que la señorita Esther lo 
espera á usted en la Opera? 

E L GUARDIA NOBLE 

¡Era cosa convenida! 

P A B L O ASTIER 

¿Y usted piensa ganar la batalla esta 
noche, gracias al uniforme? 

E L GUARDIA NOBLE (riendo). 

¡Precisamente!... Guárdeme usted el 
secreto. • . 

PABLO (retorciéndose nerviosamente el bigote). 

Es bonita, ¿verdad? ' • 

E L GUARDIA NOBLE (con los. ojos encandilados). 

¡Cristo! ¡qué bella es! 



P A B L O A S T I E R 

Y , sobre todo, simpática. 

E L G U A R D I A NOBLE (que iba á decirlo, con asombro). 

¡Si... sí... simpática..A Eso iba yo á 
decir. 

P A B L O A S T I E R 

Yo, por ahorrarle á usted el trabajo... 
(Con seriedad repentina.) Óigame usted 
ahora. ¿Ha visto usted mis blancos en 
casa de Gastine? 

E L G U A R D I A NOBLE 

Sí. 

P A B L O A S T I E R 

¿Me ha visto usted también tirar? 

E L G U A R D I A NOBLE 

Cristo ! 

P A B L O A S T I E R 

¿Sabe usted que he tenido diez due-
los... todos afortunados para mí? Pues 
dicho esto, le prohibo á usted hacer el 
amor á la señorita de Sélény. 

E L G U A R D I A NOBLE 

Pero... 

P A B L O A S T I E R 

Le prohibo á usted ir esta noche á la 
Ópera. 

E L G U A R D I A NOBLE 

Pero... 

P A B L O A S T I E R 

Y le ruego que ocupe pronto el sitio 
de honor que le hemos reservado en mis 
salones. 



E L G U A R D I A NOBLE 

Pero... si...yo... 

P A B L O A S T I E R 

Porque despreciarlo seríahacerme una 
ofensa, y antes de veinticuatro horas... 

E L G U A R D I A NOBLE 

Dio Santo! 

P A B L O A S T I E R 

Tendí ía usted que darme una satis-
facción! 

E L G U A R D I A NOBLE 

¿Nada menos?... Amigo mío... péro... 

P A B L O A S T I E R 

Vamos, éntre usted ahí, pronto, pronto. 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 

E L G U A R D I A NOBLE 

Crea usted, querido Pablo, que. si no 
viniera de uniforme, me sometería á sus 
razonamientos... tanto más cuanto que 
ese novelista es un hombre muy agrada-
ble... y que yo no tengo el carácter bata-
llador... Pero estoy de uniforme, de gran 
uniforme, y por el honor de la casaca 
que llevo puesta... 

(Da vn paso hacia el foro.) 

P A B L O (con voz terrible). 

¡Ah! ¿Se va usted? 

E L G U A R D I A 

¡Pst!..". 
R ' ' 

P A B L O 

¡Cuidado, Pepino, voy á pincharlo á 
usted como á una rata! 

i S 



E L . GUARDIA NOBLE (resignado). 

¡Ayl Poverino!... demasiado lo sé... 
(Sonriendo.) Pero comprenda usted (po-
niéndose el casco con resolución) que el 
uniforme... 

(Vafe?) 

E S C E N A I V 

PABLO ASTIER (solo). 

No está mal... sino que es muy nervio-
so, muy impresionable... No tenía ni una 
gota de sangre en las venas...; no estará 
más pálido pasado mañana cuando le 
haya metido tres pulgadas de acero en 
la carne. No es ese quien me ha de estor-
bar en mi camino (Con cólera.) ¡Ahí ¡Si lo 
demás fuese igualmente fácil! 

ALFONSO DAUDET 

ESCENA V 

PABLO ASTIER, LORTIGUE (entra por la izquierda 
y se coloca á la derecha de la mesa). 

PABLO ASTIER (estremeciéndose). 

¡Ah! ¿Es usted? (Pausa. Lo mira con 
fijeza, va á hablarle, y se detiene.) No, 
nada; váyase usted allí dentro. 

(Lortigue sonríe y mira d las dos salidas.) 

LORTIGUE 

¿Allí dentro, ó á la calle?... Porque, 
como ha dicho usted que he presentado 
la dimisión... 

PABLO ASTIER 

Allí dentro; luego veremos; 

(Lortigue vase por el foro izquierda.) 



z 2 8 ALFONSO DAUDET 

E S C E N A V I 

PABLO ASTIER, solo-, luego MARÍA ANTONIA 

PABLO (á media voz). 

¿Qué iba á hacer? Confiar á... una cosa 
que no rae atrevo á decirme á mí mis-
mo... ¿Estoy durmiendo?... ¿Me vuelvo 
loco?... ¡Pablo Astier! ¡Pablo Astier!... 
(Masticando las palabras.) ¡ Angustia!..-
¡tormento!... ¡me atrae, y no me atrevo!... 
No me atreveré nunca... 

MARÍA ANTONIA (entrando por la izquierda, débil y 
desfallecida, hablando con dificultad). 

No, no se preocupen...; dejadme... esto 

no es nada... 
(Se deja caer en una silla baja junto á la mesa, apa-

rentando no ver á Pablo.) 

PABLO (aproximándose). 

¿Qué es eso? 

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA 2 2 9 

MARÍA ANTONIA (fingiendo sorpresa). 

¡Hola! ¡Estás tú aquí también!... ¡Vaya 
unos amos de casa! 

PABLO ASTIER 

¿Acaso hay necesidad de hacer los 
honores de la casa cuando se recibe á esa 
gente y cuando los sillones se pagan á 
dos luises?... ¿Estás mala? 

MARÍA ANTONIA (abanicándose). 

Poca cosa, un desvanecimiento... Esa 
lectura... la emoción de esas escenas 
crueles... ¡Es tan terrible la historia de 
ese crimen, el suplicio de esos dos jóve-
nes bandidos!... Abre la ventana, ¿quie-
res?... 

PABLO (dirigiéndose á la ventana de la derecha). 

¡Qué idea!.. 

(Abre.) 



M A R Í A A N T O N I A 

¡Qué consuelo! (Abanicándose.) 

P A B L O A S T I E R 

¡Lo de que vengan á leer en tu casa 
todos esos horrores! 

M A R Í A A N T O N I A 

¿Qué sabes tú? No los has leído (son-
riendo), y veo que no los escuchas tan 
poco. 

P A B L O A S T I E R 

¡Gracias! No me gusta ese género de 
literatura para señoras... (entre dientes) 
una historia de asesinos. 

M A R Í A A N T O N I A 

Y a conocemos tus gustos literarios. 
Todos los hombres de acción son lo mis-
mo... Prefieres á madama de Genlis: Las 
veladas del castillo, por ejemplo. 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 2 3 1 

P A B L O A S T I E R 

El libro de ese caballero es las vela-
das de presidio. 

M A R Í A A N T O N I A 

¡Qué difícil eres de contentar, hijo!... 
Haz el favor de llamar y que me traigan 
un vaso de agua... (Pausa.) ¿No vas? 

P A B L O (inmóvil, como aterrado). 

¿Decías?... 

M A R Í A A N T O N I A 

Un vaso de agua con hielo. Eso acaba-
rá de ponerme bien. Llama; ahí tienes 
el timbre. 

P A B L O A S T I E R 

NO, iré yo... 

(Sale precipitadamente por la derecha.—Pausa.) 
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M A R Í A A N T O N I A sé inclina para seguirlo con la 

vista por la puerta que está entreabierta). 

(Aparte,con vos doloroso). ¡Oh! ¡La po-
bre madre de Caín!... (Alto, sonriendo á 
Pablo, que vuelve con un vaso de agua 
en la mano.) Me sirves tú mismo. ¡Qué 
amable! (Señalando d la mesa.) Pon eso 
ahí... Estás temblando, hijo mío... ¡Qué 
pálido te has puesto!... Tal vez el frío 
que entra por la ventana... 

(Se va á levantar.) 

P A B L O A S T I E R 

No, gracias. 

M A R Í A A N T O N I A (sentada). 

¿De modo que no te interesa ese libro 
de Herscher? (Aplausos d lo lejos.) Pues 
tiene algunas páginas magníficas, como 
el capítulo de la tentación; el crimen 
apoderándose del hombre... Se com-
prende que debe de ser verdad. ¿Notepa. 
rece? (Coge el vaso. Pablo vuelve la cara. 

¡ 4M 
I tote 

i : M 

i l i l i 

Ü K l V t r . 'í}\--

BíBííG •: 

"Ali ; j ¡Ü ' 
*D¡¡e. 1 6 2 5 MONT£FTFT£Y, M £ X I C : 



MARÍA ANTONIA (qut se influía para seguirlo MÍ la 
vista pos la puerta que está entreabierta), 

(,Á partejCO/i voz dolor osa). ¡Oh! ¡La po-
bre madre de Caín!... (Alio, sonriendo á 
Pablo, que vuelve con un vaso de aguo 
en Ui mano.) 'M¡e sirves íi'i mismo. ¡Qúé 
aqiableJ |Señalando á la mesa,) Pon eso 
ahí... Estás temblando, hijo mío... ¡Qué 
ptííiflo te has" puesto!... Ta i vez el frío 
que entra por la ventana... 

. i 'Se va r. In-antas.j 

a Arcas 

l í o , g r a c i a s . 

MARÍA ANTONIA (sentada). 

. ¿De modo que no te interesa ese libro 
de Herscher? {Aplausos dio lejos.) Pues 
tiene a f i n a s páginas magnificas, como 
el capítulo de la tentación; el crimen 
apoderándose del hombre... S e com-
prende que debe de ser verdad. ¿Notepa. 
cecel{Coge el vaso. Pablo vuelve la cara. 

a i A " ' 
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Mol V. Cuadro II. Escena VI. 
(Pag. 233.) 



Ella va d beber, y se detiene.) Tú eres 
sin duda como Brétigny, que pretende 
que esas cosas no se ven más que en las 
últimas capas sociales, y que la sociedad, 
la verdadera, la nuestra, está libre de 
esas monstruosidades. Y o no soy de esa 
opinión. Hemos visto algunos crímenes 
terribles en la alta sociedad. 

(Se lleva el vaso á los labios.) 

. t 

PABLO (con viveza). 

¡María! 

MARÍA ANTONIA 

¿Qué, hijo? 

(Lo mira, espera un momento, y vuelve á llevarse e 
vaso á los labios.) 

PABLO ASTIER 

¡No bebas! 

(Quiere quitarle el vaso, y María Antonia lo rechaza 
suavemente.) 
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M A R Í A A N T O N I A 

¿Por qué? ¡Tengo sed! 

P A B L O A S T I E R 

¡Tira eso... lo quiero... te lo ruego... 

tíralo! 

M A R Í A A N T O N I A (que se ha levantado sin soltar el 

vaso, que sigue puesto encima de la mesa). 

¿No tienes valor para llegar hasta el 
final? ¿No eres un hombre fuerte? Pues 
no estaba mal combinado. Todos los 
días sucede que una persona de edad 
muera repentinamente en medio de una 
fiesta. L a misma audacia de tu crimen lo 
ocultaba... Y te detienes precisamente 
en el momento crítico. Por tan poca cosa 
te conmueves, tiemblas, te trastornas. 
Debías de haberme mandado á Lorti-
gue... ¡Ese no hubiese temblado! 

P A B L O (en voz baja, tartamiiJeandó). 

No comprendo... Temí que ese agua 
tan fría... te hiciese daño... y... 

M A R Í A A N T O N I A 

¡Miserable!... ¡ No ves que te espío 
hace mucho tiempo!... Bien sabia yo que 
vendrías á parar á esto, y hasta creí que 
sería antes... ¡Ah! Has luchado; lo he 
visto. El miedo, un resto de decoro, esa 
pechera almidonada que en vosotros 
sustituye al honor... Hasta que no has 
podido resistir, porque eres un malvado, 
porque no tienes piedad, y además por-
que la tentación era demasiado fuerte y 
te ha acometido el vértigo... Di ahora 
que no existe ese vértigo del crimen... 
¡Y lo llevabas ahora mismo pintado en 

la cara al pasar por delante de ese espe-
jo. Antes de verte sacar del bolsillo ese 
frasquito, lo había yo adivinado. Conocí 
que hoy era el día... 
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PABLO ASTIER 

¡Qué locura! Basta ya... Tira ese vaso, 

y vamos al jardín. 

MARÍA ANTONIA (separando el vaso que él quiere 
coger, y colocándose entre la mesa y su mando.) 

¡De veras!... ¡Y si quisiera llamar, y si 
yo abriese esas puertas de par en par, 
señor Subsecretario, y gritase: «Venida-
veréis lo que es este hombre!» 
(Su voz se anima á medida que habla; con exaltación.) 

PABLO (asustado). 

¡María!... 

MARÍA ANTONIA (bajando la voz). 

Lo he sacado de la miseria y del fan-
go; lo he hecho lo que es; todo lo que 
tiene, lo tiene por mí... L e he sacrificado 
mi nombre, mi fortuna; he pagado todas 
sus deudas... ¡La restauración de este 
caballero me ha costado más que la 

del castillo de Mousseaux!... Y ahora 
que ya no tengo nada, que me lo ha gas-
tado todo, para agradecerme lo que he 
hecho por él, en pago de mi amor y de 
mis ternezas, mirad lo que me trae para 
que beba... ¡la muerte!... ¡la muerte, á 
mí, que le he dado más que mi vida! 

PABLO (furioso, cruzando los brazos). 

¡Pues bien! Haz lo que dices, llama. 
¿Te figuras que tengo miedo? (En vos 
baja y acercándose mucho á ella.) ¿No 
comprendes, desgraciada, que si he ve-
nido á parar en esto eres tú quien tiene 
la culpa? ¿Por qué te empeñas en ser un 
obstáculo? ¿Por qué interponerte en mi 
camino? Tenía que saltar por encima de 
ti, ó aplastarte. ¡He salido mal, peor para 
mí! Llama, llama de una vez. ¿Qué te 
detiene? 

MARÍA ANTONIA 

Sí, sí: eres fuerte, eres valiente, por-
que estás seguro de que no he de decir 
nada. ¡No te has equivocado!... ¡Mira! 



(Se acerca d la ventana y arroja el. f ras-
quito. Vuelve d aproximarse d su ma-
rido.) ¿Querías divorciarte? ¡Pues sea!... 
¿Querías acabar conmigo? ¡Ya lo has lo-
grado!... Aquí no hay ya una esposa, ni 
una amante, ni nada más que una ma-
dre, una pobre madre de cabellos canos, 
dispuesta á todo género de mentiras, á 
todo género de vergüenzas para librarte 
á ti de la suprema vergüenza, para evi-
tar que seas un asesino. ¡Y lo serías! ¡Si 
lo eres ya! Has vacilado la primera vez, 
pero á la segunda no titubearías, y te 
ahorcarían, porque esas cosas siempre 
se descubren. Ocurriría entonces lo mis-
mo que en esa triste historia que está 
leyendo Herscher; conocerías los terro-
res que han conocido esos dos misera-
bles, sus remordimientos, sus angustias, 
esa agonía de sangre. Y puede ser que 
en la turba inmunda que rodeara el lu-
gar de tu suplicio, gritara una voz, como 
le gritaron al otro: «¡Bravo, Pablo As-
tier!» porque habrías tenido la cabeza 
alta hasta en el patíbulo. (Ocultándose 
el rostro entre las manos.) ¡Tú en el pa-
tíbulo!....¡Jamás! ¡Jamás! 
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PABLO (cogiéndole la mano bruscamente, la da un 
beso en. ella. En voz muy baja). 

¡Perdón! ¡Perdón! 

MARÍA ANTONIA (volviendo la cabeza para ocultar 
las lágrimas). 

¡Oh! Yo siempre perdono... L a que no 
perdona es la vida... ¡Oh! Sé bueno, sé 
bueno, sé honrado; ¿no sabes, pobre hijo 
mío, que todo se paga?... ¡Todo! 



i r ACTO QUINTO 

E n el jardín de naranjos de M o u s s e a u x . — A derecha é iz-
quierda, filas de naranjos y limoneros; puerta á la izquierda; 
todo el foro practicable, dando acceso á ún magnifico patio 
enarenado, al otro lado del cual stí levanta una de las fachadas 
del castillo. Eu un rincón, á la izquierda, un clavicordio, una 
viola antigua, tapices, todo un lote de objetos adjudicados. E n 
medio de la estufa un gran canasto y unos montones de libros 
en el suelo. E n una silla, armas. El desorden natural en una 
casa donde, se está vendiendo todo. En el foro upa mesa rodea-
da de si l las.—Es la una del día .—Buena l u z . — E s el mes de 
Septiembre. 

E S C E N A P R I M E R A 

H E U R X E B I Z E , jardineros. 

H E U R T E B I Z E (inuy animado). 

¡A la entrada está la mesa para el No-
tario! Bien. (.Mirando d la derecha.) Los 
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sillones para esas señoras... ¡Bueno! Qui-
tadnje de ahí ese canasto. Poned unas 
.cuantas sillas másá este lado. A y e r hubo 
pocas. ¡Viene tanta gente á esta subasta! 

E S C E N A II 

DICHOS, VAILLANT (gran cambio en su fisonomía, 
las facciones hundidas; vestido de luto riguroso). 

HEURTEBIZE (colocando las sillas). 

¡Hola, Sr. Vaillant! ¿Está usted ahí? 
Y a hacía tiempo que no nos veíamos. 

VAILLANT (viniendo á primer término). 

¡Es verdad, Heurtebize! (A los jardi-
neros, que lo saludan.) Buenos días, bue-
nos días. (A Heurtebise, que sigue ocu-
pado.) He visto anunciada la subasta y 
he venido á pasar un día aquí con objeto 
de llevarme algún recuerdo de esta casa 
querida, donde tari feliz fué mi hija, 
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HEURTEBIZE (sin dejar de trabajar en instalar las 
sillas). 

¡Oh! Viene usted tarde, Sr. Vaillant. 
Y a van cinco días. Hoy acabarán de 
vender las armas y los arreos de caza..: 
En seguida venderán la caballeriza, y tal 
vez los naranjos, si queda tiempo. (En-
tran unos hombres por el foro.) ¡Ah! Ahí 
están los prenderos de París, la bandada 
de cuervos. (Gritando d los prenderos, 
que tocan el clavicordio.) ¡Eh! no toquen 
ustedes á nada de eso; todo lo que hay 
en ese montón está adjudicado... 

VAILLANT 

Y el castillo, ¿lo vendieron ya? 

1 • '• 

HEURTEBIZE 

Sí... el castillo está vendido; los nue-
vos propietarios están ya instalados, 
aunque provisionalmente, en el pabellón 
de los Médicis. (Bajando la vos.) Son 
dos señoras extranjeras muy ricas...; 
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pero no serán como nuestra pobre se-
ñora. 

VAILLANT 

¡Oh, sí, pobre señora! 

HKURTEBIZE 

Su desgracia fué aquel casamiento. 
Pero, en fin, parece que ya se ha con-
cluido y que está divorciada... 

VAILLANT 

Y retirada en Ajaccio. L a verdad es 
que en estos tiempos se ven cosas muy 
raras... ¿Usted se queda, Heurtebize? 

HEURTEBIZE (mirando á la gente que pasea por el 
foro). 

Creo que sí; el Sr. Chemineau me ha 
dicho que me dejarían en mi puesto. 

VAILLANT 

¿Chemineau? El apoderado de... 
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HEURTEBIZE 

Sí: él fué el encargado de la liquida-
ción de la casa, y no sé en qué consiste 
que es muy amigo de las que han com-
prado el castillo .(Gritando.) ¡Por ahí no! 
Esos sillones están reservados. (Se diri-
ge presurosamente d la derecha, hacia 
las señoras de Rocanére y de Fóder, d 
quienes acompaña el Guardia noble. Sa-
luda al conocer A la Marquesa.) ¡Por 
aquí, señora Marquesa! 

E S C E N A III 

DICHOS, LA CONDESA DE FÓDER, LA MARQUESA DE 
ROCANERE, en el brazo de la cual se apoya EL 
GUARDIA NOBLE, que anda trabajosamente y apo-
yado en un bastón. Detrás de este grupo ha entrado 
el Notario y se ha colocado con su pasante en la 
mesa; poco á poco va llegando gente). 

L A MARQUESA (mientras la condesa de Fóder habla 
con el Notario, atraviesa la escena con el Guardia 
noble, andando muy despacio). 

¿Cómo vamos, querido Conde? 



E L G U A R D I A NOBLE 

La cabeza se me anda un poco... Pero 
me sostengo... me sostengo. 

L A MARQUESA DE R O C A N E R E 

Cuando yo le decía á usted que los ai-
res de Rocanere acabarían de curarlo... 

E L G U A R D I A NOBLE (con languidez). 

Y los cuidados de usted, Marquesa... y 
el vino añejo de Vouvray que tiene mi 
querido Marqués... 

L A . M A R Q U E S A (con ternura). 

¡Cosa más singular! Lo he cuidado á 
usted y me he curado yo. Y a no necesito 
las inyecciones de morfina. 

E L G U A R D I A NOBLE (sentándose trabajosamente á la 

izquierda, con una silla á los pies). 

Ese monstruo de Pablo Astier si que 

me ha hecho á mí una buena inyección. 
Cinco meses en cama... poverino! (Con 
languidez.)¡Y no estaba usted á mi lado, 
Luisa! 

L A MARQUESA DE R O C A N E R E 

¡Chist! 

L A CONDESA DE F Ó D E R (acercándose). 

El Notario me ha dicho el nombre de 
las nuevas propietarias de Mousseaux: 
las señoras de Sélény. • 

E L G U A R D I A NOBLE 

¿Eh? 

L A CONDESA DE F Ó D E R 

Dos húngaras... una de ellas muy bo-
nita. 

E L G U A R D I A NOBLE 

¡Cristo! qué bel!.., 
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L A MARQUESA (con severidad). 

¿La conocía usted, Pepino? 

EL GUARDIA NOBLE (bajando ¡avistahipócritamente). 

Un poco. 

L A CONDESA DE FÓDER 

Y no es eso sólo: oigan ustedes lo que 
me han contado. Parece que Pablo As-
tier, en cuanto transcurra el plazo legal, 
se casará con la joven. 

EL GUARDIA NOBLE (dando un grito). 

¡Ah! Ahí está mi combinasione. El que 
la ha hecho es él... (Levantándose.) Va-
mos á ver qué dice ese Notario. 

L A CONDESA DE FÓDER 

¿Qué le ocurre ahora á ése? 

(La Marquesa y ella siguen al Conde hacia el foro.) 
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HEURTEBIZE (enjugándose ¡afrente, se acerca á Vail-
lant, que sigue sentado en un banco, absorto y con 
la mirada fija en el suelo). 

¿Y los negocios, Sr. Vaillant? ¿Van 
como usted desea?... ¿Sigue usted en Co-
rreos? 

VAILLANT 

No; ya no. Dimití cuando murió mi 
hija. 

HEURTEBIZE 

¡Ay, Dios mió! ¡Su hija de usted ha 
muerto! ¡Aquella muchacha tan buena! . 
Es verdad. ¡Y yo que no veía que estaba 
usted de luto! Perdóneme. Pero ¿cómo 
ha ocurrido esa desgracia? 

VAILLANT 

¿Quién sabe esas cosas?... Sin duda los 
aires de París le sentaban mal. Una no-
che volvió mala á casa... Tiró dos meses 
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y después... después... (Aparte levan-
tándose.) ¡Oh! ¡Cuándo conoceré al ban-
dido que me la ha matado!... 

H E U R T E B I Z E 

¡La señorita Lidia! ¡Tan buena, tan ca-
riñosa! En casa la adorábamos... Me 
acuerdo cuando se marchó del castillo 
el día de la terrible escena de la señora. 
(.Movimiento de Vaillant.) L legó á mi 
cuarto temblorosa, sin... 

V A I L L A N T (estupefacto). 

¿ U n a escena con la s e ñ o r a ? . . . ¿Con la 

Duquesa? 

H E U R T E B I Z E (con voz más baja). 

Sí, señor. ¿No lo sabe usted?... Cuando 

la señora sorprendió á los dos... 

V A I L L A N T (furioso). 

¿A los dos? 
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H E U R T E B I Z E 

Eso, á su marido y á ella. 

E L N O T A R I O (llamando). 

¡Heurtebize! 

HEURTEBIZE (rápidamente y mirando hacia el foro). 

Allá voy, señor Notario. 

(Se dirige hacia la mesa del Notario.) 

VAILLANT (casi ahogándose). 

Pablo Astier... ¡Era él! (Solo en primer 
término.) ¡Oh! Ahora todo se explica 
Mi.traslación á París; la acogida que me 
hizo la Duquesa la última vez que estuve 
aquí... Sin duda me creería cómplice de 
esas infamias... ¡Oh, sí, sí! Ese era el 
nombre que mi hija me ocultó siempre 
el nombre sobre el cual se apretaban 
sus dientes en la agonía... ¡Pablo As-
tier!... ¡A ver, á ver! (Mirando el reloj ) 
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Cinco horas para l l e g a r á París... (Da 
un paso.) ¡Que pierda el nombre que 
llevo si esta noche no está vengada mi 
hija! 

HEURTEBIZE (acercándose á él). 

Señor Vaillant, ¿sabe usted lo que aca-
ban de decirme?... ¡Que está aquí! 

VAILLANT 

¿Pablo Astier?... ¿Qué viene á hacer 

aquí? 

HEURTEBIZE 

¡Toma! Aunque y a no es el propietario 
del castillo, sigue siendo diputado por 
este distrito, y como se acerca la época 
de las elecciones... 

VAILLANT (casi sonriendo , pero terrible). 

¡Ah! Está aquí. ¿Y dónde se aloja? 
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HEURTEBIZE 

En Los Leones de Plata... Es la única 
fonda del pueblo. 

VAILLANT 

Gracias; voy allá. 

(Vasepor la izquierda.) 

HEURTEBIZE (mirando al foro). 

¡Atención, que están aquí las señoras! 

(Se aparta para dejar paso.) 

E S C E N A I V 

DJCHOS, LA GENERALA, ESTHER, CHEMINEAU 
UN LACAYO 

(Ricos trajes de verano, con sombrillas de vistosos 
colores.-La Generala lleva un traje rosa y alar,-
«'»"cena del brazo de Chemineaí-Estlerseha 
deterndoolentrary habla con el Notorio eícíl 
X Z dJ^Jara fa^"rla. A la izquierda, las 

da/ K f f t ^ ^ miran curios:-
dad, sobre todo á Esther. El lacayo precede á las 
señoras con un cojín para los pies de la' Generala ) 
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L A GENERALA (con acento de ternura y tristeza. 
A Chemineau). 

¡Ay, amigo mío! ¡Cuántos sacrificios 
hago por usted! Me vais arrancando del 
corazón á pedazos á mi pobre grande 
hombre. 

CHEMINEAU (satisfecho). 

Pero sin hacerle á usted mucho daño, 

¿no es eso? 

L A GENERALA 

Y a es su sombrero el que desaparece 

de la antesala. 

CHEMINEAU [riendo). 

¡Como que siempre lo confundía con el 

mío! 

L A GENERALA 

¡Ya no se pone su cubierto en la mesa! 
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CHEMINEAU (con candidez). 

¡Pero si no llegaba nunca á tiempo! 

L A GENERALA 

Y yo m e he quitado mis tocas de viuda 
que había jurado llevar toda mi vida. ' 

CHEMINEAU 

- J a m o s , confiese usted que se siente 
asi más hgera. La rosa le sienta á usted 
muy bien; y además, puesto que vamos 
a casarnos... 

LA GENERALA 

¡Ah! ¡Calle usted, Fernando! 

CHEMINEAU (aparte). 

J f / T v ^ q U e m e l l a m o U ñ a n d o ! (Alto.) No podía casarme con una v. 
Artemisa. 
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CHEMINEAU 

¡Toma!... Como que sabe lo que le cos-
tó saludar á usted la última vez en la 
Ópera. 

ESTHER 

¡Es verdad! (.Llamando á Heürtebize, 
que está hablando en el foro.) ¡Eh! ¡¡Us-
ted, hombre! 

HEÜRTEBIZE {aproximándose y descubriéndose). 

Me llamo Heürtebize, señorita. 

ESTHER (con altivez). 

Usted se llamará como yo quiera, ó no 
se le llamará á usted más... Vaya á traer-
me el libro deMousseaux.el libro donde 
firmaban los forasteros. 

(Heürtebize saluda y se ve.) 
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L A GENERALA (turbada). 

¿Qué quieres hacer con ese libro, hija 
mía? J 

ESTHER 

Nada, un capricho... 

[ P f J ; / S f r ap,°rece P°r 'I/™- -Movimiento gene-

estíuZ'TnVU:ÍOSÍdad- E l ' o n d o de l a "»na 
esta lleno de gentes de todas clases.) 

ESCENA V 
* 

DICHOS, PABLO ASTIER 

(Está un poco pálido, elegantemente vestido, y lleva la 
cabeza ergutda. Saluda á derecha é izquierda, ha-

LdTsu::::!)con d 

L A MARQUESA DE ROCANERE (á la izquierda del 
espectador). 

¡Oh! ¡Esto es demasiado! 
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L A CONDESA DE F Ó D E R 

¿Qué? 

L A MARQUESA DE R O C A N E R E 

¡Pablo Astier aquí! ¡Se ha atrevido á 

venir!... 

L A CONDESA DE F Ó D E R 

El bello Asuero, que viene á visitar á 

su Esther. 

P A B L O A S T I E R (deteniéndose delante de ellas). 

¡Hola, señoras!... ¡ Q u é sorpresa tan 

agradable! 

L A MARQUESA DE R O C A N E R E 

S o b r e todo para nosotras, mi querido 

Sr. Astier, 

L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 

P A B L O A S T I E R (viendo al Guardia noble). 

¡Hola, querido Conde! ¡Cuánto me ale-
gro ver á usted en pie ya! 

E L G U A R D I A NOBLE (con acento cómico). 

Y yo también, mi querido Paolo... me 
alegro mucho, créalo usted. 

P A B L O A S T I E R (á la Marquesa). 

¿Le extraña á usted mi presencia, Mar-
quesa? Crea usted que el venir me ha 
costado tanto trabajo... (Intencionada-
mente.) Como á usted, porque siempre 
es doloroso venir á una casa donde cada 
rincón despierta en nosotros un re-
cuerdo. 

L A MARQUESA ( « « poco turbada). 

¡ A y ! ¡Pobre María Antonia! 



L A CONDESA D E F Ó D E R 

¡Oh, sí! Es muy triste...; pero yo tenía 
muchas ganas de un par de caballos. 

P A B L O A S T I E R 

Y la señora de Rocanére se ha sacrifi-
cado por acompañar á usted... Eso hace 
una buena amiga... ¿Y es el tronco bayo 
el que le gusta á usted? 

L A CONDESA D E F Ó D E R 

Precisamente,los dos steppers... Estoy 
loca por ellos. 

P A B L O A S T I E R 

Creo que subirán mucho. 

L A MARQUESA D E R O C A N E R E 

Y usted, ¿á qué ha venido? 
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P A B L O A S T I E R (con frialdad). 

Pues he venido á retirar de la venta 
algunos objetos de arte que sé que le 
gustaban mucho. Un clavicordio anti-
guo... una viola italiana... Ha tenido es-
crúpulos de tocar á nada; pero el encar-
gado de la liquidación me autoriza, y 
esta noche mismo habrá salido todo eso 
para Ajaccio. 

(Carcajadas en el grupo donde están Esther y su tía.) 

C H E M I N E A U 

Se lo juro á usted, Generala. 

P A B L O A S T I E R (mirando á Esther). 

Permítanme ustedes que vaya á salu-
dar á las señoras de Sélény. 

(Atraviesa la escena.) 

E L N O T A R I O 

jSeñor Astier! f 

(Pablo se detiene un momento junto á la mesa.) 
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¡Es muy delicado eso que hace! 

L A CONDESA D E F Ó D E R 

¡Oh! ¡Siempre tan correcto! 

E L G U A R D I A NOBLE (con acentp cómico). 

¡Ah!si . . . lo que es como corresione... 

¡Cristo 1 

CIIEMINEAU (á Pablo Asticr). 

Ven, hombre... Que se impacientan... 
(Al Notario.) Y a puede usted comenzar, 
señor Notario. 

(Movimiento de la gente que hoy en el joro.. 

P A B L O A S T I E R (á la Generala). 

Las flores más hermosas de la estufa 
no están tan frescas como usted, Gene-
rala.. 
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CHEMINEAU 

Ya se lo he dicho yo, chico... (En voz 
baja.) No he olvidado la lección. 

E L N O T A R I O (en el foro, sentado delante de la mesa), 

¡Un poco de silencio]. Se pone en ven-
ta un par de pistolas con su estuche... 
Hay quien da doscientos francos. 

L A MARQUESA DE R O C A N E R E 

Doscientos cincuenta. 

V A I L L A N T (confundido entre la gente). 

Trescientos. 

L A MARQUESA D E R O C A N E R E 

Cuatrocientos. 

V A I L L A N T 

Quinientos. 
(Rumores). 



2 6 6 A L F O N S O D A U D E T 

L A M A R Q U E S A DE R O C A N E R E 

¡Oh! Es demasiado. Seiscientos. 

V A I L L A N T 

Setecientos. 

L A M A R Q U E S A D E R O C A N E R E 

Ochocientos. 

V A I L L A N T ( e n c o l e r i z a d o ) . 

Mil. 
(Rumores.) 

E L N O T A R I O 

¡Mil francos! ¡Hay quien dé más? Una, 
dos, tres. ¡Adjudicado! 
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ESCENA VI 

D I C H O S , H E U R T E B I Z E 

H E U R T E B I Z E (que entra por la derecha con el libro 

que le han pedido; á media voz). 

¡Hola! Mucho empeño tenía el Sr. Vail-
lant en llevarse un recuerdo.., ¡Mil fran-
cos! (Alto, acercándose á Esther.) Seño-
rita... el libro que me ha pedido. 

E S T H E R 

Bueno, déjelo usted allí... (A Pablo.) 
Quiero enseñar á usted una cosa. Venga 
usted también, tía Catalina. 

L A G E N E R A L A (acercándose concierta turbación). 

Luego, hija... No es este el momento. 
L a venta es mucho más interesante. 
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E S T H E R (á Pablo, señalando el libro). 

Busque usted ahí lo que escribí la pri-
mera vez que visité Mousseaux... E r a en 
Abri l , hace cinco meses... hacia el 15-.• 
¿no e5 verdad, tía? -. 

L A G E N E R A L A (cada vez más confusa). 

Pero hija, ¿cómo quieres que me acuer-
de? (A Chemineau.) Precisamente en esa 
época tenía yo perdida la cabeza. Sufría 
una de mis crisis de lágrimas. 

GHEMINEAU (con candidez); 

El difunto que repicaba. 

L A G E N E R A L A 

¿Qué dice usted? 

C H E M I N E A U 

Sí... que salía á flote. ¿Qué mal hay en 

eso? 
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P A B L O A S T I E R (hojeando el libro). 

Quince de Abri l , aquí está. (Leyendo:) 
«El conde Adriani , del cuerpo de 

Guardias Nobles... Pensamiento de Sa-
lomón.» (Imitando el acento de Pepino.) 
«El amor es más fuerte que la muerte.» 
(Señalando d la izquierda, donde la 
Marquesa está tocando el clavicordio, 
mientras el Guardia noble la oye, lán-
guidamente inclinado, hacia ella.) ¡Buen 
profeta era Salomón!... Había adivinado 
á la señora de Rocanére. 

E S T H E R 

En efecto, ella es quien lo ha curado 
de la estocada que usted le dió. 

P A B L O A S T L E R (leyendo). 

«La generala de Sélény ,. viuda del 
grande hombre.» 
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E S T H E R ( a l e g r e m e n t e ) . 

Veamos qué pensamiento escribió la 
buena de mi tía Catalina. 

L A G E N E R A L A 

¡Estas chiquillas son insoportables! 

P A B L O A S T I E R [leyendo). 

«Pensamiento de Joubert:—No se es 
esposa y viuda con dignidad más que 
una vez.» 

C H E M I N E A U [alegremente á la Generala). 

Perfectamente. Espero no os ocurra 
más que una vez eso de ser viuda. Es 
más, me comprometo á ello. 

L A G E N E R A L A (á Chemineau). 

L a broma y el ingenio. (Le da un gol-
pecito con el abanico.) ¡Ah! ¡ Qué francés 
es usted! 
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C H E M I N E A U (á su oído). 

¡Alma mía! ¡Flor! ¡Mi estrella! 

P A B L O A S T I E R (leyendo). 

Por fin; «Condesa Esther de Sélény.» 

E S T H E R 

' E l c o r t o > P e r o «o es de Salomón ni de 
Joubert. Es mío. 

P A B L O A S T I E R * 

Y en inglés. 

E S T H E R 

Sí, era más elegante y más discreto 
así. 

P A B L O A S T I E R (leyendo). 

I shall return. 
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ESTHER 

Traducción: «Volveré.» (A Pablo, con 
calor.) Y he vuelto á esta regia mansión 
de Mousseaúx. Y he vuelto como me ha-
bía prometido hacerlo, como propieta-
ria. (Más bajo.) Y del brazo de usted. Lo 
que quiero, lo quiero fervorosamente. 

(Cierra el libro con un movimiento enérgico. Agitación 
en el foro. Quitan la mesa del Notario.) . 

CHEMINEAU (acercándose á las señoras de Fóder 
y de Rocanere:) 

Atención, señoras. „Debemos aproxi : 

marnós. Van á vender la caballeriza, 
ahí al lado, junto al prado. 

L A GENERALA (desde lejos). 

Esther, tú que quieres un tronco. 

ESTHER 

Sí, sí, allá vamos, t,Deteniendo á Pablo 
Astier en primer término, debajo de un 
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naranjo, las ramas del cual están casi 
tocando con sus cabezas.) ¿Qué tiene us-
ted? ¿A qué viene ese aspecto tenebroso? 
¿Es que al cruzar el parque, ó en algún 
recodo de la alameda, se le ha aparecido 
el ligero fantasma de alguna de las be-
llas que paseaban por aquí? 

PABLO ASTIER 

¡No creo en fantasmas! ¡No he visto 
ninguno jamás! 

(En este momento Vaillant pasa por elforo espiando á 
Pablo Astier; después se va por la izquierda. Vanse 
todos.) 

ESCENA VII 

ESTHER, PABLO ASTIER 

PABLO ASTIER (á Esther). 

Eso que usted llama mi aspecto tene-
broso, es la máscara, mi querida Es-
ther, la máscara que imponen las conve-

18 
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niencias sociales. Pero óigame usted 
bien. Hasta hoy, hasta este bendito mo-
mento, he tomado la vida como un com-
bate, como una batalla de ambiciones 
feroces y voraces. He hecho mi camino 
libremente, sin escrúpulos, sin entrañas. 
He sido duro, he sido cínico. No es culpa 
mía. Soy un producto de mi tiempo, y 
detrás de mí vienen otros que serán más 
implacables todavía. 

(Rumores fuera.) 

L A VOZ DEL N O T A R I O 

¡Un poco de silencio! 

P A B L O A S T I E R 

Ahora la amo á usted, Esther; á usted, 
la única á quien se lo he dicho sin men-
tir. ¡La amo! Y lo que experimento es 
tan nuevo para mí, tan extraordinario... 
Una tranquilidad de todo mi ser, algo 
grande,dulce, queme envuelve, me des-
arma, y que, si usted quiere, hará de mi 
otro hombre, trocando en bondad todos 
mis instintos de combate. 

r f 

¡Ay, Dios mío! ¡Me asusta usted! ¿Le 
sucede á usted á menudo eso de ponerse 
sentimental? 

P A B L O A S T I E R 

No: ¡se lo juro! 

E S T H E R 

Entonces, bueno. Coja usted ese rami-
to de azahar que está precisamente en-
cima de mi cabeza. Ese no, el otro más 
alto; la flor estará más fresca, más in-
tacta. 

E L N O T A R I O {fuera). 

Se vende un tronco de caballos doma-
dos, y perfectamente apelados. 

E S T H E R (á Pablo, que le da el azahar). 

No, es para ti... Soy yo... Soy tuya... 
Me entrego... 

A 



(Sí inclina para besarle la mano). 

Caricia perdida, ¿sabes?... tengo el 
guante puesto. 

PABLO ASTIER 

Entonces aquí. 

(.Levanta el guante con rapidez y besa el brazo 
desnudo.) 

ESTHER 

¡Ten cuidado! Pueden vernos. 

PABLO ASTIER (con frialdad y sin volverse) 

Nadie. 
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ESTHER (sonriendo). 

¡Siempre dueño de ti! Así te prefiero; 
así es como te quiero, con esa mirada 
fría que quema, con esa boca donde se 
retrata la audacia y la fuerza de tu vo-
luntad. También yo soy así, audaz y vo 
luntariosa. 

E L NOTARIO (fuera). 

Hay quien da quince mil francos. 

UNA VOZ 

Dieciséis mil. 

O TRA VOZ 

Diecisiete mil. . ' 

UNA VOZ 

Dieciocho mil. 

(Grandes rumores fuera,) 





vienes? 

inte mil/ 

veinticinco mil. •• n : . • . , 

El. IÍ0TAR10 (futra).. ' 

Qiáíiciaco mil!... ¡Hay quien da. vein-
co mil fían eos! 

i 

tronco.los vale,,y deseaba ofrpcér-

i t 



L A L U C H A P O R L A E X I S T E N C I A 2 7 9 

E S T H E R 

¿Ofrecérmelo? ¿ Entonces como regalo 
de boda?... (Con un apretón de manos.) 
De ese modo, sí. 

E L N O T A R I O 

¡ Veinticinco mil francos! 

E S T H E R (á Pablo). 

Y o l a fortuna y la belleza; tú el poder 
y la audacia sin límites... Una mujer 
como yo, un hombre como tú... 

P A B L O A S T I E R ( a b r a z á n d o l a ) . 

Nosotros dos gobernaremos el mundo 
á nuestro antojo. 

E S T H E R [con calor). 

¡El mundo entero, dueño mío queridí-
simo! r ' . 

•••• ' - ' • » - " i 
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E S C E N A VIII 

DICHOS, VAILLANT (que ha entrado por la izquierda 
y que desde hace un momento parece esperar á que 
termine el coloquio de los dos enamorados'). 

VAILLANT (aproximándose). 

¡El Sr. D. Pablo Astier! 

E L NOTARIO (fuera). 

¿Nadie da más?... ¡A la una!... ¡álas 
dos!... 

(Pablo se vuelve, ve á Vaillant, separa • á Esther y se 
acerca al anciano, el cual lo detiene con un ade-
mán hecho con la mano izquierda.) 

VAILLANT 

Luchamos por la vida, ¿no es verdad, 
joven? 

¡A las 

E L NOTARIO (Juera). 

tres!... 
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VAILLANT (saca una pistola del bolsillo del abrigo). 

El fuerte se come al débil. (.Amartilla 
y dispara.) ¡Pues entonces, yo te supri-
mo, bandido! 

E L NOTARIO [fuera). 

¡Adjudicado!... 

(Pablo Astier gira sobre sí mismo y cae muerto á los 
pies de Esther. Entran todos en escena. Grito de 
horror.) 

r " 
VAILLANT (mirando al cielo). 

¡Adjudicado!... ¡Esa es la palabra!.. 
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