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‘PERSONAJES

VAILLANT, administrador de Correos, sesenta 21108,

PABLO ASTIER, diputado, treinta afios.

CHEMSEAU, pasante de abogado, treinta y dos afios.

Et coxpE, ADRIANI, Guardia noble, veintiocho afios.

AxToNiNG CAUSSADE, jefe de laboratorio, veinticinco afios.

Lortiaue, secretario de Pablo Astier, veintitrés afios.

Hevrresize, portero mayor del castillo de Mousseaux.

EL NoTARrIO.

Ev pugue pE BRETIGNY, de la Academia Francesa, setenta
anos.

STENNE, criado de Pablo,

SoLDADO primero, del ¥2.0 de cazadores.

Sorpano segundo, del id. id.

EL MARDADERO,

Maria ASTONIA, antes duquesa Padovani, en la actualidad
sefiora de Pablo Astier, cincuenta afios.

LA GENERAUA, cuarenta afios.

Estier pE SELENY, veinte afios.

Lipia, hija de Vaillant, veinte afios.

LA MARQUE SA DE ROCANERE, veinticinco afios.

LA coNpesa DE FODER.

SERVIDUMBRE DE LIBREA, LACAYOS, JARDINEROS

La escena en Paris y en el castillo de Mousseaux
(departamento de Loir-et-Cher.)

PROLOGO

«Ciertamente no discuto yo al gran
»Darwin, sino 4 los hip6critas bandidos
»que lo invocan; 4 aquellos que de una
»observacion, de Ia afirmacién de un sa-
»bio, quieren formar el articulo deun Cé-
»digo y aplicarlo sistemdaticamente. {Ah!
»A vosotros os parecen grandes, admira-
»bles esas gentes. Y yo os digo que no
1o son... No hay nada grande donde no
»hay bondad, ni piedad, ni solidaridad
»humana. Yo as digo que esas teorias de
»Darwin, llevadas 4 la prictica, son in-
sfames, porque tienden 4 buscar al bruto
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»en el fondo delhombre, y porque, como
»dice Herscher, despiertan lo que queda
»4 cuatro patas en €l cuadripedo puesto
»de pie.»

Estas palabras, que pronuncia uno de
mis personajes, resumen el alto pensa-
miento de mi obray suvasto titulo, de-
masiado vasto si se le toma al pie de la
letra: La lucha por la existencia,

Ciertamente no he tenido yo la preten-
si6n de relatar en una velada, ni en un
libro, ni siquiera en una serie de libros,
esa batalla de la vida de la cual no ve-
mos nunca mas que un rincoén, el nues-
tro, como le sucede al soldado perdido
en esas grandes masas de hombres mez-
clados que han descrito Stendhal y Tols-
tof, sobre las cuales se cernerd siempre
el mismo misterioso destino, oscuro y
embozado, 4 pesar del reciente invento
de las pélvoras sin humo. No: no he que-
rido mds que poner en escena algunas
muestras de esa nueva raza de genteci-
1las feroces 4 quienes la férmula darwi-
niana de la lucha por la existencia sirve
de pretexto y excusa para todo género
de villanias y de infamias.

- Ese tipo no existia en nuestro pais an-
tes de la guerra,

PROLOGO X

«Francia es sentimental, y debe con-
vertirse en cientifica,» decia 4 menudo
Gambetta; y recuerdo cuédnto participa-
ba yo entonces de sus ideas y con cudn-
to ardimiento eran adoptadas en torno
suyo las brutales férmulas sajonas de:
«El fuerte se come al débil... la suprema-
cia del m4s apto,» etc. De pronto sobre-
vino el crimen de Lebiez y Barré, el
asesinato cientifico basado en las teorias
darwinianas, con las cuales pretendian
escudarse aquellos dos bandidos, espe-
cialmente Lebiez, que era el pensamien-
to del otro, el cerebro comun 4 los dos;
Lebiez, el cual, después de cometido el
crimen, tuvo e€l terrible aplomo de dar
una conferencia en el barrio de las Es-
cuelas acerca de la lucha por la vida, y
de repetirla, en parte, ante el juezde
instruccién.

Entonces se me presenté con claridad
el peligro de la idea mal comprendida;
la posibilidad de que miserables 6 igno-
rantes llevasen 4 la prdctica doctrinas
desviadas de su verdadero sentido; el
atroz egoismo humano, decretado como
una ley nueva, y todas las saciedades de
las malas pasiones, todos los crimenes
legitimados en nombre de una teoria na-




X PROLOGO

tural formulada por un gran pensador
en el aislamiento y en la abstraccion de
su gabinete. Al mismo tiempo, con aquel
Lebiez, bestia pedante y malvada, de
quien ofa yo decir 4 sus compafnieros con
la mayor seriedad: «Es un tipo magnifi-
€o... un muchacho muy listo,» se me re-
vel6 la modernisima fisonomia del lu-
chador por la existencia 6 struggle for
lifeur, como lo he denominado por com-
placer 4 los parisienses 4 quienes lo que
mds agrada en el mundo. es usar pala-
bras extranjeras, y los cualescontaban
va con el high-lifeur. ensu repertorio.

La silueta de aquel brib6n pedagogo y
cientifico me interesaba- de tal manera,
la sentia yo tan verdadera, tan contem-
pordnea, que comence a escribir un li-
bro, mitad novela, mitad historia, titula-
do: Lebiez y Barré.—Dos jovenes [fran-
ceses de estos tiempos. Trabajaba en ese
libro hacia ‘ya ‘algunos meses, cuando
fué publicada en Franciala traduccién
del admirable Crimen v castigo, de
Dostoiewski, el cual resultaba ser exac-
tamente (v hecho por un hombre de ge-
nio) el libro que yo queria escribir.

Bl estudiante ruso Rodion personifica-
ba al estudiante Lebiez: sus soliloquios

PROLOGO X1

filosofando sobre el asesinato de la po-
bre vieja, eran los didlogos que yo ima-
ginaba entre Lebiez y Barré, por la no-
che, en las tiendas de bebidas dela calle
Racine. Aquel articulo de revista escri-
to por Rodion bajo el epigrafe: El dere-
cho d matar, era la conferencia de Le-
biez en el barrio Latino. Tuve que re-
nunciar 4 mi libro; pero el struggle for
lifeur, que continuaba persiguiéndome,
reprodujo en torno mio una multitud de
gjemplares,aumentindose cada dia mas,
multiplicindose en la sociedad, en los
medios politicos, artisticos y sociales, de
tal suerte, que una mafana ese vividor
de Pablo Astier, amalgama de varios jo-
venes aventureros que yo Conozco, sur-
gi6 ante mi mesa de escritor, correcto,
siniestro y perfectamente formado,ta
como lo he mostrado en El Académico
y en LA LUCHA POR LA EXISTENCIA,

Dudo mucho que ése haya leido 4 Dar-
win; hasta estoy seguro de lo contrariol
pero lo poco que de €l sabe, lo cual trae
con gusto 4 colacién en el Casino, en la
C4mara, en los bafos, en las salas de
armas, en todas partes donde se estd en-
tre hombres, porque delante de las mu-
jeres el muchacho habla de otro modo
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-muy diferente; las pocas férmulas dar-
winistas'que ha cogido al vuelo, lebastan
para explicarse cientificamente 4 sus
propios ojos, y hasta 4 los ojos de las de-
mas gentes, su existencia criminal de
ambicioso sin entrafas, de espadachin y
de vividor. «jEs una canallada, pero 4
mi me importa poco! Lucho porla vida.»

Observad que Lebiez trabajaba en
nombre del mismo principio; entre los
dos struggle for lifeurs que tienen la
misma alma infame y llena de perversi-
dad, la diferencia unica consiste en el
decorado y en el traje. Es puramente
una cuestién de ropa blanca. He procu-
rado dar esa sensacién al publico, ¥y he
querido que cuando Pablo Astier relata
el suicidio de Lidia Vaillant, su victima
tenga los brazos desnudos, la camisa
desabrochada, los pufios remangados;
he queridoque elstrugglefor lifeur apa-
reciera en su cinicabrutalidad, y no dis-
frazado con la corbata blanca y el frac.
De ahi ese cuadro del cuarto-tocador, en
el cual algunes espiritus poco elevados
no han creido ver mds que unaescena
de descuido naturalista.

Ciertamente que hay la menor analo-
gia posible entre €], hombre de mundo,
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hombre de*Estado, hijo y nieto de aca-
démicos, y aquel miserable 4 quien el
‘bribén elegante ni siquiera concibe: dar-
winista, si, pero de otra catadura, y de-
fendido por su ambicién, por su afdan de
poder, preservativos tan eficaces como
la mejor conciencia de hombre honrado.
No temdis, pues, que le ocurra nada al
joven Astier. Por mucho afdn que tenga
por desembarazarse de su caparazén, no
hay peligro de que ceda 4 la tentacién
criminal. {Es demasiado avisado, dema-
siado hdbil! Y depronto, he ahi una cosa
mds fuerte que €l—Iuego hay algo por
encima del hombre mas fuerte—que sur-
ge y pone en sus manos un arma segura
y eficacisima. Confieso que eso es lo que
mas me gusta de mi drama: ese frasqui-
to colocado encima del toecador como
por una misteriosa voluntad, para ten-
tar, enloquecer al struggle for lifeur y
llevarlo hasta el borde del crimen...
¢Por qué no va hasta el fondo?

Dos motivos hay para ello. El primero
e€s que el mundo, en definitiva, tiene
ciertos hébitos de correccién y de ele-
gancia que le sirven de freno, 4 pesar
de todo. «La corbata blanca es casi mo-
ral,» como dice Chemineau. Y la otra
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razén es que Pablo Astier pertenece &
una generaciéon de uwn montén, en el
cual, sin creer en absoluto en las institu-
ciones tradicionales, se. tiene todavia
cierto vago instinto de la ley, del guar-
dia civil. Tal vez yo me equivoque, pero
me parece que ese contingente de hom-
bres de treinta 4 cuarenta afles, poco
determinado, asi para el mal como para
el bien, raza de Hamlets atormentados
¢ investigadores, no ha llegado todavia
al nihil absoluto,y trabaja para ese otro
contingente deslustrado de todo respeto
y de toda moral.

Por lodemds, no dudéis que si 4 Pablo
Astier le falté audacia la primera vez,
ni la mano ni el corazén le faltardn para
el segundo golpe. La pobre Maria Anto-
nia estd tan segura de ello, que—emocio-
pada -atn por la lectura de Herscher,
aquella espantable historia de crimeny
de cadalso—rebosa bruscamente en el
corazén la piedad maternal que existe
siempre en el fondo de todo carifio de
mujer; y para evitar que el miserable
tenga otra tentacion, que seria irresisti-
ble esta vez, para evitarle la vergiienza
y el horror del suplicio, consiente enel
divorcio,que la ultraja en todas sus con-
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vicciones, y con el cual habia jurado no
transigir jamas.

Algunos habrian querido que el drama
se detuviera ahi, y, que, m4s conforme
con las leyes ordinarias de la vida, hu-
biese yo dejado 4 Pablo Astier triun-
fante, libre de su vieja esposa, comerse
tranquilamente los millones de la aus-
triaca. Pues bien; yo tengo una visién
enteramente distinta de la existencia.

Creo en absoluto en la f6rmula de que
todo se paga,; he visto siempre al hom-
bre cobrar el precio de su trabajo, bue-
no 6 malo, y no en la otra vida, la cual
no ¢onozco yo, sino en ésta, en la nues-
tra, tarde 6 temprano.

Ahora confieso también que mi odio 4
los malvados es tal, que quizds haya
puesto demasiado refinamiento en la eje-
cucién de mi Pablo Astier.

Lo he cogido en plena felicidad, cuan-
do era tan dichoso que estaba 4 puntode
volverse casi bueno, con una brizna de
naranjo-entre los labios y enlos ojos el
brillante reflejo de su hermosa hiingara;
¥y en ese momento preciso, escogido, he
hecho que Vaillant le aplique la ley dar-
winiana de que el mas fuerte se come al
mds débil: «Tengo armas; ti no, y te su-
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primo; bandido.» ...jOh buen tio Vail-
lant!l... Ese, sin embargo, no es un str#g-
gle for lifeur;procede de un barco vie-
jo, muy viejo, en el cual se tenian por
pasadas de modauna porcién de cosas; ¥
una vez dado el golpe, una vez muertala
fiera, aquel gesto suyo volviéndose hacia
el cielo, mientras repite, como un eco, €l
glacial adjudicado de la subasta, mues-
tra bien claramente de cudl adjudica-
cién suprema y vengativa se figura ser
instrumento. «jBravo, d’Enneryl» mur-
muré en un rincén el joven y vivaracho
«Tupé de Nimes.» En el fondo, yo parti-
cipo algo de su opinidn; pero ¢qué que-
réis?tengo de tal suerte metido en la san-
gre ese odio de la‘bestia inmunda, que
habria sido capaz de disparar yo mismo
contra ella.

Réstame dar las gracias desde el fondo
de mi corazén al director del Gimnasio
y 4 los actores intérpretes de La LucHA
POR LA EXISTENCIA; pOTque no se me ocul-
ta que con una interpretacién como las
corrientes y conun cuadro menos per-
fecto, mi obrano hubiera tenido la aco-
gida del publico que éste le dispenso. Es
larga, recargada de pormenores, exi-
ge que se fije en ella la atencién, dela
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cual son muy avaros los parisienses, y
4 veceshace reflexionar, cosa que no es
del agrado de todo el mundo. «Un pen-
samiento! Oh! jahi es nadals Gracias 4
Victor Koning y 4 sus excelentes artis-
tas, he triunfado cuando podia temer un
fracaso; es para mi una felicidad expre-
sarlesmi gratitud piblicamente,

.Temia yo, sobre todo, que 1a critica hi-
ciese pagar 4 LA LUCHA POR LA EXISTENCIA
su préximo parentesco con El Académi-
€0, del cual mi drama es en cierto modo
la prolongacién y la consecuencia. Noha
sucedido nada de eso. La prensa me ha
demostrado mucha benevolencia, 6 por
lo menos imparcialidad. En una 6 dos
criticas extrafias, se me ha figurado oir
rugir sordos odios de académicos, y 4 la
verdad que me asombro de ello; porque
en mi drama no hay ni una sola palabra
antiacadémica. Y, ademds, ¢de qué era
culpable, en definitiva, ese Académicotan
maldecido? ;:De haber hablado irrespe-
tuosamente de la Academia Francesa?
Pero ¢queréis decirme qué se respetaya
en estos tiempos que corren? §Acaso no
ha habido académicos, y de los mas fa-
mosos por cierto, que han maltratado 4
personajes muy honorables, 6 que por
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tal pasaban? ;No ha arremetido Taine,
de la Academia Francesa, contra Napo-
leén, el mds- alto sefor de este siglo, en
el cual se cuentan hombres de la talla de
Bismarck? :Os parece que Renan, acadé-
mico también, ha sido muy reverente
para con Jesueristo, de cuya biografia,
hecha por €l, se han tirado més de tres-
cientos mil ejemplares?

Y yo, por algunas familiaridades que
me he tomado con esa respetable institu-
cién; por haberme permitido decir que
sus favores no estorban, pero tampoco
prueban nada; que los hombres de valia
se pasaban muy bien sin su estampilla;
por mi audacia al levantar el velo que
ocultalas picardihuelas de esa gente que
tiene intrigas especiales, las corrientes
multiples y contrarias que soplan por
aquellos frios corredores, las caidas en
aquellas tortuosas escaleras, 108 chicho-
nes que los mas orgullosos se han hecho
en la frente al encorvarse al nivel de
aquellas puertas bajas; por haber com-
padecido las amarguras de los candida-
tos que atrae la Academia, y que arras-
tra 4 remolque suyo; por haber sefiala-
da, en fin, 4 la juventud artistica el lazo
que tienden 4 todas sus altiveces, 4 to-
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das sus independencias... jde cudntos
insultos, de cudnta célera, de cudntas
injurias he sido objeto!

Hasta esa larga requisitoria de mon-
sieur Quesnay de Beaurepaire, €l cual,
para hacer mejor la corte 4 la Acade-
mia, subrayaba los parrafos que citaba
de mi libro por medio de puntos de in-
dignacién y pudibundez, figurando con
ellos las suciedades que no podia citar,
y 4 las cuales atribuia el éxito escanda-
loso de la obra...

Pero... (4 qué buscar tanto? Todo eso
estd ya muy lejos, puesto que se trata
de una novela del afio pasado, y ya se
me olvidaba que de lo que setrata ahora,
lo que figura en los carteles, es La LucHa
POR LA EXISTENCIA, ¥ no El Académico.




ACTO PRIMERO

En casa de Pablo Astier, en el hotel Padovani.

Despacho majestuoso, aliwo de techo, severas colgaduras.—
A la derecha la habitacién de Pablo Astier, oculta por mag-
nificos tapices oscuros.—Gran ventana 4 la izquierda.—Mesa
de despacho, cargada de folletos; el sillon debe estar colocado
dando frente 4 la habitacién de Pablo.—En el fondo, puerta yi-
driera que da acceso 4 la terraza y al jardin del hotel —Al le-
vantarse el telén la ventana de’la izquierda esté abierta de
paren par.—Es por Ia mafana.—El joven Stenne, subido en
un taburete, limpia los cristales,

ESCENA PRIMERA

LORTIGUE Y STENNE

LORTIGUE (entrands por el foro, muy clegante, con
una servilleta debazo del braso ¥ el cuglle levar-
tado).

iBuenos dias, joven Stennel
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STENNE (Subido en ¢l taburete, y sin volverse).
Buenos dias, sefior Lortigue.
LORTIGUE {goniendo la servilleta epcima de la mesa).

Estd fresquita esta manana de Abril.
Y el'amo? ¢ De paseo?

(Abre una caja de cigaryosy se coloca uno en la boca
y coge un pufiado, gque s¢ dispone & meler en su
petaca.)

STENNE

No, sefior Lortigue:. El sefior no ha
salido aiin'de su cuarto.

LORTIGUE (wolviendo & poner répidamente los ciga-
rros enda caja).

Pero ¢esta enfermo?

STENNE

:Enfermo ? El... Pablo Astier... (#fe-
) (Jamas!

LORTIGUE
Estan extraordinariala cosa... (baja
la voz vy senala d la habitacidn.) ¢Estd
solo?
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STENNE

Supongo. No entro nunca hasta que
me llaman. Pero hay que creer que estd
solo, puesto que la sefiora se encuentra
en Mousseaux, en su castillo de Turena,
desde hace tres meses,

LORTIGUE

Precisamente... tres meses son mu-
cho tiempo, sobre todo para una casa
que se viene abajo. (Hace sefias al criq-
do para que baje del taburete. )¢No sabes

nadanuevo? :No se habla de nada enla

cocina?
STEXNE
¢Nuevo?... ;Entre el senor y la sefiora?
LorTiGUE

No, no es eso... Es que Hémerlingue,
su banquero, acaba de quebrar. Parece

que 4 ellos les coge la quiebra ¥ que todo
se/lo lleva la trampa.
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STENNE

No puedo decir 4 usted nada... Lo que
hay es que somos siempre diez 6 doce 4
la mesa de los criados, que la sefiora
tiene otros tantos con ella en el castillo,
y que'se mantiene el mismo tren de ca-
ballos, de coches, de carruajes, de caza.
{Oh! Y adem4s, sepa usted, sefior Lorti-
gue, que con este hombre yo no me asus-
to nunca. {He visto tanto cuando traba-
jabamos de arquitectol...

LORTIGUE

Es verdad que era arquitecto antes de
casarse.

STENNE

iYalocreo...! Nosotros hicimos la em-
bajadaotomana, la hidroterapia Kayser,
la restauracién de Mousseaux, nuestra
obra maestra.

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA

LORTIGUE

Efectivamente, fué una obra maestra.
Al restaurar el castillo,hacerse amar por
1a castellana y decidir 4 la altiva duque-
sa Maria Antonia Padovani, Mari-Anto,
como la llaman sus primos, 4 que se con-
vierta en la sefiora de Pablo Astier...

Fué lo que se puede llamar una obra de
provecho.

STENNE

Y cnidado que al principio la vida fué
dura. Me acuerdo de nuestra casa de la
calle de Fortuny, una casita muy mona,
éstilo Luis XII, edificada por nosotros.
Alli dentro hemos sostenido verdaderos
bloqueos. {Hasta tuvimos hambrel... {Se
comia uno las molduras!

LORTIGUE

¢Hace mucho tiempo de esos dias he-
T0iCOS?
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STENNE (volviendo ¢ su fuena.)

Tres afios escasos... Después se metié
en politica, como todo el mundo, y hoy
nos vemos diputado, marido de una Du-
quesa, primo de los individuos de mas
relumbrén de Francia...

LORTIGUE

iY limpiando cristales en el hotel Pa-
dovani, que es lo mejor que hay en el
barrio como mansidn seiloriall... Tienes
razén, muchacho; una suerte asi es cosa
que tranquiliza.

STENNE

Si, suerte; pero ademds... (haciendo
una mueca) sabe la aguja de marear,
sabe preparar 10§ colorés de su paleta.
No hay en el mundo quien combine me-
jor que €l los colores, ni quien sepa to-
mar en mas justas proporciones el blan-
co, el azul, el rojo. Jamé4s se equivoca
ni toma un tubo por otro.
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LORTIGUE
[Lo cual vale mucho en politica.
STENNE

Si; pero antes de llegar 4 €so, [cudntos
trabajos! [Cudntas miserias!

L ORTIGUE

Sin embargo, el padre de Astier era
rico. El Sr. Astier de'Chauvagnat, indi-
viduo de la Academia Francesa, que ha-
bitaba en el Instituto las habitaciones
del gran Villemain... (No os ayudaba?

STENNE

No por cierto. Jamds nos entendimos
con €l viejo.

LORTIGUE

La verdad es que el padre y el hijo no
son de la misma escuela. Es cosa rara
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que de aquella peluca vieja, de aquel
montén de lucubraciones histérico-filo-
séficas: Estudio sobve Marco-Aurelio.—
La mision de la mujer en este mundo,
haya salido un tipo tan completo como
el amo, tan préictico, tan moderno (sefia-
lando d la habitacion). El ha entendido
de muy diferente manera que su papa la
misién de la mujer en este mundo! ;Y no
quiso pudrirse mucho tiempo en la casa
del gran Villemain! Es maravilloso lo
pPoco que se parecen entre si los indivi-
duos de una misma familia... Y le vamuy
bien...; precisamentelos Debates de esta
mafiana... jtomal y ahora que caigo, es
precisoique le ensefie el periédico... (Se
acerca d la puerta de la alcoba, levanta
el tapiz y llama dando un golpecito con
la mano). Soy yo... Lortigue... el ilustre
jefe de la secretaria de usted... aquel 4
quien ha tenido usted la bondad de de-
signar con el apodo de Tupé de Nimes...
(No se oye lawos de Pablo Astier, sino
solamente la de su -secretario.) Si, se-
nor... No, sefior... (con sonrisa cortesa-
na.) jAh! jah! muy bonito... ¢Sabe usted
que los Debates anuncia sunombramien-
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to?... Encima de la mesa, si. (Se acerca d
la mesa y coloca encima de todos un pe-
riddico desdoblado: luego wvuelve d la
puerta.) Estanoche hay 6pera. ;Hay que
mandar el palco 4 la generala Sélény?...
iAh, sil es verdad que estas sefioras es-
tdn viajando... (Aparte, acercdndose d la
mesa.) Por eso no ha salido hoy 4 pa-
seo... ¢l ojev estd interrumpidol... (Vol-
viendo hacia la pucria de la alcoba.)
También dejo encima de la mesa el nue-
vo tomo de Herscher, del cual habla todo
el mundo... Si; yasé que no lee usted
nunca novelas, sino que las hace... Pero
esto no es una novela... Es un estudio so-
bre la juventud de Darwin, el autor pre-
dilecto de usted.

(Ha colocado el libro de Herscher encima de la mesa,
¥ mira minuciosamente el correo; los timbres, la

letya de los sobres y hasta el contenido de éstos, po-
niéndolos al trasius).

STENNE (Gue pasa junto d ¢y se va por el foro, le-
vdndose el taburete, después de cervar la ventana,
con tono de burla):

Nada, sin miedo... Pues ya que ha em-
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pezado usted, limpie también los -cris-
tales.

( Viise, )

LORTIGUE (acercdndose nucvamente @ la pucria).

¢No tiene usted nada mas que mandar-
me? Bueno... ademds ya veré 4 usted en
laCamara... Pasarépor Agricultura para
el asunto de ese primo... {Pesado y com-
prometedor es el tal pariente de provin-
cias!... Y desagradecido ademads... Per-
fectamente... comprendido... no tiene
sentimientos.

(Vidse por el foro, La escena queda sola up monenio;
Tucgo un lbrazo de mujer levanta el fapic de la
pugrta de la alcoba; y se oye la wos de Lidia).

Linia (fuera).

No, no; jsi no hay nadie!
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ESCENA II

LintA VAILLANT, Juego PABLO ASTIER.

LiviA en corsé, los brazos y los hombros desnidos,
acabando de alisarse y sujetarse el pelo con las hor-
quillas).

Quiero leer ese periédico. (Se acerca
rdpidamente d la mesa y recovve con la
vista el periddico que Lortigue ha deja-
do desdoblado.) {Ah! (Aqui estd! (lee).
«En el Consejo de Ministros de ayer ma-
flana quedé acordado el nombramiento
del Sr. D. Pablo Astier para subsecreta-
rio del Ministerio de...»

(Lidia, en pie, s¢ queda pensativa con el pericdico en

la piano.)

PAVLO ASTIER (en traje de maRtana, elegants. An-
tes de entrar, llama).

iLidia! (entrando). ¢Qué pasa, hija
mia?
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LIDIA (ejando el periédico).

Estoy pensandoque ahora est4s hecho
un grande, un grandisimo personaje.

PABLO ASTIER

Si,seremos Ministro antes de los trein-
ta y cinco afios. L.a cosa es bonita.

Linia

¢Y qué serd de tu pobre Lidia en esta
apoteosis?

PABLO ASTIER

Sera siempre lo que yo m4s ame en el
mundo... {Ah! Si pudiera ser libre y ha-
certe mi mujer, mi verdadera mujer...

5515) 78

Jamids he pedido més que tu amor...
Sobre todo no quiero que te canses de
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mi. Cuando estés harto, cuando vea en
tus 0jos que ya no me amas... cosa que
parece que se lee muy bien... en vez de
enfadarme y de volverme mala...

PaBLo ASTIER (4 media vos).

:Qué haras?

Lipia

Veamos tus 0jos... jAh! Mientras me
miren asi, estoy tranquila.

PABLO ASTIBR (sz fmcling y leda un béso en los
desniedos hombros).

jAlma mia!

(Abrese bruscamente la puerta del foro. Euntya Che-

mineaw. Lidia da wn grito y se refugia en la al-
coba,)
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ESCENA III

PAELO ASTIER, CHEMINEAU (sonriente, todo afei-
tado, con' corbata blanca, aspecto de hombre de ne-
gocios. Cariera de wiaje colgada de una correa ).

PABLO ASTIER

iHola, Chemineau!... iEntra, hombre!
CHEMINEAU

iQué estiipido ese Lortigue, no haber-

se atrevidol...(Le estrecha la mano y se-

nala hacia la alcoba.) {Es bonital jes
nueva?

PABLO ASTIER

iAh! si... nueva... jseis meses! Empiezo
a tener...

CHEMINEAU (Seialando & la aleoda),

Ten cuidado.
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PABLO ASTIER

Esti caido el tapiz... No se puede oir
nada.

CHEMINEAU

Ya estoy al cabo de la calle...;es la mu-
chachita aquélla, antigua protegida, se-
florita de compaifa de la Duquesa...
(cow tono de amistoso reproche). Pero
;por qué la recibes aqui? ;No tienes ya
tu cuartito de soltero de la Avenida Ga-
briel?

PABLO ASTIER

iOh! Esto es por una vez, Observa,
ademads, que ha entrado por la calle de
Lille y por el jardin, y que se ird por el
mismo sitio; las apariencias estin cu-
biertas.

CHEMINEAU

No importa; haces mal... en la situa-
cién en que te encuentras respecto de
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tu mujer... vigilado, seguido paso tras
pasoy en todos los momentos...

PABLO ASTIER

Si, ya sé, por Lortigue...; pero ese no
dice mis que lo/que yo quiero que diga,
y no recoge mas que lo que yo dejo caer.

CHEMINEAU (con sonrisa de admiracion y acento un
Poco afectado).

iTunante! {Eres buena pieza!... (Seiia-
lando d la alcoba.) De modo que haces
que venga aqui 4 propésito...

PABLO ASTIER (7iesdo).

iQuizasl...

CHEMINEAU

¢Quieres provocar la célera de tu mu-
jer... una ruptura completa... la separa-
cion definitiva?... Pues, hijo,no lo conse-
guirds,
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PABLO ASTIER

¢Eso crees?... Es verdad que vienes de
Mousseaux.

CHEMINEAU

Esta manana he llegado de alli.

PABLO ASTIER

¢La has visto?

CHEMINEAU

A tu mujer?

PABLO ASTIER (aprefando los dientes).

Si, 4 mi mujer... ;Cémo esta?

CHEMINEAU

Perfectamente. Con una valentia, con
una serenidad ante 1a ruina, admirables;
estda dispuesta 4 sufrir todo cuanto so-

18,




18 ALFONSO DAUDET

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA 19

brevenga. Podras vender el castillo, las
tierras, los muebles, los trenes, los caba-

&y PAnLo ASTIER
llos. Te deja libertad completa. Pero eso

Pt —— =

==

del divorcio esharina de otro costal. He
querido sondearla, echarle algunas indi-
rectas] pero me contesté conun «jjamas!»
tan enérgico, tan terminante y tan brus-
co,tan 4 lo Padovani,que medejéhelado.
Me acordé de Lortigue, de «Tupé de Ni-
mes» cuando quiso ir por lanay sali6 tras-
quilado. Y que tenfa en la mano precisa-
mente €l mismo l4tigo perrero que aquel
dia. Tomé la puerta y me dirigi 4 visitar
la posesién. Es verdaderamente regia,
hijo, con sus anchurosas avenidas, que
van 4 salir todas 4 la graderia de honor
de la fachada principal, con sus cuatro
torreones almenados. con su magnifica
galeria que da vista al rio... Lo dificil, lo
terrible, ha de ser encontrar quien la
compre.

PABLO ASTIER

Eso ya estd encontrado.

CHEMINEAU

:Sabe que se trata de tres millones?

Tres millones... aunque sean cuatro,lo
que sea necesario. En este momento la
estdn visitando.

CHEMINEAU

¢De modo que vendes amis-
tosamente?

PABLO ASTIER

No, no, en subasta. No quiero que se
Sepa que conozco 4 los compradores.

CHEMINEAU

Eso hace variar mucho el negocio. Si
vendemos Mousseaux en tres millones...
el dafio es reparable. Mira, al venir ha-
cia yo un cdlculo aproximado, y oye lo
Qe resulta de €.
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ESCENA 1V

DicHOS, STENNE

PABLO ASTIER
¢Quién es?
STENNE

Dos caballerosque tienen mucha prisa,
¥y que insisten mucho en ver 4 usted.

CHEMINEAU

/
¢Tienes algtin asunto?...

PABLO ASTIER

¢Asuntos?... No;creo que no. (Toma de
manos del criado las dos tarjetas, las
mira, Se estvemece, da un paso hacia la
puerta de su alcoba y vuelve hacia Che-
mineau, gire quiere vetirarse.) No te va-
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yas. (Al criado.) Di que esperen un mo-
mento.

(Vése Stenne.)

ESCENA V

Pasro AsTiErR, CHEMINEAU

PABLO ASTIER

Tienes razén. (Mirando d la alcoba.)
Era una imprudencia... ( Ensefidndole
las dos tarjetas que tieme en la mano.)
El padre... y el novio...

CHEMINEAU (Zyendo en voz alla).

«Vaillant, administrador de Correos y
Telégrafos.— Doctor Antonino Caussa-
de, jefe de laboratorio...» (Inlerrum-
piéndose rdapidamente.) No, hombre; no
por cierto.

PABLO ASTIER (Sorprendido).

:Cémo?
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CHEMINEAU

Verdad que son el padre ¥y €l novio,
peronovienen para lo que ti supones, Se
trata de una cuestién de arrendamiento:
del contrato de arrendamiento de un in-
mueble que estd para terminar. Hace
tiempo que tu mujerhabiahecho en favor
de esos Caussade un abandono absoluta-
mente estipido, que me ha parecido int-
til renovar. Se dirigen 4 ti en alzada, v
ya me habian dicho que 1o harian, -

PABLO ASTIER

¢Demodo que t1i crees?...

CHEMINEAU

Es una simple coincidencia. Adem4s,
{quieres que los reciba yo? Me entretie-
ne 4 mf ese viejo. No hace m4s que so-
plary soplar...
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PABLO ASTIER
Eso es, recibelos... serd mds prudente.

(Vise por la puerta de la alcoba.)

ESCENA VI

CHEMINEAU, STENNE, después VAILLANT
¥ ANTONINO

CHEMINEAU (instaldndose en la mesa-despacho de
Lable y lamando & Stenne).

Que entren esos sefiores.

(Ha tomadoel temo de Herscher y lo hojea com un
magnifico cuchillo de cortar papel, arrellanado en
un sillon, tapindose la cara con ¢l libro. Eniran
Vaillant, con bigote cano, ¢stirado, nervioso, as-
pecto militar; y Antonmino, estrecko de hombros, con
gafas, un poco encorvado & causa de lostrabajosde
laboratorio, aspecto timido y embarazado. Chemi-
neau, sonriendo bondadosamente y saliecndo de de-
Irds del libro.)

VAILLANT (sorprendido).

Pero,.. si es al Sr. D, Pablo Astier...
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CHEMINEAU

Como habia dicho yo 4 ustedes, mi
amigo Pablo Astier, ocupado en sus que-
haceres parlamentarios, con los traba-
jos de la Comisién de presupuestos, me
ha dado & mi el encargo de arreglar con
ustedes esa pequeiia diferencia.

ANTONINO (hadlando con esfuerso y tartamudeando
ligeramente) .

Probablemente... el Sr. Astier ignora
las condiciones en las cuales se hizo...
el... el... en fin... ¢no es cierto?

VAILLANT

Déjame, déjame 4 mi, hijo mio. V4amo-
nos... Vente.

CHEMINEAU

Pero ¢por qué no quiere usted que su
amigo se explique? Este joven me pare-
ce muy despejado.
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VAILLANT

No tenemos nada que tratar con usted.
s’uesto que no hay medio de encontrar al
Sr. Astier en su casa, iremos 4 verlo 4

a Camara. Es un hombre ptiblico,y tiene

el deber de recibirnos. Vamos, Anto-
nino.

CHEMINEAU

Vamos, Sr. Vaillant, sea usted razona-
ble; bien sabe usted lo que es una con-
signa... Usted que ha sido militar... Por-

que seguramente habra usted servido en
€l ejército.

VAILLANT (con menos duresa).

No, sefior; no he servido,y lo lamento.
Ser soldado fué la ambicién de mi ju-
ventud; pero tenia muchas obligaciones,
mucha gente 4 mi cargo, hermanas; her-
manos 4 quienes educar, una madre viu-
da y enferma... algo de lo que le pasa 4
mi ahijado Antonino, aqui presente.
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CHEMINEAU (mirando ¢ Vaillant).

jPues es raro! La manera de andar, el
aspecto; [pues si es usted mas militar que
todoslos militares!...

VAILLANT

Si, he jugado 4 los'soldados ya que no
podia hacer otra cosa... (somnriendo.)En
1a Direccién me llaman todos el coman-
dante.

CHEMINEAU (saludando militarmente).

Pues entonces, mi comandante, pén-
gase usted en milugar. No hago m4s que
cumplimentar una orden... El Sr. Astier
encuentra un arrendatarioque le dadiez
mil francos, es decir, ocho mil francos
mas de lo que pagaba la sefiora Caussa-
de. Que se quede ésta con el inmueble,
si quiere; pero que pague lo que da el
otro,
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VAILLANT (golpeando con el bastin encima de un
mueble).

Pero jcon dos mil de 4 caballo! no he-
mos explicado 4 usted que lo que suce-
de... Ya sabe usted que eso seria Ia rui-
na para esas pobres gentes.

ESCENA VII

Dicros v PABLO ASTIER

PaBLO ASTIER

¢Qué es eso? (De qué se trata? Servi-
dor de ustedes, sefiores.

VAILLANT (4 Antonino),

Habla.

ANTONINO (Gsustads).

No, no; usted...
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CHEMINEAU (mirando ¢ Vaillant).

jPues es raro! La manera de andar, el
aspecto; [pues si es usted mas militar que
todoslos militares!...

VAILLANT

Si, he jugado 4 los'soldados ya que no
podia hacer otra cosa... (somnriendo.)En
1a Direccién me llaman todos el coman-
dante.

CHEMINEAU (saludando militarmente).

Pues entonces, mi comandante, pén-
gase usted en milugar. No hago m4s que
cumplimentar una orden... El Sr. Astier
encuentra un arrendatarioque le dadiez
mil francos, es decir, ocho mil francos
mas de lo que pagaba la sefiora Caussa-
de. Que se quede ésta con el inmueble,
si quiere; pero que pague lo que da el
otro,
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VAILLANT (golpeando con el bastin encima de un
mueble).

Pero jcon dos mil de 4 caballo! no he-
mos explicado 4 usted que lo que suce-
de... Ya sabe usted que eso seria Ia rui-
na para esas pobres gentes.

ESCENA VII

Dicros v PABLO ASTIER

PaBLO ASTIER

¢Qué es eso? (De qué se trata? Servi-
dor de ustedes, sefiores.

VAILLANT (4 Antonino),

Habla.

ANTONINO (Gsustads).

No, no; usted...
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VAILLANT

jBueno! La cosa es la siguiente, sefior
Astier. Cuando el padre de este mucha-
cho, mi antiguo amigo Caussade...

PABLO ASTIER (Gnlerrumpiéndole).

Ya sé... la casa Caussade, que vende
relojes, bronces y objetos de arte, calle
de la Perla, ntim. 18. Conozcola historia.

VAILLANT (con acento de tristeza).

No la conoce usted toda,y le ruegome
permita que le lea una carta, ya antigua.
(A Amntonino.) ;Lo consientes ti, hijo
mio?

ANTONINO (en vos baja).

Léala usted
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VAILLANT (leyendo una caria que ha sacado del
bolsillo).

«Vaillant, amigo mio...» (Interrum-
piéndose.) De esto hace ya ocho afos:
era yo entonces administrador de Co-
rreos de Mousseaux. (Leyendo.) «Vai-
llant, amigo mio, me ocurre una cosa
muy triste; tenia unas mercancfas en
depésito y he dispuesto de ellas para ha-
cer frente 4 un vencimiento. Estd mal
hecho; pero ¢qué quieres? la vida es asi;
demasiado dura para nosotros los co-
merciantes pobres. Cogidos entre los
obreros y los grandes industriales, no
tenemos manera de defendernos... En
resumen, si antes de las doce del dia de
hoy no he devuelto el importe de esas
mercancias, presentaran 4 ios Tribuna-
les una demanda contra mi. Son las on-
ce, no he encontrado dinero, y prefiero
morir, Cuando yo haya muerto no se
atreverdn 4 demandarme,y el apellido
de mis hijas no se verd manchado por
una condena. A ti, que tanto has hecho
por nosotros...»—Que he hecho tanto...
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ipobres gentesl—<«quiero dirigirme (y
s6lo 4 ti) para suplicarte que pienses al-
gunas veces €n mi mujer y en esos hijos
queridos 4 quienes dejo. Procura, sobre
todo, que Antonino, tu ahijado, acabe
sus estudios y que no se dedique jam4s
al comercio. El comercio es peor que el
presidio. Abracémonos por ultima vez,
amigo mio, y...» (Conr wviolencia.) Y lo
hizo como 1o escribi6. (Momento de si-
lencio. Vaillant dobla la carta y se enju-
ga los ojos. Antonino ha vuelto la cabe-
sa pava disimular su emocion. El an-
ciano continua:) En estas circunstan-
cias, la sefiora Duquesa, cuyo magnani-
mo corazén conocen ustedes perfecta-
mente, seffores...

CHEMINEAU
Consinti6 en hacer un contrato de
arrendamiento irrisorio...
VAILLANT

El cual ha permitido que la pobre viu-
da pague todas sus deudas y eduque 4
sus tres hijos...
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ANTONINO (& media wosz, limpiando con el panuelo
los cristales empanados de sus gafas).

Usted le ha ayudado mucho, padrino.

VAILLANT
iCalla! He hecho lo que tu padre que-
ria; que no fueses comerciante:
PABLO AsTIER

Pues, sin embargo, el comercio es una
cosa buena; pero es preciso tener apti-
tud para los negocios, ¥ el pobre sefior
Caussade...

ANTORINO (con sorda colera ).

Se maté por sus hijos.

VAILLANT

Lo cual me parece de bastante aptitud
para los negocios de honra.
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ANTONINO

{Pobre padre mio! Si siquiera hubiera
tenido... el... el... en fin... ¢no es cierto?

CHEMINEAU

Eso es precisamente lo que le falté,
joven.

PArLO ASTIER (4 Vaillant, senalando & Antonino).

¢El sefior es médico?

VAILLANT

Jefe del laboratorio de quimica en el
hospital de la Caridad, muy sabio, muy
bien reputado; pero apenas gana con
qué vivir, y atin no puede ayudar 4 su
madre. Por eso nos dirigiamos 4'usted,
sefior Astier.

CHEMINEAU

Pero, amigo mfo, lo que ustedes nos
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piden es una renta de mil doscientos
francos. -

VAILLART

Lo que pedimos es el cumplimiento de
una promesa: la sefiora duquesa de Pa-
dovani me ha dicho 4 mi mismo, 4 la
puerta del palacio de Mousseaux, que
mientras ella viviese...

PABLO ASTIER

No conozco 4 la duquesa de Padovani:
pero tengo plenos poderes de la sefiora
de Astier, mi mujer, para la administra-
cién de sus bienes, y me parece que el
contrato de arrendamiento que termina
ahora, no es renovable en esas condicio-
nes. Ademads, ;saben ustedes si ese dine-
ro no nos hace falta 4 nosotros?

VAILLANT (Sonriendo).

iOh, caballero!
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labra empefiada por la duquesa de Pa-

PABLO ASTIER dovani,

Adem4s, que el negocio no tiene en-
trafias. En estos asuntos no hay més ley
que la de Darwin. (4 Antonino.) Usted
que es hombre de ciencia, conocerd se-
guramente esa hermosa férmula de da

PABLO AsSTIER

A
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Como ustedes gusten; pPero creo que-
Lpi:erderzin ustedes el tiempo y el dinero
: : del viaje. (Se salu : ] ‘ai
Tucha por la existencias. lUant se ; o St

ant se van por el foro.) Sefiores...
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ANTONINO

VAILLANT

Si. Nacen mds individuos de los que

pueden vivir... el... el... en fin: extermi-
name 6 te extermino.

Caballero...

PABLO ASTIER (sonriendo).
= ¢ coooe ESCENA V
Esa es 1a ley natural, y su aplicacién ENA VIII
me parece perfectamente indicada en
este caso.

PABLO ASTIER, CHEMINEAU

VAILLANT CHEMINEAU

No nos queda mds que apelar 4 la se- ¢Por qué has salido? .
- alido? Me :
fiora de Astier para recordarle la pa- sin ti. iba muy bien
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PasLO ASTIER

Tenia curiosidad por ver...

CHEMINEAU

¢Al novio?...Eso esuna crueldad (7zen-
do). Pero eres el diablo; te dedicas aho-
ra 4 detener los coches de boda. ¢Las
necesitas ahora con padrino y ramito de
azahar?

PABLO ASTIER

Hijo, las mujeres son asombrosas. No
es mal parecido ese muchacho, trabaja-
dor, inteligente.

CHEMINEAU

Un poco premioso de palabra. El...ek..
en fin... ¢no es cierto?

PABLO ASTIER

Si, muy timido, como todos los orgu-
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llosos que han sido desgraciados en su
infancia; pero el casamiento lo hubiera
despertado. Todo estaba ya convenido
entre las dos familias...; los jévenes se
adoraban, y, sin embargo, no tuve que
hacer mas que una indicacién...

CHEMINEAU

¢Por qué lahiciste?¢Te gustaba mucho
la muchacha?

PABLO ASTIER (Sonriendo).

En aquel momento servia 4 maravilla
para mi pequeiia combinazione, como
dice nuestro amigo el conde de Adria-
ni, el guardia noble... una piedra para
mi honda;la mujer no ha side nunca otra
cosa entre mis manos.

CHEMINEAU

Entonces... ¢su boda?
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PABLO ASTIER
Ya supondrids que no se ha hablado
mas de eso.
CHEMINEAU

Yel...el... en fin... :No es cierto?

PABLO ASTIER

Pues ya lo has visto, que no parece €s-
tar muy satisfecho.

CHEMINEAU (‘con admiracién).

iQué buena pieza eresl... Pero vamos
4 ver, explicame... Cuando quieres con-
seguir los favores de una muy bonita 6
muy... (Sin atrveverse d deciv muy rica)
Jcomo te las compones?

PABLO ASTIER (sonriendo).

Ya lo dijo el poeta; no hacen falta fil-
tros sutiles para hacerse amar de las
bellas. Basta con amarlas.
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CHEMINEAU

Pero ti no las amas.

PABLO ASTIER

Pero lo finjo, lo cual me permite con-
servar toda mi sangre fria. Digo lo que
se debe decir; tengo mi repertorio, muy
cortoy siempre el mismo: «almamia, flor,
estrella.» Porque mira, hijo mio, la mujer
se halla todavia en pleno romanticismo;
hasta se me figura que se ha hecho mas
romantica, m4s sentimental, 4 medida
que el hombre se hace més feroz y la vi-
da mas dura.

CHEMINEAU

jAh! Bien podias transmitirme un poco
de esa ciencia tuya, para que yo me bus-
case pronto una buena dote y comprara
la escribania del bueno de Boutin, enla
cual me consumo como pasante hace ya
diez afios.
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PaBLO ASTIER

Voy 4 decirte. A tilo que te perjudica
para con las mujeres es tu caridcter bur-
16n; te ries, y es necesario no hacer eso;
la pasién no bromea nunca, y lo que mas
las asusta es la ironia...

CHEMINEAU

{Soy yo irénico?

PABLO ASTIER (wariando bruscamente de fomo).

Volvamos 4 nuestros cdlculos. Una

vez vendido y pagado todo, ¢cudnto nos
quedarad, segun tu? '

CHEMINEAU (€ media vos y como quitn reépasa una
leccion).

«Alma mia... flor... estrella...» (4lfo.)
Cuento con una renta de treinta 6 treinta
y cinco mil francos, incluyendo tu asig-
nacién de diputado.
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PABLO ASTIER

Lo que yo decfa... la miseria... Si, si, la
miseria... Cuando nos casamos, hace dos
afnos, mi mujer tenfa seiscientos mil fran-
cos de renta; est4d acostumbrada 4 la
vida que se hace con ese dinero, y yo
también. ;Qué va 4 ser de nosotros aho-

ra? Pordiosero.de-la politica menuda,
hambriento, necesitado...

CHEMINEAU

¢A quién diablos se le ocurre especu-
lar teniendo esa fortuna?

PABLO ASTIER (Yomando un cigarritlo de la
cigarrera).

Aqui me tienes ahora con miDuque-
sa... [Buen negocio he hecho! (Enciende

el cigarro.) Un estorbo y una cosa que
nada vale,

> 5L9L
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es judia,huérfana, formidablemente rica
CHEMINEAU y no espera mas que mi divorcio...
Un estorbo! {Es mucho decir!

i

CHEMINEAU

e s e

PABLO ASTIER

Cincuenta aiios.

(Ofrece un cigarrillo & Chemineas).

CHEMINEAU

Elhecho es que la Duquesa... la seno-
ra de Astier, ha variado mucho desde
que se casé; ha envejecido diez anos en
dos; pero, en definitiva, pocas mujeres
tienen tanto aspecto de gran sefiora co-
mo la tuya. Los trajes elegantes le sien-
tan muy bien (sonriendo). Cuanto 4 lo
demds, es verdad que 4 tuedad y en tu
posici6n, no te costaria gran trabajo en-
contrar una rica heredera.

PABLO ASTIER (Drufalmente).

Ya la tengo. (Bajando la vos.) Esto
en reserva, 4 ti solo. Tiene veinte anos,

Desgraciadamente, te repito que tu
mujer no se divorcia.

PABLO ASTIER

Pero ¢por qué razén?

CHEMINEAU

En primer lugar, porque sigue enamo-
rada de ti.

PABLO ASTIER

¢Crees ti?...
CHEMINEAU

Estoy seguro de ello.

PABLO ASTIER (Somriende).

Entonces sera facil decidirla.
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CHEMINEAU

¢A qué? [Pobrecillal ¢A divorciarse?

PABLO ASTIER

El divorcio por amor. Napoleén y Jo-
sefina,

CHEMINEAU

Con la diferencia de que...

PABLO ASTIER

Que Josefina era todavia guapa.

CHEMINEAU

Y que él era Napoleén.

PABLO ASTIER

{Bah! Para la mujer que ama, el hom-
bre amado es siempre Napoleén. Si, si,
me he manejado mal, con una mujer ena-
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morada como era... No he puesto el pie
en el pedal que debia...; pero, en fin,atin
es tiempo... no tengo mas que ir 4 bus-
carla.

CHEMINEAU

¢Cémo?... [Después de lo que ha suce-
dido!... Esas escenas terribles, el esc4n-
dalo de vuestro rompimiento, de ese des-
tierro en pleno invierno... ¢(Crees que
volvera?

PABLO ASTIER
iSi me ama, si!
CHEMINEAU

{Y volveréis 4 vivir juntos?... ¢Cudnto
tiempo?

PABLO ASTIER

El tiempo necesario.
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CHEMINEAU

Pues, hijo,yo en tu caso tendria miedo.

PABLO ASTIER

¢De ellal... (riendo.) ¢(Una venganza
corsa?

CHEMINEAU
No; de ti mismo... Veamos; vuelves 4

hacer vida comun con ella. Supongamos
que no consigues tu objeto...

PABLO ASTIER

jLoconseguiré!

CHEMINEAU

Pero supongamos que no... Que ella se
mantiene firme y que no transige con el
divorcio.
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PABLO ASTIER

CHEMINEAU

Mira, aqui tienes el tltimo libro de
Herscher, ¢no lo has leido?

PABLO ASTIER (con fono despreciativo),

No.

CHEMINEAU (cogiends el libro y leyendo el titulo).

Lebiesy Barré.—Dos jévenes france-
ses de nuestros dias. Es la historia—ya
sabes—de esos jévenes que asesinaron 4
una vieja, 4 una lechera...

PABLO ASTIER

iAh, si, por unos cuantos ochavosl!..,
ilmbéciles! La verdad es que sus cabe-
zas no valian mucho mds. ;Pero qué te-
nemos que ver con ese par de canallas?
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CHEMINEAU

iCanallas! No tanto; hijo. Dos mucha-
chos como ti y como yo, dos amigos de
colegio, educados, inteligentes, pero de
manga ancha... y darwinistas hasta la
medula delos huesos... Uno de ellos tuvo
el valor, después de cometido el crimen,
de dar una conferencia en la sala de
Arras,; acerca de la lucha por la vida.
jEl fuerte se come al débill... Toda tu
doctrina. ( Variando detono.) (Quélazo,
hijo mio, Son esas férmulas cientificas!...
(Bajando poco d poco la voz.)Cémo se
resbala con ellas, c6mo se deja uno co-
ger... como se dejaron coger ellos!

PABLO ASTIER

iBah!... ;Estas loco?

CHEMINEAU

Si, ya sé, ya sé... los principios...
honor... la conciencia...
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PABLO ASTIER

iMds que todo esol... Mi ambicion..,
Me citas los nombres de dos miserables,
de dos descamisados que no veian m4s
alla de su deseo de satisfacer inmediata-
mente sus necesidades; yo soy de otro
tiempo, amo el poder, quierollegar muy
alto, ;me oyes? jmuy alto! Disponer 4 mi
antojo de los acontecimientos y de los
hombres. {Iba yo 4 resbalarme para ma-
lograr todos esos planes! (Sonriendo).Bs-
toy:seguro de mi mismo, suceda lo que
suceda. Vamos 4 ver (reflexionando).
Hoy, sesién; mafiana, Comisién de presu-
puestos. Ven el domingo por aqui y te
€ncontrards con mi mujer.

CHEMINEAU(Cogiends el sombrero).

Permiteme que lo dude... porque aca-
bo de llegar de Mousseaux (Estreme-
ciéndose.) Llaman, Pablo (sefalando d
la alcoba). [Por ahil
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{Toma! Olvidaba que estaba la otra ah'i .Hija mita; 1ios encuentras ug g,
dentro... (Chemineawn hace un movi- cionados. Acaba (.je sucederme... Tengo
miento parva rvetivarse.) Espera, vas & una cosa que decirte...
tomar una leccién.

Lipia

iDios mio! ¢{Qué es ello?(Lo mira asus-
tada.) No, no me lo digas. No me digas
que todo ha terminado.

ESCENA IX

ESEp eSS

i

DIcHOS, LIDIA (en traje de calle con. sombrero; ves-
: .
tido elegante, pero sercills).

PABLO ASTIER

4 S Terminado no... todavia NO...; pero te-
ABLO 7 - :
: nemos que tomar grandes precauciones.

El Sr. Vaillant acaba de salir de aqui con
Antonino.

Entra, puedes entrar... es Chemineau.

CHEMINEAU

Lipia
Un amigo de la infancia de Pablo, se-

iMi padre! ; ?
fiorita. iM1 padre! ;Lo sabe todo

7 D ort
LiDIA (sonriendo). PaBLO ASTIER

Conozco 4 usted mucho, caballero. No, creo que no; por 1o menos su visita
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tenfa otro pretexto: la renovacién del
contrato de arrendamiento de los Caus-
sade; pero esa coincidencia de haber ve-
nido aqui los dos, ciertas miradas que
Chemineau cree haber sorprendido, ¢no
es verdad, Chemineau? (Movimiento
afirmativo de Chemineaun.) Confieso que
me han dado miedo. Por ti, por mi... por
la situacion en que ‘€stoy.

LIpIA

iY por éll jPobre padre miol...

PABLO ASTIER

Debemos dejar de vernos durante al:
gtin tiempo.

Libpia

Pero alli... ;En nuestra casa?

PABLO ASTIER

¢En la Avenida Gabriel?... Menos que
en ninguna otra parte. Precisamente en
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la madriguera es donde con mds facili-
dad se caza,

Lipia

Al menos podré escribirte.

PABLO ASTIER

A la lista de Correos, si: Cuento con
ello.

LIDIA (en woz baja, con ternura).

Ya no pensards mas en mi... jmalol

PaBLO ASTIER (abrazdndola).

¢Y en quién quieres que piense? (Mi-
rando d Chemineawn.)No eres la inica
cstrella que brilla para mi en el cielo?...
la flor de mis amores?

Lipia (radiante ¢ medida gue eye esas palabras),

8i, sf, vo soy la mala, Pablo mio... Te
creo, tengo fe en ti (apasionada y gozo-
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sa). Hasta la vista... hasta la vista... que
sea pronto...

(Vase por la puerta de la terraza gue da al jardin.—
Pablo Astier, que le ka acompaiade hasta la puer-

ta, permanéce all uzn momento y vuelyve al lado de
Cheminzaun.)

ESCENA X

PABLO ASTIER.— (CHEMINEAU

CHEMINEAU

{Es hébil!

PABLO ASTIER (somriendo).

¢Lo ves?

CHEMINEAU

Con dos palabras, porque ni siquiera
han sido tres; pero es necesario saber
decirlas: flor... estrella...
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PABLO ASTIER

Y, sobre todo jnohay que reirse! Hasta
la vista, amigo Chemineau. jEl domingo

almorzards aqui entre Napoleén y Jo-.
sefina!
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sa). Hasta la vista... hasta la vista... que
sea pronto...

(Vase por la puerta de la terraza gue da al jardin.—
Pablo Astier, que le ka acompaiade hasta la puer-

ta, permanéce all uzn momento y vuelyve al lado de
Cheminzaun.)

ESCENA X

PABLO ASTIER.— (CHEMINEAU

CHEMINEAU

{Es hébil!

PABLO ASTIER (somriendo).

¢Lo ves?

CHEMINEAU

Con dos palabras, porque ni siquiera
han sido tres; pero es necesario saber
decirlas: flor... estrella...
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PABLO ASTIER

Y, sobre todo jnohay que reirse! Hasta
la vista, amigo Chemineau. jEl domingo

almorzards aqui entre Napoleén y Jo-.
sefina!
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ACTO SEGUNDO

Castillo de Mousseaux,—En el antiguo salén
de Guardias.

A la izquierda, en primer término, algunos escalones condu-
cen 4 las habitaciones particulares, A la derecha, en segundo
término, balcén abierto con una antigua balaustrada de pie-
dra. En el foro puerta monumental de entiada. A la izquierda,
en el foro, una galeria con vistas al Cher, que se pierde 4 lo
Iejos. Una mesa grande, sitiales del tiempo del Renacimiento,
de diferentes formas. En las paredes, tapices antiguos y pa-
noplias.

Al levantarse el telén, Maria Antonia y la marquesa de Ro
canere hablan confidencialmente en Ia terraza. La Marquesa
entrajede visita. Maria Antonia con la cabera al aire, en
traje de casa, elegante ¥ oscuro.

ESCENA PRIMERA

MAR{A ANTONIA ; LA MARQUESA DE ROCANERE

LA voz pE HEURTEBIZE (desde Juera).

Jamis... [Os digo que nol... No quiero,
¥ el primero que vuelva 4 decirlo...
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MARTA  ANTONIA (asomdndese al balcin).

{Vamos 4 ver si calldis!... ¢Qué signifi-
ca todo ese escandalo, Salviati?

EL CRIADO (desde fuera).

Seiiora, es el port€ro mayor...

ESCENA II
DicHos, HEURTEBIZE

HEURTEBIZE (entra furiose, con la gorra galoneada
o wna mano y en la ofra un cartel arrugado que
acaba de arrancar de la pared).

Si, sefiora, soy yo. Mire usted lo que

habian pegado en la puerta principal (Ze-
yendo).<Venta en piiblica subasta...»

MARrfa ANTONIA (¢ media voz).

iOh, Dios mio! ;Ya?
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HEURTEBIZE (leyendo).

«De la posesién y castillo de Mous-
seaux, muebles é inmuebles, tierras, vi-

fiedos, prados, bosques, islas y moli-
Nnos...»

MarfA ANTONIA

¢Y has arrancado ese cartel?...

HEURTEBIZE

Y arrancaré cuantos pongan.

MARfA ANTONIA

Has hecho mal, pobre Heurtebize:
puesto que van 4 vender todo, justo es
que pongan .anuncios.

(Movimiento de la Marquesa.)

HEURTEBIZE

iMousseaux vendido! ;Es posible, Dios
mio? Si cualquiera que no fuese la sefio-
ra me lo dijera, no podria creerlo.
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MARIA ANTONIA

No te desesperes... Te dejardn tu por-
teria; los criados viejos como tu forman
parte integrante de la finca.

HEURTERIZE

No pienso en mi, sefiora; pero al fin
est4 uno orgulloso con una casa dela
cual ha sido uno, durante treinta anos,
un fiel perro de guarda, y pido 4 1a sefio-
ra, siempre tan buena conmigo, que me
haga el tltimo favor.

MARfA ANTONIA

{Quées ello?

HEURTEBIZE

Hoy es jueves, dia designado para de-
jar que el ptiblico visite la finca.
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LA MARQUESA DE ROCANERE
iAh, sil La costumbre delas mansiones
seforiales histéricas.
MAR{A ANTONIA

¢No se hace lo mismo en Rocanere?

HEURTEBIZE (seflalando ¢l cartel que tine en la
mano),

Sihe de tener estas porquerfas pega-
das en la puerta, preferiria que fuese
otro, ¥ no yo, quien enseiie hoy la casa.

MAgiA ANTONIA

No, no; presta servicio como de cos-
tumbre y no ‘se pondrdn esos anuncios
hasta mafiana.

HEURTEBIZE (muy conmovide),

Gracias, sefiora.

( Vase. )
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ESCENA III

MARrfA ANTONIA, LA MARQUESA DE LA ROCANERE

LA MARQUESA ( cogiéndole las manos).

iY era verdad, pobreamiga! [Tampoco
yo queria creerlo!

MARfA ANTONIA

Si; parece que estoy arruinada, pero
es esa una desgracia que no me aflige...
Pobre 6 rica, aqui 6 en otra parte, mi
vida estd perdida, y toda mi fortuna no
serviria para consolarme.

LA MARQUESA (27 2oz baja).
:Siempre el mismo pesar?

MARfA ANTONIA

Siempre... jQué locura la de querer
amar 4 mi edad! (Extendiendo las ma-
nos y levantando la vista al cielo.) ¢Por
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qué se ha interpuesto ese hombre en mi
camino y por qué ha nacido en mi cora-
z6n esa ilusién de una felicidad nueva,
de una nueva existencia, cuando todo,
todo debia haber concluidopara mi?(Con
desesperacion.) {Ah! jLuisa, Luisa mia,
feliz td que eres joven!

LA MARQUESA

iJoven! Preguntele usted al Sr. de Ro-
canere, para quien ya no lo soy hace
tiempo...;y si quiere usted que hablemos
de desdenes, de abandono, de traicién,
de mentiras, sé también, como usted,
todo lo que de eso encierra la vida de la
mujer casada. Pero yo he tomado una
resolucién inmediatamente, y parecién-
dome de muy buen gusto seguir siendo
mujer honrada al lado de ese ganap4n,
he buscado en las distracciones licitas
consuelo 4 mis pesares...; me he dedi-
cado al sport, 1a caza del lobo y dela zo-
rra. ¢(No caza usted ya, Duquesa?

MARfA ANTONIA
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LA MARQUESA

Yo tampoco, porque me he cansado
muy pronto de eso... Luego me dediqué
4 la escultura; pero €so era muy sucio.
Me dediqué después 4 Wagner. Una
temporada estuve sola.en Bayreuth, pero
no velvi 4 la segunda. Después de Wa-
gner... (haciendo memoria.) ; Qué hice
yo después de Wagner? jAh! si, me de-
diqué 4 fundaciones de caridad; 4 hacer
buenas obras... la caridad es un:spor!
que cansa mucho también.... He fundado
asilos para huérfanos por el estilo de los
que hay aqui para nifias mudas. Mi sue-
gra me ayudaba mucho; es muy rica,
como ustedsabe, y 4 cada nueva calave-
rada de su hijo estaba yo segura de ver-
la llegar 4 mi casa con veinte, treinta 6
cincuenta mil francos, segin la enormi-
dad de la calaverada. «Toma, hija mia,
ahi tienes para tus sacerdotes asocia-
dos;» 6 bien: «He pensado en tus viudas
de militares.» La pobre sefiora me tenia
al corriente de mis infortunios conyuga-
les con tanta exactitud como lo hubiera
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- hecho 1a mejor Agencia; ¥y como en de-
finitiva preferia Yo no saber nada, re-
nuncié 4 las fundaciones para volver 4
la religién pura sin obras de caridad...
Las que pueden entregarse 4 ella en
alma y cuerpo, esas son fehces; yo no he
podido. Y ahora vea usted en qué esta-
do me encuentro. (Saca del bolsillo un
e‘stuckz'to de plata.)Mi frasquito de mor-
fina y mi agujapara inyecciones.

MArfA ANTONIA

{Oh, Luisal

LA MarqQuesa

. iCuando me aburro demasiado, crac!
(Hace el movimiento de pincharse el
bra.eo. ) En seguida se siente un desvane-
cimiento, una embriaguez, no se piensa
€n nada, 6, mejor dicho, 'se piensa en
muchas cosas 4 1a vez; toda el alma se
€sparce como cuando se contempla mu-

cho raté el mar, {No ha probado usted
nunca-esto?
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MAR{A ANTONIA
jCallal ;¢Acaso no sabes que lo que vie-
ne detras de ese cobarde apaciguamien-

to es la locura, la abdicacién de si mis-
ma? ¢Coémo puedes...?

LA MARQUESA

{Bah! Se exagera mucho. En primer
lugar, cuido de no aumentar 1a dosis.

MAR{A ANTONIA
No, no, hija mia; cree que loinico que

importa en la vida es ser amada.

LA MARQUESA (que. se ha pueslo repentinamente
seria).

¢De veras? ¢Usted lo cree? (.Bajtzzgﬁ
la vos.) Yo también. (Con emocion.) (Ah!
{Si mi marido hubiese queridol... :
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MarfA ANTONIA

Ta todavia puedes tener esperanza;
eres joven. Para mi ha concluido. .. Ya..
jamais..,

LA MARQUESA

¢Por qué? Tal vez 1a ruina sea, por el
contrario, una ocasién de reconciliarse.

MaRfA ANTONIA (con vivesa).

iDios me libre! He sufrido demasiado.
iOh! [Esos dos afios que hemos pasado
juntos! Comprender que yo no le gusta-
bay ver que la diferencia de edades iba
cada vez en aumento! Me volvia celosa,
pero celosa hasta morirme, hasta ser ca-
paz de matar. Sofiaba con venganzas
sagrientas, con frascos de vitriolo lanza-
dos 4 la cara de mujeres que 4 €l le pa-
recian hermosas 4 quienes yo culpaba
de matar mi felicidad.
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LA MARQUESA (con comico espanto).

iEso es.terrible!

MARris ANTONTA

Y €1, en vez de curarme esa enferme- -

dad horrorosa, se divertia en exasperar-
la, pensando tal vez servirse de ella co-
mo medio para recobrar su libertad,
como pretexto para divorciarse... [Es
tan sutill Pero mi tltima herida, 1la més
cruel, la mds ultrajante... ha sido 1a de
esa Lidia Vaillant. Ya recordarés...

LA MARQUESA (estupefacta).

jLidial... {Cémo! ;La hija del antiguo
administrador de Correos?...

Marfa ANTONIA

De esano sospechaba yo, Dios mio.
Habia yo sido tan buena para ella, para
su padre... siempre 4 mi lado... mimada
como si fuerami hija... pero un dia tuve
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la prueba... ;Y qué pruebal... cinica...
brutal... un abrazo y un beso sorprendi-
dos detrds de una puerta... Y cuando
eché de mi casa 4 esa desgraciada, isa-
bes lo que hizo mi querido, mi leal mari-
do? Pidi6 el ascenso del padre y se llevo
dsu querida 4 Paris. Ya comprendes
que asi estaban mds c6modamente. De
ahi nuestro rompimiento.

La- MARQUESA

iCuidado con Lidia! jQué descarol Y
€l padré€, ¢no ha sabido nada? Yo, en el
lugar de usted, se lo hubiera dicho.

MARfA ANTONIA

Al padre! No tenia yo nada que de-
cirle; es uno de esos ciegos que por nada
del mundo quieren curarse de su cegue-
ra. [Bah!... jQué disgusto esla vida! {Ah!
Sino hubiera sido por este invierno de
calma y de soledad en Mousseaux, ¢qué
habria yo hecho? ;4 qué locuras me hu-
biera visto arrastrada? ;¥ hablas de re-
conciliacion! [No, no! Ademds, él no de-
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sea mas que el divorcio 6 que yo me
muera, para casarse con ofra m4s joven.

La MARQUESA (con desdén).

iCon ella! ;Cree usted que se atre-
veria?

MARfA ANTONIA

{Oh! no; con ella no, porque no tiene
dinero. Piensa en otra muy rica,

LA MARQUESA

¢Y cémo sabe usted...?

MARfA ANTONIA (Sonriendo).

Por Lortigue, su secretario, un joven
que me han mandado aqui... no S€ con
qué intenciones perversas...y cuya ad-
hesién he sabido ganarme con unos cuan-
tos latigazos.

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA 71

s A P APt

ESCENA IV

DicuoS, HEURTEBIZE

HEURTEBIZE (alegremente).

Ahf estd el Sr. Vaillant, sefiora.

MARfA ANTONIA

¢Qué dices? ¢Vaillant?

HEURTEBIZE

Si, sefiora.

MAR{A ANTONIA

<Estds seguro?

HEURTEBIZE

Si, sefiora.

LA MARQUESA

iEsto es demasiado!
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MARfA ANTONIA

¢Y quiere hablar conmigo?
trel Tengo curiosidad,,,

LA MARQUESA

Dejo 4 usted.

MArfA ANTONIA

No, no; te lo ruego. No me estorbas,

ESCENA V

DicHos , VAILLANT

VAILLANT (seludando y dirigiéndose & Maria
Antonia con efusion).

iOh, seilora, sefiora, cudnto me alegro
de ver 4 usted!

MARfA ANTONIA (con frialdad).

Buenos dias, Vaillant. ¢Qué viene usa
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ted 4 buscar? ¢Qué podemos hacer por
usted?

VAILLANT (#n poco desconcertado),

Para mi, sefiora, no pido nada. Ha he-
cho usted mucho m4s de lo que yo me-
rezco, mucho m4s de 1o que yo ambicio-
naba, Este destino en Paris... este as-
censo inesperados,,.

MarfA ANTONIA

jOh! Ruego 4 usted que crea que no he
intervenido en nada de eso.

VAILLANT (estupefacto).
iCémo! ¢No ha sido usted , seiiora?

¢Quién lo ha hecho entonces? Esun fa-
vor grandisimo que yo no habia pedido.

MARfA ANTONIA

Busque usted. Averigiie,
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LA MARQUESA (sonriendo).

- Algin misterioso protector.

VAILLANT

No conozco 4 nadie, y estoy tan acos-
tumbrado 4 debérselo 4 usted todo, se-
fiora Duquesa, que cuando me sucede
algo bueno, no pienso en nadie mas que
en usted... Cuando cesé en Mousseaux,
antes de tomar posesién de mi destino
en Paris, vine wvarias veces al castillo
sin conseguir-que me recibieran. Tenia
remordimientos de haberme marchado
sin despedirme de usted,

MARrfA ANTONIA

No me dé usted las gracias, Vaillant,
porque soy completamente ajena 4 la
buena suerte de usted,

VAILLANT

iEso si que es extrafiol...
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LA MARQUESA

Acaso su hija de usted, con sus rela-
ciones particulares...

VAILLANT
{Mi hijal
LA MARQUESA (e ¢l mismo tono).
El padre de una muchacha bonita tie-

ne meéritos para el ascenso; ese es un
derecho administrativo,

VAILLANT (con violencia y mirada torva).

jPero no en mi familia, sefiora de Ro-
canére!

MARiA ANTONIA

¢Siguen ustedes viviendo juntos?

VAILLANT

¢Lidia y yo? Bien sabe usted, sefiora,
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que no tengo 4 nadie mds que 4 ella en
el'mundo, ni ella. 4 nadie m4s que 4 mi.
iOh, si! Siempre juntos, dos corazones en
uno, y los dos solos.Lasociedad va sien-
do tan mala... Palabra de honor que ne
se encuentran mas que viboras en todas
partes.

MARIA ANTONIA

Pero mientras est4 usted en la oficina,
Lidia debe aburrirse mucho sola enla
casa.

VAILLANT

{Oh! Los pobres no tienen tiempo de
aburrirse...; mi hija tiene mucho que ha-
cer. Nuestra casita es muy pequeiia,
pero estd muy cuidada y muy coqueto-
na... se parece 4 ella. Ademds, hace tra-
ducciones del inglés, del aleman; es muy
lista para todo y muy instruida, gracias
4 usted, sefiora: No lo olvidamos nunca.

MARIA ANTONIA (en woz daja).

Tanto mejor, Vaillant,
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VAILLANT

Ahora estd traduciendo , para unas se-
noras extranjeras las Memorias de un

hombre célebre de su pais. Un gran pa-

triota; no sé cémo se llama... El caso es
que esas sefioras son muy buenas, col-
man de atenciones & Lidia, van 4 bus-
carla todos los dias, la traen en coche,

porque tienen esas sefioras ‘interés en’

que la traduccién sea hecha delante de
ellas.

LA MARQUESA

¢De veras? (Mirvando ¢ Maria Anio-
nia.) Y conoce usted 4 esas extranje-
ras? ¢Las ha visto usted?

VAILLANT

No; s6lo s€ que hay una joven, dela
edad de Lidia préximamente, y que se
ha hecho una verdadera amiga suya.
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LA MARQUESA
iC6mo! ¢(No ha tenido usted curiosidad
ningunar... Pues yo, en el lugar de us-
ted, al ver que se llevaban 4 mi hija to-
dos los dias en coche... hubiera temido
que ese gran patriota me la robara.

VAILLANT (furioso).
Ha muerto, sefiora.

LA MARQUESA

jEntonces...!

VAILLANT

Y ademds, mi hija es de las que no se
dejan robar.

MARIA ANTONIA (con wivesa).

¢Y no se trataya de ese casamiento de
que me hablé usted?
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VAILLANT (absorto).

¢Sefiora...? jAh! Ese casamiento;no, no
quiere ella. Lo siento, porque se trataba
de un buen muchacho... que la quiere
mucho; pero para saber lo que pasa en
esas cabecitas, s6lo una madre sirve, y
jhace tanto tiempo que falta la madre en
mi casal...

MARIA ANTONIA (con dulsura),

Usted debe reemplazarla, Vaillant,

VAILLANT (muy turbado),

jOh! Si por cierto... yo...perdéneme
usted, sefiora, me siento un poco emo-
cionado... Hay algo asi como un repro-
che en los ojos de usted, en su voz, y
desde que entré aqui me parece que hay
deseos de entristecerme... Me pregunto
el por qué... Procuro adivinar... He te-
nido hacia usted siempre tanto respeto,
tanta gratitud, que esta acogida me sor-
prende tanto...
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MAR{A ANTONIA (& media vos)

iPobre hombre! (4/fo0.) No,amigo mio,
tranquilicese usted; nadie aqui le desea
ninglin mal; pero ha llegado usted 4
mala hora. Vamos, siéntese usted ahi,
Vaillant.

VAILLANT (enjugandosela Jrente)s
¢Es verdad, sefiora, que no me tiene
-usted rencor?
MariA  ANTONIA

Déme usted la mano como 4 una ami-
ga antigua, y digame lo que le trae por
aqui.

VAILLANT (fodavia turbado)s
Pues he venido... tal vez recuerde us-

ted que hace tiempo di6 usted i la fa-
milia Caussade...

(Se ayer grandes campanillasos.)
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Marfa ANTONIA

iViene gente!

LA MarguEsa

El piblico de los jueves.

MARfA ANTONIA

Vamos 4 mi cuarto un momento.

VAILLANT

Setfiora, la molesto...; ya volveré,

MARIA' ANTONIA

iNo, no; éntre usted, éntre usted! (4
la Marquesa.) ;Vienes, Luisa? (Aparte,
subiendo la escalinata de la izquierda.)
Estoy contenta, |El pobre no sabe nada!
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ESCENA VI

HEURTEBIZE, dos soldados del 12 de Casadores, Es-
THER, EL CONDE ADRIANI, guardia noble; la
(GENERALA .

(Se abre la puerta con violencia.) .

HEURTEBIZE (con woz de trueno).

iEntrada libre!

(Luego, viendo gue no hay nadie en la estancia, st
aparta de la puerta y deja pasar. Entra Esther
en trase de wiaje, muy. coguceta; detrds de ella el
conde Adriani, guardia moble, vestido- de paisa-
no, muy peinadoy peripuesto, con el bigote retorci-
do & la italiana, levando del braso & la Geneérala,
que va en fraje de viuda, velo largo y un sombre-
rito pequeiio. - Después entran turistas ingleses y
alemanes, algunos burgueses de Tours, un campe-
sino viejo y dos soldados del 12 de Cazadores, que
se suponen de guarnicion en los alrededores.)

HevrTeRze (hablande con rapides micniras dura
el desfile).

Este es, sefioras y caballeros, el an-
tiguo salén de Guardias de Catalina
de Médicis, restaurado en el estilo del si-
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glo XVI, como el torreén que aca-
bamos de visitar. Magnifico techo arte-
sonado, muebles antiguos; los tapices
repres.entan un torneo, el retrato de
F{a:ncxsco I. Limpiense los pies, sefiores
militares. !

SOLDADO 1.° (Umpidndose los pies),

[Bueno, buen hombre, bueno; estd bien!

SOLDADO 2.©

¢Por qué tenemos que limpidrnoslos?
iEs raro!

EsTHER (mirando en derredor),

1\faya Si estaban bien alojadas ague-
llas reinas de Francia, y vaya si es facil
parecer hermosa en estas fhabitaciones!
1Qué 1dstima que tenga una que admirar
€sto en tan mala compaiiia!

LA GENERALA (con vos triste),

Pero, querida Esther, {si no tenfamos
otro medio de entrar!
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Exr. GUARDIA NOBLE (con acento itakiana).

Por m4s que hemos dicho 4 ese suizo
que esta sefiora era la viuda del feld-
mariscal Sélény, el hombre m4s ilustra-
do de Austria-Hungria,y que yo era
guardia noble del Vaticano, no ha habi-
do quien le haga contestar mds que: «No
se visita sino en grandes grupos.»

ESTHER (con tono despreciativo).

{En grandes grupos! (Sefialando d
Heurtebige.) jEse hombre es odiosol

LA GENERALA (deteniéndoseante el retrato de
Francisco Iy ldamando con wos triste).

jEsther!

ESTHER (sin emocionarse).

¢Tia Catalina?

(Se acerca & ella,)
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LA GENERALA

Mira este retrato.

ESTHER

Ya miro. ¢Qué?

LA GENERALA

¢No encuentras cierto parecido con
aquel 4 quien lloraré eternamente?

ESTHER

iMi tio el Feld-mariscal parecido con

Francisco Il... {Ni una sola facciénl... {Ni
tanto asil...

Lax GENERALL

Sin embargo, se me figura que el ade-
manyla manera de colocar lacabeza;..
iOhl Me parece verlo en todas partes,
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EL GUARDIA NoBLE (dando un gran suspiro).

iPobre sefioral

HEURTEBIZE

Esta, sefioras y caballeros, es 1a terra-
za donde Luisa de Vaudémont, la mujer
de Enrique III, supo... (Precipitdndose
hacia Esther, que empicsa d subiy la es-
calinata que hay en primer término.)
¢Dénde vausted por- ahi? Esas sonlas
habitaciones particulares.

ESTHER (en /o alto de la escalinata y con ingenuidad).

Pero ¢hay gente ahora en el castillo?
No estamos en temporada de .veraneo,”

HEURTEBIZE

Haya 6 no haya gente, no se permite al
piiblico visitar esas habitaciones. Ruego
4 usted que baje. %
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ESTHER (bajando; aparte).

iTengo tantos deseos de verla, verla
solamente, cruzar mi mirada con la suyal

HEURTEBIZE (volviendo hacia la tervaza).

... Donde Luisa de Vaudémont, mujer
de Enrique III, supo que su marido -ha-
bia sido asesinado por Jacobo Clément.
Desde aquel dia volvié diariamente 4
este sitio para pensar en su marido y

llorar, en traje de luto, que ya no se qui-
té en toda su vida.

LA GENERALA (sollozands),
1Ay, Dios mio! jDios miol

(Se deja caer en un sitln,)

EL GUARDIA NOBLE (asustado y golpedindole las
manos).

Mique... mi que... jsefiorita Esther!
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ESTHER

¢Qué ocurre ahora?

LA GENERALA

No he podido dominar mi emocion.
Esa pobre Reina... esa conformidad con
su infortunio...

ESTHER

iVamos, tia Catalina, que mi tio no fué
asesinadol

LA GENERALA

El luto por un grande hombre y €l que
se lleva por un Rey, son cosas muy pa-
recidas... La esposa del gran patrxqta,
del heroico vencido en Carintia, también
ha sido fiel al voto hecho de derramar
eternas lagrimas!
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HEURTERIZE (dirigitndose desde la tervaza & la
galeria),

Ahora pasamos al salén de miisica edi-
ficado por Diana de Poitiers, con vistas
al'rio. (Variando de tono ¥ sefialando ¢
la Generala.) Si esta sefiora est4 fatiga-
da y quiere descansar un momento, la
recogeremos 4 la vuelta (con el Zono de
antes). Tallados antiguos, cuadros de los
primeros maestros, atril de hierro forja-
do, rabeles y violas de trovador. Sirvan-
Se€ seguirme, sefioras y caballeros., Uste-
des los militares, limpiense los pies.

(Vise por la galeria.)

SoLpapo 1.°

iBueno, buen hombre, bueno; est4 bienl

SoLpapo 2.°

Esto de limpiarse tanto los pies, es un
poco raro,
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LA GENERALA (G su sobrina y al Guardia noble).

Seguid vosotros, yo os lo ruego. (Se
levanta.) Quisiera pensar en mis penas
y llorar de dolor en esta terraza; aco-
plar mi pesar al de la infortunada Reina.

ESTHER (a/ Guardia noble).

Quédese usted con é¢lla, Pepino.

EL GUARDIA NOBLE

Preferiria ir con usted.

ESTHER
iNaturalmente! pero es usted el acom-
paiiante de la Generala, y no el mio.
EL GUARDIA NOBLE

iMalal

ESTHER

{Hasta ahora, tia Catalina! Volveré
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por ti cuando acabes de llorar un po-

* quito.

(Vase gor la galeria.)

ESCENA VII

LA GENERALA, EL GUARDIA NOBLE, despuss
: EsTHER

EL GUARDIA NOBLE ( conr miradas incendiarias &
Esther, que s¢ aleja),

iCristo! (Qué bella esl (Bajando la vos
Y la vista.) Y simpdtica sobre todo. (Se
acerca d la Generala, que estd sentada
Junto d la terraza de frente al putblico y
en postura sentimental.) Generala...

LA GENERALA (com woz iriste 3 205 0jos kumedecidos
Dor las lsgrimas).

iQuerido Conde!

EL GUARDIA NOBLE

{No teme usted resfriarse ahi en el
balcone? Lo mismo podria usted llorar
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aqui en la habitacién... (Este sol de Abril
es tan traicionero!

LA GENERALA (con wos natural).

En efecto, tiene usted razén; me sien-
to calofriada.

(Se levania y entya en la habitacion.)

EL GUARDIA NOBLE

El tiempo no estd todavia muy 4 pro-
pésito para paseitos campestres.

LA GENERALA

Es un capricho de esta nifia mimada
visitar los castillos de Turena. Si nos
instalamos definitivamente en Francia,
suefia con pasar un verano en una de
estas regias mansiones.

EL GUARDIA NOBLE

Una verdadera reina es la sefiorita Es-
ther; pero el sostenimiento de una man-
sién de éstas exige una gran fortuna,
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LA GENERALA

La suya es considerable.

EL GUARDIA NOBLE (¢ media vos),

Si, si, sémpatica, molio simpatical

LA GENERALA

Los Sélény de Buda-Pesth eran dos
hermanos: el Feld-mariscal, mi marido,
y ¢l padre de Esther, gobernador del
Banco Imperial, Los dos murieron hace
algunos afios, dejando una doble y es-
pléndida herencia, el uno de millones y
el otro de gloria. Mi sobrina y yo tene-
mos el usufructo. Ella administra y hace
producir 1a fortuna de su padre.

EL GUARDIA NOBLE (con interés).

{Que hace producir?...

La GENERALA

Es un maravilloso hombre de nego-
cios,
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EL GUARDIA NOBLE (exaltado).

Si, si, esas cosas estdn en la sangre.

LA GENERALA

Yo estoy enteramente entregada 4 una
queridisima ¢ ilustre memoria. (Le coge
las manos con efusion.) jAh, seiior Con-
de, viuda de un grande hombrel... jQué
honor...! jPero cudntos deberes seimpo-
nen... cuantosdeberes!... A mi edad otra
cualquiera mujer tendria derecho 4 ser
otra vez feliz, al amor.

EL GUARDIA NOBLE (& media vos).

{Cristo!

LA GENERALA

Porque nosotras no somes como uste-
des los hombres. . Nosotras empezamos
mucho después,
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EL GUARDIA NOBLE (¢ media voz),

Segiin y c6mo.

LA GENERALA

Y en nuestra madurez hay siempre
cierto sabor de juventud, ciertas reser-
vas de candor, de expansién... Nadie lo
sabe bien... Pero yo, ;c6mo? Este apelli-
do glorioso que tengo que llevar, esta
celebridad de la cual soy responsable, es
larenuncia prematura de todo, es el

claustrol...
(Busca el pasinelo sin soltarle las manos.,)
EL GUARDIA NOBLE (wn foco tiirbudp).

iPobre sefioral...

LA GENERALA

A menos de encontrar un caballero de
alma generosa que quisiera compartir
conmigo la responsabilidad. de mi pesa-
da carga y me permitiese continuar viu-
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da moralmente, tomando de milo que
yo puedo dar,

Er. GUARDIA NOBLE (procurando desasiy'se).

iLeserd 4 usted muy dificil encontrar
eso!

ESTHER (que acaba de entrar y sigus mivando hacia
las habitaciones particwlares, se detiene junto & la
mesa.—Aparte.)

{Pensar que estaba aqui hace un mo-
mento! Este libro seria el que estaba tal
vez leyendo cuando llegamos nosotros.
Este bordado tal vez es suyo. Estoy en
su casa. (Con energia.) jAh! Y delleno
en suvida... y no nos conocemos. (Sozn-
riendo,) |Dios mio! jQué cosa mds extra-
fial (Acercdandose ¢ la Generala, que de
puroconmovida estd limpidndose con el
paiinelo de las narvices.) Vamos, tia Ca-
talina, ¢no hemos terminado atn de po-
nernos los ojos encarnados? Después de
todo, el famoso héroe de usted no era
de un trato muy agradable para sufrido
todos los dias.jPobre tio mio! Acuérdese
usted que algunas veces era hasta bru-
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tal. Cufmdo murié estaba usted 4 punto
de pedir el divorcio. -

LA GENERALA

Es verdad, me €ngafié mucho, me pe-
o6 .mucho; Pero tenia que sufrirlo en mi
calidad de esposa deun grande hombre
Ya lo decia €l algunas veces: '

e «|Respet:
las debilidades de un Dios!» ; e

ESTHER (distraida y con la vista

fija en la .
la derecka), f o E

m;_Y _el €aso es que no quisiera marchar-
€ sin haberla visto! (Al Guardia no-

ble.) ¢L.a ha conocido usted, Pepino?

-

EL GuarDIia NoBLE
¢A quién? zal General?

EsTHER

- No:dla sefiorade Astier,

cuando era
la duquesa de Padovani.
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EL GUARDIA NOBLE

Si, si; la conoci hace tres afios, cuan-
do vine comisionado para traer la birre-
ta cardenalicia...

ESTHER

jAh, si! Aquella famosa birreta... que
perdi6 usted; que dej6 no s€ dénde.

LA GENERALA

En casa de una muchacha parisiense
4 quien encontraron en la estacién del
ferrocarril,

Er GUARDIA NOBLE (con acento hipocritilla)

Esuna triste aventura... Al bajarnos
del tren, Monsefior me dijo: «Pepino,
trae la birreta.» Yo llevaba ya en la ma-
no el saquillo, que con el cajén de la bi-
rreta, hacia dos bultos. Entonces, ato-
londrado, no sé c6mo me perdi por aque-
llas salas, y no pareci hasta el dia si-
guiente por la mafiana...

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA 99
e S ue S S LS S
LA GENERALA (imitando si acento),

...Sin acordarme de la casa de una mu-

chacha en la cual habia dejado la bi-
rreta.

ESTHER (distraida).

¢Estaba entonces todavia guapa?

EL GUARDIA NOBLE (aswstado),

¢La sefiora de la estaci6n?

EsTHER

No; 1a Duquesa...

EL GuArDIA NoBLE

iC%*isto! 1Qué bella estabal... (bajando
la vista), vy sobre todo stmpatica,

ESTHER

iBah! Para usted todaslas mujeres son
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bellas y simpdticas. (Se acerca d late
rraza.) Tia Catalina, jqué hermoso mau-
soleo seria ése para el Generall

La GENERALA

¢Un mausoleo? ¢dénde esta?

ESTHER (seralando @ lo lejos).

Alli, en aquella islita verde que hay
en medio del rio. Seria magnificol

LA GENERALA

Pero, hija mfa, no nos permitirian ha-
cerlo. Para ello seria necesario que esta
posesion fuese nuestra.

ESTHER

Precisamente me dan ganasde com-
prarla. Me gusta mucho este histérico
castillo de Mousseaux. Me divertiria eso
de pasear por los bosques de las reinas
de Francia y de arrastrar la cola de mi
falda por los mismos sitios por donde
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arrastraron ellas sus mantos de bro-
cado,

LA GENERALA (gensativa),

Verdaderamente una columna conme-
morativa que se viese desde lejos: <Al

heroico vencido de Carintia.» Mira, hija
mia, decidete.

ESTHER

Estoy decidida. Deme usted una tarje-
ta suya. (La Generala le da una tarjeta
de un luto exagerado.) jOh! ¢No tiene
usted ahi otras de menos Iato, un pdqui—
to mds blancas?

—
LA GENERALA (muy emocionada),

Nunca son demasiado enlutadas...
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ESCENA. VI1II

DicHoS, HEURTEBIZE, los dos soldados, turistas.

HEURTEBIZE (gue entra por la galeriay coloca un
Libyo-registro encima de la mesa).

Sefioras y caballeros, sirvanse seguir-
me. Si ahora alguno de ustedes desea
inscribirse en el libro de oro de Mous-
seaux, aqui estd. Hay que poner su nom-
bre y un pensamiento.. (¢ los soldados),
lo primero que seocurra.

SoLpapo 1.°

1 Un pensamientol... Bueno, buen hom-
bre, bueno...

SoLpADO 2.° (rascéndese la cabesa).

iEs raro!

(Se agrupan fodos en derredor de la mesa.)
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EsTHER

iCémo, tial ;Usted quiere...?

LA GENERALA

No es por mf, hija mia; pero donde
quiera que puedo inscribir su apellido...

ESTHER (lza'rima'o un signo ¢ Heurtebize mientras los
demds se agrupan en lorno de la mesa),

Una palabra... si hace usted el favor...
¢Estad visible la sefiora de Astier?

HEURTEBIZE

{Oh! no... La sefiora no ha recibido en
todo el invierno,

ESTHER.

¢Puede usted hacer que le pasen esta
tarjeta?

iAo S A
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HEURTEBIZE (con: deferencia, después de haber leido
la tar','?la),

No sé... yoy 4 ver,
ESTHER

Diga usted que es para comprar el
castillo.

HEURTEBIZE  (con violencia),

El castillo no est4d en venta.

ESTHER

Sin embargo, me han asegurado...

HEURTEBIZE (furioso),

El castillo no est4 en venta... y basta.
Por aqui se sale. -

SOLDADO 2,° (escribiendo su pensamiento en el libro).

«M4s de novecientos trece dias para
hacerlo.»
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HEURTEBIZE

Vamos, vamos, de prisa,

(Vanse. Sz oyen dos grapdes canipanillasos.)

ESTHER (20fviend, desde la Puerta),

jAh! Usted perdone, no he firmado,

(Seiacerca & la mesa Y 5¢ inclina para escridiv ep o
libro,)

ESCENA Ix

MAR{A ANTONIA ¥ LA MARQUESA DE LA ROCANERE
que aparecen en lo alto de Jg escalinata de lg i-
quierda; ESTHER, inelinada, escribiendp sip verlas;
LZn el foro HEURTERIZE, cozs 1 manojo de llaves
en la mano, impaciente al ver abierta la puerta,

LA MARQUEsaA DE ROCANERE

1Ay, amiga mia; usted serg siempre
Dugquesal
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MARfA ANTONIA (bajando los escalones).

Comprende que se lo-habfa prometido
4 los Caussade. Por m4s que una esté
arruinada, no debe faltar 4 su palabra.

EsTHER (junto & la mesa, levantindose.)

Ya esta.

(Ve & Maria Antonia.—Las dos mujeres se miiran un
momento sin hablarse ni saludarse.)

HEURTEBIZE (agitando las laves).

Poraqui se sale.

Mazrfa ANTONIA (& la Marquesa),

¢Quién es?

ESTHER (retirdndose muy satisfecha).—(Aparte.

{Ah! {La he visto!

(Somrisa maliciosa. Heuntebize vase detrds de tllay
cierra la puerta violentamente.)
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ESCENA X

MARfaA ANTONIA, LA MARQUESA

MARrfA ANTONIA

¢A qué vendri esa mirada aviesa?

LA MARQUESA
. Su nombre debe de estar escrito en el
libro. (Mira, yiee en voz altz) «Condesa Es-
ther de Sélény, Buda-Pesth.»

Maria ANTONIA

¢Es posible?

LA SERORA DE ROCANERE (con desprecio),

iCondesa Esther! De la nobleza haitia-
na, ¢no es verdad?
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Marfa ANTONIA PABLO ASTIER (acercdndose con desembarazo).

{Sabes quié:n es ¢lla? La futura sefiora Crei que estabas en tus habitaciones,
de Pablo Astier. hija mia. (Saludando d la sesiora de Ro-
caneére.) Marquesa, el campo le sienta 4

La Marquesa ' usted divinamente. No; en verdad que

+£4 defiokea fie Astierry, las dos tienen ustedes color de flores...

B 1

ERY W

s

MARfA ANTONIA LA MARQUESA

— e X

Pero tendrdn que aguardar 4 que yo

No se le cree 4 usted ya, embusterillo.
NUera, y €Spero...

Adi6s. (Besa d su amiga.)

Wl
it

PABLO ASTIER

ESCENA XI

iCémo! ¢Se va usted?
DicHos, PABLO ASTIER

; — LA MARQUESA
PABLO ASTIER (& /a isquicrda, en pie, & la pueria

de las habitaciones particulares).

Hace dos horas que estoy aqui.
iPor finl... {Aqui estdn! . .

: PABLO AsSTIER
MARfA ANTONIA (estremeciéndose). ;

P y ;
{Ahl €ro yo no
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LA MARQUESA

1Adids, adios! (Aparte.) La verdad es
que es muy agradable.

ESCENA XII
PABLO ASTIER, MARfA ANTONIA

Pablo Astier viene & primer iérmino, y después de
haber acompariade & la Marguesa hasta la puerta,
se acerca & sx mujer y'le coge la mano).

PABLO ASTIER

Buenos dias, Mari-Anto.

MARIA ANTONIA (con duresa y retivando la mano),

Buenos dias, seflor Astier,

PABLO ASTIER (sonriendo).

i{Oh! joh! (Le miiva con fijesa.) Esas al-
tivas cejas fruncidas, esas facciones con-
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traidas... ¢Seguimos enfadados?.,. (Con-
tintia la vendetta?

MARrfA ANTONIA

Vamos, vamos, hijo, no hagamos ton-
terias estando solos. Estamos solos y nos
conocemos.

PABLO ASTIER

¢Estds bien segura de que me conoces?

MARfA ANTONIA

Hasta el disgusto...; hasta darme néu-
seas.

PABLO ASTIER

No he de decirte, empleando la insipi-
da férmula corriente, que no eres parla-
mentaria. Al contrario, estds perfecta-
mente en tu papel. Te ruego que conti-
nues... Voy 4 creer que asisto 4 una se-
sién. (Se sienta.) ¢:De modo que me cono-
ces & fondo, Maria Antonia? ;Y desde
cudando?
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MARr{iA ANTONIA

Es verdad, me enfado, me enfado,'y.lo
bierdo todo con encolerizarme. T tie-
nes calma, eres fuerte... Vamos, procu-
raré serlo yo también. (Se sienta.) ¢Que
desde cudndo te conozco, querido Pa-
blo? Hara tres afos 4 fines de Octubre,
dentro de seis meses.

PABLO ASTIER (somriendo).

Tienes buena memoria al menos. Se-
gln eso, me conoces desde antes de nues-
tra boda.

Marfa ANTONIA

Si; aquel dia paseabamos por el par-
que. (Senala al parque.) TG me hablabas
de tu amor; yo te contaba mi vida con el
Dugque, mi primer marido y el largo me}r-

- tirio que me hizo sufrir hasta que munf&.
Hacia un tiempo delicioso; un sol medio
velado que iluminaba con sus palidos
reflejos las praderas desnudas. All4 aba-
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M e R
jo, cerca del pabellén, nos sentamos
mientras ti me decias frases de ternura;
todas contra ti mismo, con mi mano e
la tuya y tucabeza en mi hombro; de
pronto, con una palabra... no sé siquiera
sifué una palabra... Vi claro, compren-
di... Lo que de mi te tentaba era esta es-
pléndidaposesién, la fortuna, las influen-
cias, pero nada de la mujer... No me
amabas... (sonriendo tristemente), no me
amabas... Pasé un minuto horrible, Mis
0jos se cerraron como si fuera 4 morir,
Tu vozllegaba 4 mis oidos, como de muy
lejos, muy confusa, y al mismo tiempo
oia yo entre la brisa de otofio caer las
hojas en todo el parque, unas lentamen-
te, cargadas todavia de savia, las otras
furtivas, ligeras. Cualquiera hubiera di-
cho que por los alrededores del pabellén
se oia el pisar de una multitud silencio-
sa, de un ejército derrotado que huye.
Y todo eso era yo: el desastre de mis
hermosos ensuefios.

PABLO Astigr

Tan perfectamente lo comprendi, hija
mia, que me marché al dia siguiente,
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tes ese especticulo del rebajamiento de
'MARfA ANTONIA (com vivesa). : la duquesa de Padovani hasta convertir-
_ se en la sefiora de Pablo Astier, casdn-

151, te marchaste para que fuese detrds dosecon su.arquitecto,el cual no 1a ama-
de til... Lo cual hice yo. Pues bien; aque- ba. Y de todos los dias de mi vida, aun
lla misma mafiana, en medio de aquel cuando ha habido en ellos algunos muy
galopar furioso 4 .campo atraviesa, echa- sombrios, muy lamentables, ninguno me
da sobre el cuello de mi yegua para no apreto el corazén tanto como el dia de
perder de vista el tren donde debl’_as dc: mi boda. ¢ Te acuerdas de aquel emplea-
ir, :sabes lo que me dec¢ia 4 mi misma? do dela Alcaldia, que, mirdndome con
«jLoca eres ddandote tanta prisa, pobre mucho desenfado y sonriendo maliciosa-
Duguesa!l Aunque fueses al paso,.y al mente, me dijo: «Ya no esperamos mas
paso muy corto, podias estar segura de que 4 la novia?» ;¥ la novia era yol...
alcanzarlo, porque €l es tu destino ad- Pues ¢y en la iglesia? ;En aquella capilla
verso, del cual nadie se escapa.» Ya de la calle de Vaugiraud, tan alumbrada,
ves si te conocia, mi querido Pablol tan llena de flores y... tan desierta? Y
aquel prelado mundano, con esclavina
D AEL O ASTIRE color de violeta, que lefa un discurso im-
Preso,en el cual se hablaba solamente de
«las tradiciones de honor del €sposo, de
las' gracias juveniles de Ia esposazr...
(Con sonrisa de amargura.) jCon qué
oportunidad escogi6 su arengal {Dime
8i, de no haberte conocido, habria podi-
MAREA AN TORTA do darme cuenta de esas cosasl... iCrée-
me, hijo! Habfa medido 1a profundidad
del abismo, y me dejé caer en ¢l con
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El caso es que no he vuelto aqui sino
accediendo 4 tus ruegos. Me lo.rogaste,
me lo ‘suplicaste: «Vuelve, me dijiste, y
seré tu mujer.»

Y he sido tu mujer; he dado 4 las gen-
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1os ojos abiertos por no faltar 4 mi pa-
labra.

PABLO ASTIER

No, Maria Antonia; lo hiciste simple-
mente porque me amabas... Y es indigno
de ti ese renegar, ese blasfemar contra
el amor. jCudntas mujeres mueren sin
conocerlol

MARiA ANTONIA

Si: he probado el amor, pero 1o he pa-
gado con’ sufrimientos horribles... {Oh!
No mé quejo, no-acuso, no pido nada...
Mira 4 estaterrazay acuérdate de que
nunca he mentido. Cuando me refugié
aqui hace tres meses, en los comienzos
de mi destierro y de mi soledad, todos
los dias sentia la misma loca tentacién
de romperme la cabeza tirdndome por
esa balaustrada abajo. Afortunadamen-
te tengo creencias,y ademads, (qué hu-

A mi edad... una
mujer de mi rango... suicidarse como
una modistilla abandonada... Dios me-
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diante he podido resistir, calmarme gra-
cias 4 la naturaleza, gracias al rezo,y
he podido al fin olvidarte.

PABLO ASTIER (acercdndose d ella),

{Olvidarme!... ¢Es posible?... Dos se-
res que han sido uno del otro de una ma-
nera tan profunda como nosotros, no
pueden olvidarse jamds. (No, no! No te
creo. Hasta cuando rezas me mezclo yo
en tus rezos; y por la noche; sola aqui,
cuando contemplas las estrellas 4 través
de tus ldgrimas, estoy seguro de que las
estrellas te hablan de mi.

MAR{A ANTONIA (estremeciéndose).

jAh, Dios mio! Helo aqui otra vez. [Va
4 atormentarme de nuevo!l... Deja en
paz 4 esta pobre criatura que tanto ha
sufrido por ti.

PABLO ASTIER (acercdndose mucho y en woz muy.
baja).

iSi no quiero que sufras mas! {Si quiero
reparar las penas que te he causado!
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ALFONSO DAUDET

MARia. ANTONIA (apartindose con un esfuerso
enérgico).

iEso no es verdad! Te diré lo que vie-
nes 4 hacer aqui, lo que quieres obtener
de mi. Te estorbo; soy el escabel gue ya
no sirve, y que se rechaza con la punta
delpie. El divorcio, ¢no esverdad? (4 pre-
tando los dientes.) {Para poder casarte
con tu austriaca llena de oro!

PABLO ASTIER (%2 tanto sorprendido al werla tan
bien informada),

¢Coémo? (Quién te ha traido esos chis-
mes? He visto dos 6 tres veces 4 1a sefio-
rita de S€élény en'la embajada de Aus-
tria; pero jamds, en mi vida...

Marfsa ANTONIA

Es iniitil que me expliques, porque es- -

toy muy bien informada.

PABLO ASTIER

En primer lugar, esas sefioras han sa-
lido de Paris.

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA I19

MAriA ANTONIA

En efecto, acabo de ver 4 tu muifieca.
Es muy bonita. {Desgraciadamente no
te casards con ella! Porque lo que debe
meterse en tu cabeza como quien mete
un clavo 4 martillazos, es que no nos di-
vorciaremos jamds, ioyes?... jamds. He
dado el escandalo de mi casamiento y no
daré otro. Si, ya lo sé... El Sr. Chemi-
neau me lo ha dicho... Nada mads fécil de
hacer... Un Tribunal un poco compla-
ciente, una sencilla carta... sevicias € in-
jurias graves; pero semejante cornedia
me pareceria indigna de mi... Hijo mio,
por mas que hagan wvuestros legislado-
res, el divorcio no es una ley, es una
tara. Como francesa, como cristiana, me
opongo 4 sufrirla. La Iglesia nos unid,
que la Iglesia nos separe y rompa nues-
tra union; pero mientras ella no me haya
relevado de mi juramento, lo siento por
ti, pero seguiré siendo hasta la tumba tu
esposa, muy fiel y muy resignada.
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casez de recursos... no podemos salir del
paso sino 4 fuerza de razén y de buena
inteligencia. Aytidame: estoy en peligro,
y pido socorro.

MAEIA ANTONIA (con altivez).

iVolver 4 tu lado! Muchas gracias!
No quiero tropezarme alli con tus queri-
das (con un arrebato furioso de celos).
iNo mientas! La otra mafiana ha estado
Lidia en mi casa, en mi propio hotel.

PABLO ASTIiER

Los que me espian y te dan cuenta
diaria de mi vida intima, debieron decir-
te que esa visita fué seguida de una in-
dicacién de despedida absoluta € irrevo-
cable.

MAarfA ANTONIA

iYame lo han dichol... pero :y qué?
Después de ésa vendra otra.
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PABLO ASTIER

MARfA ANTONIA

iOh no jures!... {Te conozco!

PanLo ASTIER

Esctichame, Marfa Antonia; he conser-
vado mucho tiempo, demasiado tiempo,
1a ola de mi juventud... Esa ha sido mi
unica falta para contigo; todos los dis-
gustos que te he causado han venido de
ahi. Hoy, apaciguado, m4s serio, m4s
hombre... quiero terminar con los dis-
gustos que nos separan. Volvamos 4 ser
amigos, aunque no sea mas, si quieres.

MAaRia ANTONIA (Con amargura).

{Pues no faltaba mas!

(Procura desasirse.)
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PABLO ASTIER (retemiéndola).
Seamos dos dedosde una misma mano,

unidos por el mismo gusto y persiguien-
do el mismo fin.

MARIA ANTONIA (medio vencida),
Todos esos bonitos razonamientos me

los hice cuando nos casamos. [Todavia
lo llorol...

PABLO ASTIER (en wos baja y con mucha ternura).

Y después, ;quién sabe, cuando haya
recobrado tu confianza?...

MArfA ANTONIA

iCallal {Calla! | Jamas!

PABLO ASTIER (en el mismo tono),

iMaria Antonial jMaria Antonial... |
ma mial..;
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MARIA ANTONIA (desasiéndose (y. con tomo resuelto).
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jAh seductor, que lees hasta en el fon-
do de mi alma y permaneces siempreile-
gible para mil.,. Conque es verdad?..,
¢Es verdad que me necesitas? ¢Que pue-
do servirte de algor... Bien; estoy dis-
puesta 4 seguirte, amigo mio.
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En casa de Vaillant.
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Habitacién modesta y alegre. Comedor. Puerta al foro, que
da 4 una antesala muy clara, donde se supone que estd 1a co-
cina.—Esté puesta la mesa para el almuerzo de Vaillant.—
Entre los dos cubiertos, un ramo.—Tetera, tazas, came fiam-
bre.—En las paredes grabados figurando batallas y retratos de

Generales: una fila de platos y un frutero con cerczas encima
de la estufa.

B S

ESCENA PRIMERA

Lipra

(Es necesario que mo haya ni el mds remoto parecido
entre la clegante muchacha del primer acto y la
gentil mujercita de su casa de ahora, con su gran
delantal & la inglesa; con la falda recogida y las
mangas vueltas, echando. agua hirviendo en la te-
tera.— Un campanillezo gue oye la joven.)
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TorBIA EL mozo

15 A s T L

- A 1 A €l mismo... A la puerta del Ministe-

7 alﬁil;;{:za )el\slt;iszhlxtl.(.ﬂ(e S:; f ;‘sctz; h::gg;z rio.. Esperé su coche, como me habia
- ' J usted dicho, y cuando se aped, le entre-

Andrea, que voy yo... (Al pasar por de- & 1a.¢arta

lante de la puerta que hay en la antesa- e -

la.) Pero cierre usted la cocina...

_gf.;: atul

ihee s

s

" Lioma

(Abre, hace entrar G un mandadero, Y cierra la puerta

La leyé6?
dz la antesala.)

-

S A P

EL Mozo

En seguida. (Haciendo un gesto.) Asi.

"

4
s

'

it

ESCENA 11

Lioia
LipiA, EL MANDADERO

¢Y la contestacion?
LiDIA (en voz baja).

&

;_s—"-ﬁ:'.\.:

EvL Mozo
¢Lo ha visto usted? :

No hay contestacion.

TE

EL' MOZO (ers el mismo tono), Lipia

Bueno, gracias. (Le paga.) Buenos
dias...; deje usted... Yo cerraré.

(Vase ¢l mozo, dejando abierta la puerta. Cuando ve

que s¢ ha marchado, Lidia vuclve & cervar la puer-
¢Le ha hablado usted? ;4 €1 mismo? fa de la antesala.) :

Si, sefiorita.
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ESCENA III

Lipia

No hay contestacion... (Se acerca len-
iamente d la silla que hay junto d la

mesa, y se sienta.) Tiene razén. ¢A qué -

habia de contestarme? ;Qué podia decir-
me que ya no me haya dicho? La Duque-
sa ha vuelto, ha ocupado el lugar que le
corresponde. La cosa no puede ser mds
sencilla... Bastante ha sufrido la pobre
mujer; ahorame toca 4 mi. (Se levania,
coge las tazas, las coloca encima de la
mesa y seadelanta.)Y, sin embargo, no,
no... [Me miré con tan buenos ojos Ia 1il-
tima vez... su despedida fué tan tierna...
siento aqui algo... no, esto no ha con-
cluido!... No he sentido en el corazén el
ultimo golpe del cual he de morir. (Lla-
man ¢ la pueria. Se enjuga los o0jos y
llama.)Llaman, sefiora Andrea; vea us-
ted quién es.

(Aparenta ocyparse en arveglar la mesa con mucho
interés.)

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA
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UNA vOz DE MUJER (en la antesala).

:La sefnorita Vaillant?

Libia
iEsa voz!

(Se abre la puerta dela antesala.)

ESCENA 1V

Lioia, ESTHER. UN LACAYO (zom librea muy

vistosa),

ESTHER (e pie ep la antesala, mientras su criads
le quita el abrigo).

Buenos dias.

Lipra

iSefierita Esther!

ESTHER (desde la antesala).

Hubiera podido escribir 4 usted anun-
cidndole mi regreso, pero eso era muy

9
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largo. {Caramba con el piso! Nunca ha-
bia subido tanta escalera. (Enira.) Dé-
monos un abrazo. ¢(Quiere usted?

LiDIA (besdndola y bajéndose las mangas).

Perdone usted que la reciba en este
traje...

ESTHER

iPues si estd usted muy guapal... Con el
pelo alto y ese delantal 4 rayas... parece
usted 1a heroina de una novela inglesa.

Lipia

Tengo por fuerza que ayudar un poco
al arreglo de la casa; no tenemos mas
que una criada vieja, muy torpe y casi
sorda...

ESTHER (Selalando al lacayo, que ka quedado en la
antesala),

Paskewitch le ha dado un susto al en-
trar, y la pobre se ha escapado 4 la co-
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cina. ¢;Para quién es ese cubierto y ese

ramito que hay en la mesa? ;Esperaba
usted al novio?

Lipia

iOh! |E1 noviol...

ESTHER
Si, ya sé que es usted tan fria como si

la hubieran hecho de hield; pero mucho
cuidado, porque si viene el deshielo...

LIDIA (con una sonvisa de turbacion),

No espero mds que 4 mi padre. Es su

“hora.

ESTHER

Celebraria conocer al Sr. Vaillant. ¢Ha
sido militar? (Sesialando é las pavedes.)

iVeo ahi todas sus batallas.,. sus hechos
de armas!




o S g 0 Sda ok L ey

T

TR

ey
P

o
Ran
-t

TN

Mg APy

e

132 ALFONSO DAUDET

Lipia

No, mi padre no ha servido. Pero tie-
ne el alma de militar, de un héroe; es el
honor, Ia abnegacién, la disciplina per-
sonificados. Perono pudo seguir su vo-
cacién, como le ocurre 4 otros muchos.
Se consuelamirando esas imagenes. Eso
no siempre le sirve para alegrarlo. Des-
de hace algun tiempo, sobre todo, €l po-
bre est4 muy pensativo, muy triste. ;Qué
quiere usted? Siempre ese desacuerdo
entre la ilusién y la realidad, entre lo
que se tiene y lo que se desea, el cual, a
la larga, acaba por quitar el valor de
vivir.

ESTHER

iOh! Para mi el ensuefio y la accién
han sido siempre uno en mi vida, He rea-
lizado cuanto he querido, por lo menos
hasta ahora. (Mirando al aparador.) Me
estan dando tentaciones esas cerezas:
:puedo coger algunas?

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA

iYa lo creo!

ESTHER (comiendo cerezas y pascando).

jAh! No sé qué me pasa hoy, que no
puedo estarme quieta en ninguna parte.
jEstoy tan nerviosal...

L1p1A (afectuosamente).

¢Qué es ello?

ESTHER (con alegria).

Nada, que estoy loca, ni m4s nime-
nos. {Oh! No loca de atar, no para que me
lleven 4 un manicomio, sino caprichosa,
exaltada. A usted le asombra esto...|Co-
mo es tan pacifica, tan calmosal

Lipia

¢Tiene usted alguna pena? Digamelo...

-
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una amiga en quien se puede fiar, leal,
carinosa; pero tan reservada, tan juicio-
sa, que...

T -
A & it

ESTHER (después de una pausa).

ML

No comprenderia usted mis penas...
Ademads, que mds bien es rabia que otra
cosa.

RS ETn

<

Lipma

S

— e

iEs que lo parezco!
LIDIA.

T T ST TR S e S

T iy

Pues enfdadese usted, regafe... ESTHER

ESTHER Que siempre teme una espantarla.

oS _=_

Estoy demasiade, sola en Paris...
tengo nadie 4 quien confiarme.

-
-- T = ==

LiDiA (sonriends),

e Y entonces... gese joven?

:Y la Generala?
: ESTHER

ESTHER ¢Qué joven?

La Generala me: quiere mucho; pero
no hay quien la saque de su urna funera- Liia
ria y de sus cenizas de grande hombre. ‘
En realidad no tengo mas que una ami- Hace poco que me dijo usted que tenia
ga, muy querida (. cogiéndole la mano), un vivisimo sentimiento por alguien.
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ESTHER

Vivisimo, efectivamente.

LiDIA (.mm'inm'aj‘}.

Sospecho quién es €l... porque lo he
encontrado 4menudo en casa de ustedes.

ESTHER

iEn casal... No va nunca.

Lipia

¢No es el conde de Adriani?

ESTHER

{Vamos!... jese fantochel... enamorada
yode ese... (imitando la vos del Guar-
dia noble) {Cristo! jqué bella esl... Gra-
cias, hija mia. El que yo he elegido, el
que quiero por amo, €s un amo verdade-
ro, uno de esos jovenes intrépidos, de
mirada dura, 4 quien todas las mujeres

Acto I11. Escena 1.
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halagan y ante el cual todos los hombres
bajan la cabeza... Lo que seriamos ca-
paces de hacer los dos juntos!... Desgra-
ciadamente no és libre.

Lipia

¢Algunos amores?

ESTHER

iOh! Eso no seria nada; estd casado;
triste casamiento de todas suertes... es-
taban 4 punto de divorciarse hace poco;
pero luego no sé qué manejos habridn
empleado ni qué habrd sucedido; el caso
es que se han reconciliado y viven jun-
tos otra vez... jOh! {Los franceses son li-
geros como la pajal He sabido todo esto
casualmente por un periédico,en el cual,
dirigiéndose 4 mi, ha dicho: «Tenemos
que estar alguin tiempo sin vernos; pa-
ciencia y confianza.» Niuna palabra m4s.
iCudnto he llorado de rabia!l
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LiDIA |
¢A qué llorar? Paciencia y confianza;
todo el amor se resume en esas dos pa-
labras.
ESTHER
Yo no s€ esperar,

Lipia

Porque no sabe usted amar.

ESTHER

Sin embargo, le amo y no quiero 4 na-
die mas que 4 €él. {Es tan guapo... tan co-
rrectol... Y lo quiero més todavia, porque
por élhe conocido usted.

LiDIA (espaniada).

{C6émo! ;Entonces es...?
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ESTHER

Pablo Astier, el Subsecretario. Ya re-
cordard usted que una noche, en la Em-
bajada, cuando la Generala preguntaba
de quién podria echar mano para tradu-
cir las Memorias...

Lipia

Si, si, recuerdo... Y €l ;la ama 4 usted
también? ;Se lo ha dicho con frecuencia?

ESTHER (7iendo).

1Oh! con mucha frecuencia.

Libia

¢Pero en dénde?... puesto que no iba 4
su casa de usted ni usted 4 la suya, su-

pongo yo.

ESTHER

iAh! no, no faltaba mas. Vivia separa-
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do de su mujer, pero siempre vigilado
por ella... La mujer es muy mala... tiene
un cardcter odioso... Se empefia €n no
divorciarse sdlo para que no podamos
casarnos.., Tuvimos que disimular, que
ocultarnos; nos vefamos en el teatro al-
gunas veces, en paseo todas las mafa-
nas... Es delicioso hacerse el amor 4 ca-
ballo... ;:Le gusta 4 usted eso, chiguilla?

Lipia

No lo sé.

ESTHER

Es verdad. jQué tonta soy!

Lipia

De modo que la Duquesa... es decir, la
sefiora de Astier, ¢nosospecha nada?

ESTHER

A lo menos no sospechaba cuando yo
emprendi mi viaje... Figurese usted que,
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para despistar mejor 4 1os que nos espia-
ban, Pablo habia simulado una intriga,
una aventura de amor dela que hacia
alarde en todas partes, con una mucha-
cha de esas... con quienes uno no se
casa... ¢Me entiende usted?

Lipia

Con quienes uno no se casa... Ya €n-
tiendo. (Cogiéndola nerviosamente las
manos.) Y usted,Esther, ;estd segura de
que se casard con usted s1 llega 4 obte-
ner el divorcio?

ESTHER (con candor).

Por fuerza tendrd que casarse conmi-

g0 para poseerme.

Lipia

Es verdad.

ESTHER

Ahora tal vez su mujer haya concebi-
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do sospechas, tal vez haya averiguado
lo'que ocultaba esa intriga... El caso es
que no quiere divorciarse. jOh! pero yo
no me doy por vencida... soy muy bata-
lladora. Ademds, tengo muchos més ele-
mentos que ella paralalucha. Soy joven
y rica, cosas que ya no €s su mujer.

LiDIA (apoydndose en los mucbles para no caer).

Es verdad; no se puede luchar con una
rival como usted.

ESCENA V

DicHoOS, VAILLANT,

VAILLANT enfra con las cejas fruncidas, mirando
hacia atrds desconfiadamente al lacayo, queestd en
la antesala.,

( Entre dientes). ¢ Qué diablos hard
aqui ese jastial?

" rital
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Lipia

Mi padre... (4 Vaillant.) La sefiorita
Esther de S¢€lény,

VAILLANT (estupefacts y haciendo que se note ¢n su
sombrio semblante la alegria que va experimentan-

do poco & poco).

iCémo! ¢Era verdad?

" (Se descubre.)

ESTHER (alargdndole la mano),

Buenos dias, sefior Vaillant... (Riendo
Yy mirvando dla antesala.) Ese lacayo
mio es un gigante, ;no es verdad?

VAILLANT (estrechéndole la mano).

iConque es usted..; usted! jOh, sefio-
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EsTHER

Lo traigo para:tranquilidad de mi tia
Catalina, porque la pobre tiene un mie-
do muy grande 4 este dichoso Paris.

VAILLANT

jAh, si! Su sefiora tia de usted... Pero
iqué Teliz soy! No puede usted figurarse
la alegria, la embriaguez... Vamos, dé-
jeme usted que la mire otra vez.

ESTHER

¢Me encuentra usted parecida? ¢;Soy lo
gue Lidia le habia dicho 4 usted de mi?

(Mira d Lidia, que permanece inmévil y abstraida,)

VAILLANT

Si, pero atin me parece usted mejor...
Nunca cree uno que las cosas son como
se las pintan.
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ESTHER

Sabe usted que vengo 4 quitarle 4 us-
ted 4 Lidia otra vez. Desde mafiana va-
mos 4 seguir 1a traduccién de las Meno-
rias. (4 Lidia.) Es muy fastidioso, ;ver-
dad, amiga mia, el gran patriota?

VAILLANT (con inguictud).

iAh! {El gran patriota! ;Estd con us-
tedes?

ESsTHER

iYa lo creol No nos abandona ni un
minuto... Nose ha visto nunca un difunto
tan... ¢como: dicen ustedes aqui?... tan
pegajoso.

VAILLANT (viendo con toda su alma).

Es verdad que est4 muerto; ya no me
acordaba,

Zas
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ESTHER

Est4 mas vivo que nunca. En la ante-
sala'se ve su sombrero, sus guantes, su
* bastén como si estuviese en casay fuera
4 salir-de un momento 4 otro...;en la
mesa ponen su cubierto por la mafana
y por lanoche. Ya supondrd usted lo ale-
gre que esver siempre desocupado aquel
sitio y lo contenta que me pongo cuando
nuestra querida Lidia se queda 4 comer
con nosotras. Luego, en toda la casa,bus-
tos, retratos, reliquias suyas, ¥ esto lo
mismo en Paris que en Viena... porque
viajamos con todo el material.

VAILLANT (muy alegre),

{Qué mala es!

ESTHER

Por supuesto que,en €l fondo,mi tia no
ha sido nunca tan feliz como desde que
estd viuda. Sila oyera usted algunas ve-

ces, cuando estamos solas, jqué alegrial
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parece una chiquilla... jqué expansion!
iqué buen humorl... Pero para el piiblico
es la viuda ‘de un grande hombre, vy, so+
bre todo, la prisionéra de sus prz)l,ﬁas
d?ll.lostraciones deé duelo. Siempre estd
diciendo 4 los .criados: «Quite usted el
sombrero del difunto ‘de 1a antesala;» 6

«el difunto sefior General no almuerza
hoy' en casa.» =

VIAILLANT (7iends).

En e'l'ecto. tiene gracia...; pero ahora
qt%e'chgo, seforita, usted no tiene los
mismos motivos de tristeza que la séfio-
ra’Generala... ¢Por qué no se queda us-
ted. 4. almorzar- aqui con estos buenos
amigos? A la pata la llana.

LIDIA (un tanto confusa),

iPadrel...

-ESTHER (Somriendo).

Gracias, Sr. Vaillant. Tendria. mucho
gusto en’ello;- pero-piense usted que mi-
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pobre tia estd sola con su héroe... No,
no, me voyjhasta manana, querida; el
coche vendrd temprano 4 buscar 4 us-
ted...

VAILLANT (acompandndola).

No he visto abajo su coche de usted...
;Ha venido usted 4 pie?

ESTHER

Si; y me gusta-mucho. Ahora vuelvo
lo mismo, He-armadouna revolueioén en
esta calle del Temple...( Al lacayo.)Pas-
kewitch, mi abrigo. (De pie en la pueria
de la antesala, mivdndolos mientyas le
ponen su abrigo.) {Es iguall me alegro
haber venido; esos dos cubiertos, esa
mesita, Lidia con su gran delantal,es un
Paris que nosotros los extranjeros no
sospechdbamos siquiera, ¥ del cual no
nos hablan jamds los escritores. {Adiés!
(Vidse. Vaillant le acompana hasta la
puertq.) Hasta mds ver, Sr. Vaillant.
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LID1A (que continiia inmovil, & media woz.)

Esta vez si que he recibido la puiiala-
da: una pufialada en mitad del corazon.

ESCENA VI

VAILLANT, LIDIA

VAILYANT (mirdndolaun momento, enternecide).

iLidial

LIDIA (como guien sale de un suio).

{Padre!
VAILLANT (@briendo los brazos para abrazarie).

Abrdzame; abraza fuerte 4 este viejo
loco. (La estrecha contra su peciho.);Oh!
jHaber sospechado de ti, de ti que eres
tan buena, tan sencilla... como sino te
conociese... como Si no estuvieses muy
por encima de todas esas cosas!

i S T LA
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pobre tia estd sola con su héroe... No,
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LID1A (que continiia inmovil, & media woz.)

Esta vez si que he recibido la puiiala-
da: una pufialada en mitad del corazon.

ESCENA VI

VAILLANT, LIDIA

VAILYANT (mirdndolaun momento, enternecide).

iLidial

LIDIA (como guien sale de un suio).

{Padre!
VAILLANT (@briendo los brazos para abrazarie).

Abrdzame; abraza fuerte 4 este viejo
loco. (La estrecha contra su peciho.);Oh!
jHaber sospechado de ti, de ti que eres
tan buena, tan sencilla... como sino te
conociese... como Si no estuvieses muy
por encima de todas esas cosas!
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LIDIA (procurando desasirse y volviendo la cabesa & VAILLANT
otre lado).

Si, si, lo quiero... repite: Padre.

Pero si no sé...

LIDIA (en voz baja
VAILLANT ( va).

iYalo creo que no lo sabes, y jamas
. me atreveré 4 confesarte 1as locuras que
han atormentado mi pobre cabeza du-
rante estos ultimos dias! {Y yo que tenia
la pretension de reemplazar 4 tu madre
y darte las dulzuras de un carifioy de
una proteccién que apenashas conocido!
iVaya, vaya! {Como si una madre pudie- ANTONING (desde futra),
ra ser reemplazadal (Con tramsporte.)
jOh! No te vayas, no te muevas de mis
brazos; y muy cerquita de mi, muy que-
dito, no vaya 4 oirnos alguien, ve dicien-
do conmigo: sPadre, yo te perdono...»

VAILLANT

Te perdono.

sy —g;m r"\.m_r-".: x

_ iPadrino!

(Zidia abraza é su padre y corre & su cuarto.)

VAILLANT (con alegria).

iMe ha perdonado!
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ESCENA VII
VAILLANT, ANTONINO

VAILLANT

¢Eres t? (Saliéndole al encuentro.)
{Ay, hijo mio, qué contento estoy!

ANTONINO (&media voz).

Y yo también, padrino. ¢Dénde estd
Lidia?

VAILLANT

En su cuarto.

ANTONINO

Ya esta eso hecho,

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA

VAILLANT (Uevdndolo & la devecha),

¢Qué? ;Se aviene?

ANTONINO

iYalocreo!...]No morir4 de cornada de
burro el tal Sr. Lortigue! {Silo hubiera
usted visto! Iba conmigo Meunier, mi
compaiiero de laboratorio, porque tiene
mas... €l... €l... en fin, /no es verdad? El
hablaba y yo accionaba. Verdaderamen-
te hemos despachado pronto...; 6 vamos
al terreno, 6 firma usted esta nota.

VAILLANT

:Ha firmado?

ANTONINO

Con mucha alegria.

VAILLANT

i Vamos! Estaba escritoique yo nome




154 ALFONSO DAUDET

he de batir nunca... ni siquiera en due-
lo... Naturalmente, habra firmado sin mo-
dificar nada.

ANTONINO

Niuna coma; véalo usted.

(Ze entrega un papel.)

VAILLANT (leyendo y refunfuiiando),

«Declaro que lo.dicho por mi en la Di-
»reccion de Correos, delante de los em-
»pleados del tercer Negociade, acerca
»dela seflorita Vaillant y de su padre...
»mn... tal... tal... y que he cometido, al
sdecirlo, una mentira y una cobardia.—
sLortigue.» (Vacilando.) {Te parece es-
to bastante?

ANTONINO (riendo).

¢Qué m3as quiere usted? [No es de te-
mer que €l Sr. Lortigue vuelva 4 decir
que tiene usted protectores en el Minis-
terio! ¢Quién es ese Lortigue?
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VAILLANT

Un empleadillo-de nuestra oficina que
permuté con uno. del Ministerio, y. que,
segun parece, (estd ahora agregado al
Gabinete particular de Astier.

ANTONINO (entre dientes),

Tal para.cual, entonces.

VAILLANT

iY pensar que ha bastado una indirec-
ta de la sefiora de Rocanére alli y algu-
nas habladurias de los de la oficina para
que yo dude de mi hija, para que yo cre-
yera una porcioén de infamias de las cua-
les ni siquiera me atrevia 4 buscar las
pruebas!... ;Sabes que son muy agrada- .
bles esas senoras de Sélény?

ANTONINO (distraido).
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VAILLANT

La sefiorita Esther ha estado aqui,
aqui... No hace cinco minutos que se ha
ido... Por poco se queda 4 almorzar con
nosotrosl... | Ah, viejo estipido! | Qué
Bartolo soy!

(Adrese la puerta del cuarto de Lidia,)

ANTONINO, (e 2oz baja).

Tenga usted cuidado.

VAILLANT (sale al encuentro de Lidia y la abraza).

Vamos! [A 1a mesa!

ESCENA VIII

Dicaos, Lipia

Lipia (se ha quitado el delantal y enjugado las
lagrimas),

Buenos dias, Antonino... (Almuerzas
con nosotros?
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ANTORINO

No, gracias; ya lo he hecho.

VAILLANT (s¢ Za sentado),

Siéntate de todos modos, y toma una
taza de té. Eso es sano para ti, porque
estds todo el dia manejando y respiran-
do drogas abominables...

LibIA (con viveza & Antonino).

:C6émo estdn en tu casa?

ANTONINO

VAILLANT

Hijo, te aseguro que he sofiado con la
visita que hicimos 4 tu laboratorio y con

toda aquella serie de drogas para matar
ratas.
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L1pia (¢ Antonino kablando muy dg prisa, con
cvidente intencion de interrumpir & su padre).

¢Y tu mama? ;'Y tus hermanas?

ANTONINO

Todos buenos. Estdn como unas Pas-

cuds, como supondrds, gracias al padri-

no, que ha hecho que se renueve el an-
tiguo contrato de arrendamiento.

VAILLANT

Gracias 4 la Duquesa, hijos mics...
¢No es cosa rara que no pueda yo lla-
marla de otro modo?... (4 Antonino.)
Ya habris visto que ha vuelto 4 Parisy
que se ha reunido otra vez con 'suma-
rido.

ANTONINO

¥a lo he visto.

(Mira de reojo &*Lidia, gue aparenia estar muy ocu-
pada haciendo platos).
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VAILLANT

Los periédicos hablan de una suntuo-
sa fiesta de caridad en el hotel Padova-
ni, Van juntos 4 todas partes; el otro dia,
en una caceria de liebres en la posesién
de los Bretigny, hicieron 4la Duquesa
todo género de honores.

ANTONINO (furioso, en woz laja).

" jA sumarido si que le haria yo los ho-
nores con la punta del pie!

(Hace el ademdn de dar un puntapic.)

VAILLANT (riendo y comiendo).

Todavia le tienes rencor... Después
de todo, hay que confesar que ese Pablo
Astier no es un cualquiera. ¢Has leido
su discurso de ayer en la Cdmara? No
es de los que charlan mucho, y aungue
hijo de académico, va siempre al grano.
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ANTONINO

Si: es uno de nuestros primeros sirug
lifeurs.

VAILLANT

¢Qué dices?

ANTONINO

Strug lifeurs, 6 struggle for lifeurs,
¢s €l nombre que Herscher ha puesto en
su ultimo-libro 4 esa nueva raza de fie-
recillas 4 quienes la dichosa invencién
de «la lucha por la existencias sirve de
excusa cientifica para toda clase:de vi-
llanias.

VAILLANT

Eslaley de la naturaleza, como nos
dijo €1 el otro dia.
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ANTONINO .

Si:la ley de los bosques ¥y de las ca-
vernas..; pero ya no estamos en ese
caso,d Dios gracias. El hombre se ha
puesto en pie hace tiempo, ha inventado
el fuego, la luz, la conciencia y la vida
moral, y asusta 4 las fieras.

VAILLANT

- Come, chiquilla...

ANTONINO
Ahora las fieras toman el desquite,

¢No las oye e¢é6mo rugen y se destrozan
alrededor de la-comida?

VAILLANT (& Zidia).

iBribén! ;Qué bien habla!

ANTONINO

Ciertamente no discuto yo 'al gran

Ix
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Darwin, sino 4 los hipécritas bandidos
que lo invocan, aquellos que de una o‘b-
servacion, de la afirmacién de un sabio,
quieren hacer el articulo de un Cédigo,
y aplicarlo sistemdticamente,. 1Ah!_ A
vosotros 0s -parecen grandes, admira-
bles esas gentes, y yo os digo que no lo
son. (Golpea la mesa, se le caen las ga-
fas v limpia los cristales de ellas.) No
hay nada grande donde no hay bondad,
ni piedad, ni solidaridad humana. Yo os
digo que esas teorias de Darwin, lleva-
das 4 la practica, son unainfamia; por-
que tienden 4 buscar al bruto en el f(?n-
do del hombre, y porque, como dice
Herscher , despiertan lo que queda de
cuatro patas en el cuadripedo puesto
de pie.

VAILLANT (con la boca lena).

¢{Por qué no le contestaste eso 4 Pablo
Astier cuando estuyvimos en su casa?

ANTONINO

jAh! ;Por qué?... Porque soy timido;
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un pobre tartamudo intermitente; porque
las palabras no acuden 4 mis labios sino
tarde y mal, 6 4 torrentes, 4 borbotones,
con una impetuosidad que les impide sa-
lir. No es culpa mia; era demasiado jo-
ven cuando empecé 4 ver cosas terri-
bles. Tenia quince afios cuando nos lle-
varon 4 mi padre muerto 4 casa... ;se
acuerda usted, padrino?... M4s de seis
meses tuve un terrible temblor en los
musculos de 1a boca. Ahora ya no tiem-
blo; pero ain tartamudeo, Sobre todo
cuando hablo bajo la influencia de una
fuerte emocién.

VAILLANT (entermeciéndose y wvolviéndose hacia
su hija),

¢Oyes, chiquilla? El pobre muchacho
no ha sabido nunca decir bien las cosas
que le salian del corazon.

ANTONINO

iOh! Delante de aquel hombre, €l otro
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R R SSRSUCIRESS e o sating
dia,al hablarme de mi muy amado padre,
con aquella desenvoltura... «el pobre
Sr. Caussade noteniatalla paralos nego-
cios,» no pude encontrar palabras para
contestar... no senti mdsque ganas de
llorar y grandes tentaciones de estam-
parle un puiietazo en la cara. {Oh! Lo
que es eso... jhubiera sido muy capaz de
hacerlo! :

VAILLANT

De modo que, segim ti, Pablo As-
tier... :

ANTONINO (poniendose las gafas).

Pablo Astier, con -su elegante traje y
su bigote rizado; Pablo Astier el esta-
dista, Pablo Astier el hombre de mun-
do, es de la misma madera de esos dos
canallas cuya historia acaba de contar-
nos el libro que le prestaré 4 usted.

(Zidia se levanta bruscamente'y vase por ¢elforo.)
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VAILLANT

¢ Dénde vas, hija mia? Llama

criada. 'é is

Lipia
* Vuelvo, padre.

ESCENA IX

ANTONINO, VAILLANT

VAILLANT

También ella estd un poco nerviosa.
Por lo vistoestd en la atmdésfera de nues-
tra casa hoy, y debieras aprovecharte.

ANTONINO

fAprovecharme?... -

VAILLANT

Si...: después de la explicaciéon que
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tuvisteis hace tres meses, ¢habéis vuelto
4 hablar de algo?

ANTONINO

De nada. Pero supongo que sus inten-
ciones seguirdn siendo las mismas.

VAILLANT (¢con sonrisa bondadosa).

No lo creo. Estaba yo mirdndola aho-
ra mismo mientras ti hablabas. Prueba
4 ver. Voy 4 dejaros solos, y puesto que
estds hoy elocuente, atrévete... Procura
decidirla, y sidice que si, pasa por mi
oficina y dimelo. ;Me alegraria tanto!
iHace tanto tiempo que suefio con esa
bodal Sobre todo, no balbucees, [con cien
mil de 4 caballol...nada de... el... el... en
fin, ¢no es verdad?... Ademads, si quieres
creerme... (Dejando la taza y quitdndo-
le las gafas.) Estds mucho mejor sin ga-
fas. (Suelta la servilleta y llama.) Chi-
quillal

LIDIA (entra con una fuente cubierta).

1Aqui estoy, padre!
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VAILLANT

iDemonio, chiquilla, mira la hora que
es! Las visitas me han retrasado; me
voy corriendo 4 la oficina.

Lipra

1C6rno'! ¢No quieres de esto?

VAILLANT (cogiendo unas cerezas del frutero).

Nada m4s que un pufiado de cerezas,
queme comeré por la escalera como si
fuese un chico. T4, acaba de almorzar,
hijita, porque no has comido nada. An-
tonino te hard compaiiia..Precisamente
tiene que decirte una cosa... una cosa
que yo confirmo desde ahora.

(Ze envia un beso y se va tarareando una cancion.

Cierrala puerta.)
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ESCENA X

AnTONINO, LipIa

| (Depic uno frente é otro.)

ANTONINO (con sonrisa triste).

No te asustes, Lidia.

Lipia

Ya sé€ que no tienes nada que decirme,
amigo mio; nos hemos explicadouna vez
para siempre; pero yo 8i tengo que pe-
dirteun favor,

ANTONINO

Libia

Me marcho 4 hacer un viaje largo...
Mi padre no sabe nada... Esta noche,
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cuando vuelva 4 casa, encontrard una
carta diciéndole dénde he ido, y por
queé...

ANTONINO

¢Cémo piensas en eso, Lidia?... {Mar-
charse! jQué tristeza para este pobre
hombre, para quien ti eres la vidal

Lipia

iSi, si, pero es preciso! No tratesde
enternecerme. Bastante pena tengo yo.
Es preciso. Lo que te pido es que estés
aqui cuando reciba la noticia, que no'lo
dejes solo.., ¢Me lo promeétes?

" ANTONINO

Te lo prometo.

Gracias.
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ANTONINO (sin miraria).

¢Vas muy lejos?

Muy lejos.

ANTONINO

¢Por mucho tiempo?

Lipia

iOh! Por mucho.

ANTONINO

{Se va €l contigo?

LIDIA (sorprendida y mirdndolo).

(EIR
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ANTONINO (e vos baja).

Si, ya comprendo... Ird 4 reunirse con-
tigo... Pablo Astier...

Lipia

Lo sabe todo el mundo, ¢no
es verdad?

ANTONINO

Me habias dicho que amabas 4 otro, ¥
he procurado averiguar quién era. Ade-
mis, él no lo ocultaba. (Con wiolencia.)

Pero, en resumen, ¢es indispensable ese
viaje?

Indispensable.

ANTONINO

=,
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ANTONINO

¢Y 4 qué hora?

Lipia

Dentro de un momento.

ANTONINO (mirando en ftorno suyo). -

¢Estd listo tu equipaje?

LID1A (con soprisa triste).

Tengo todo lo que necesito.

ANTONINO (después de una pausa).

Vamos 4 ver: puesto que te vas sola...
{quieres que Ie avise 4 mi madre? ;Quie-
resque ella te acompaiie? La pobrese
hace cargo de todo... [Ha sufrido tantp!
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< LIDIA (con los dientes apretados.)

No, no, gracias... No necesito 4 nadie.

ANTONINO

Deja al menos que te lleve yo 4 la es-
tacion.

Lipia

Te ruego que no.

ANTONINO (con efusion),

Soy tu mejor amigo. .

Lipia

Y un alma noble... y un gran corazén!.
Debi... hubiera querido...; pero ya e€s
tarde... he pasado por junto 4 mi felici-
dad sin verla.... ahora poco, oyéndote,
pensaba yo en ello. (Pausa; con vehe-
mencia.) Ah,si, tienes razénl...Ese hom-
bre es un miserable. Ahora se me repre-
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senta tal como es... {Cémo se ha servido
de mil |Cémo me ha deshonrado! {Cémo
me ha destrozado el almal... Y atnle
amo;..

ANTONINO (con gran emocién).

Si: cuando se ama sucede €so..., €S0
mismo. Por mds cosas que se vean, que
se sepan... por mas que... el... el... en
fin, ¢no es verdad? (sollozando) se sigue
amando...

LiDIA (muy conmovida),
jAdiés, amigo mio, cuento contigo!

(Elhace unsigno afirmativoy se va precipitadamente.)

ACTO CUARTO

CUADRO PRIMERO

La habitacién de Pablo Astier.—A la derecha el cuarto-to-
cador, abierto de par en par y visible para ¢l espectador.—
Es de noche: lémparas y candelabros encendidos.

ESCENA PRIMERA
CHEMINEAU, STENNE; después LORTIGUE

(ESCENA MUDA)

(Chemineaw, de. frac y corbata blanca, tendido en. el
divdn, lee un periodico & lu lus de un candelabro,
Stenne, el ayuda de cimara, va y uiene; sin hacer
ruido, de la alcoba al cuarto-tocador, énciende el
gas, se acerca & mirar la hora en ¢l reloj gue debe
de haber encima. de la chiménea. Saca en el brazo
el frac megro y el chaleco de su amo, los cuales
cuelga cuidadosamente en el vespaldo de un sillon.)

STENNE

Mucho tarda el amo, sefiorito Chemi-
neau, ’
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CHEMINEAU (mirando ¢ »2loj).

Si, las siete y media. Sin embargo,
hoy no habia sesién en la Camara.

LORTIGUE (enfraprecipitadamenteen trajede etiqueta,

con un programa en la manq).

¢Nadie todavia?

STENNE

Nadie.

LORTIGUE (siz ver ¢ Chemineat),

Terrible! Todos los invitados estdn
aqui, Ministros y sus sefioras, la Acade-
mia, las Embajadas; no falta m4s que el
amo de la casa, ¥... (fono de burla) nues.
tro incomparable novelista.

CHEMINEAU (sin wariar de posturd).

. ¢Qué novelista?
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LORTIGUE

jAh! :Estd usted ahi?... {Pues Hers-
cher! great atraction de la velada. Va 4
leer fragmentos de su nuevo libro.

CHEMINEAU

«Dos jévenes franceses de nuestros
tiempos.» [Demonio, tiene gracial!

LORTIGUE

iPrecisamente! La nota moderna... lo
mdas moderno que darse puede... Tene-
mos programas ilustrados por Montégut
y Rochegrosse. (Leyendo:) «Gran fiesta
de caridad en el hotel Padovani, 4 bene-
ficio del Asilo de nifias mudas.»

CHEMINEAU (desde ¢l divdn).

A ver.
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LORTIGUE CHESaNEiD

Una idea ingeniosa, y como mia, esla
exhibicién del novelista de moda, un
hombre que no va 4 ninguna parte. jAsi {
es que hemos colocado més de quinien- STENNE (dando mds luz & la lémpara).
tos billetes de entrada 4 cuarenta fran-
cosl...

¢Yo? A nada.

Porque usted no es de Nimes.
(Vase.)

CHEMINEAU

iCuarenta francos por ver 4 un nove-

listal {Pagar es! ESCENA 1II

LORTIGUE , CHEMINEAU
LORTIGUE R

{AhlY por oirlo... porque va 4 leer en LORTIGUE (acercindose ol divin),
la estufa.
Diga usted, Sr. Chemineau... (viendo)
CLOREAD iCuidado que es singular esta gana que
me da siempre de conjugar 4 usted como
sifuera un verbo latino: camino, yo ca-
mino, caminal...

{Estd usted convidado 4 la comida?

LORTIGUE

o =

A la comida, dla fiesta y 4 todo,..¢:Y : % o i i e
usted?

el

Caminaba, yo caminaré.
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LORTIGUE (acercando una silla baja al divin).

Verdaderamente tiene usted cabeza
para ser de los que caminen... (Cogien-
do el respaldode la silla yd media voz:)
Vamos a ver, tunantén: ;qué pasa aqui?

CHEMINEAU

¢Aqui? ¢Como quiere usted que lo
sepa, cuando es usted el que tiene que
informarme?

LORTIGUE

Estaban arruinados,lo iban 4 vender
todo, y resulta que no venden nada. Se
separan, se encuentran en visperas de
un divorcio, y hélos ahi ahora en plena
luna de miel otra vez. ;Qué hay en el
fondo de todo eso? Observe usted que
mi curiosidad es legitima.

CHEMINEAU

Ciertamente.
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LORTIGUE

Porque si ha de haber dislocaciones
en el matrimonio, es cosa - de procurar
quedarse en el lado mds firme.

CHEMINEAU
iClaro estal
‘LORTIGUE

Evidentemente el amo proyecta algo;
pero (qué?

CHEMINEAU

Pero ¢qué?

LORTIGUE (Sajando més la vos).

Aqui para imier mos,me parece que
esta vez anda torpecillo.

CHEMINEAU
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LORTIGUE (imitando & Chemineau),

iEh!... En su lugar yo, hace ya tiempo
que, de un modo 6 de otro, me hubiera
deshecho de lo que me estorbaba.

CHEMINEAU

¢De un modo 6 de otro?...

LORTIGUE (con mirada aviesa).

IES claro! (Selevanta y pasea.)Pero los
hombres de la generacion de ustedes los
de treinta 4 cuarenta afios, aun los mis
decididos, estan todavia llenos de una

porcién de supersticiones y de escri-
pulos.

(Enciende un cigarrills.)

CHEMINEAU

Pues usted, ;qué edad tiene?
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LORTIGUE

Veintitrés afios. Como dice mi jefe
Astier, estoy 4 bordo del bugue que vie-
ne detrds del de ustedes, del que les em-
puja y ha de echarlos...

CHEMINEAU

¢De modo que en ese barco no hay
preocupaciones?

LORTIGUE

jEstorbos no hacen falta!

CHEMINEAU

¢No hay nada?

LORTIGUE

iNada, nadal

CHEMINEAU

1Y el gendarme?
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LORTIGUE
jEl'gendarmel... Si, en rigor, eso hay,

siusted quiere, por mas que el gendar-
me de ahora...

CHEMIKEAU
Asi y todo, le tengo un miedo de los

demonios. jAh! {Si-no hubiera gendar-
| |
mesl...

LORTIGUE
1Ya decia yo! jSupersticiones de gente
(4 i

de la edad de ustedes! Porque no van
ustedes, como voy yo, con Berckeley!...

CHEMINEAU

¢Berckeley?

LOXTIGUE

La escuela escocesa... No existe nada;
el mundo es pura fantasmagoria. Admi-

sl

o

(Pig. 1803)

Acto 1V: Guadro 1. Escena 17,
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tido este principio, puede uno permitir-
selo todo; nada tiene importancia. Esa

es mi teorfa, y sela presto 4 usted si
quiere,

CHEMINEAU

iGracias, buena pieza! No digo que si
llegara la ocasion...

ESCENA 111

Dicuos, PABLO ASTIER, STENNE

PABLO ASTIER (entra muy agitads, seguido del ayu-

da de camara gue le-toma el sombrero, el abrigo y
el baston),

¢Estd Chemineau?

. CHEMINEAU (levantindose).

iPresente! (Doblando el periddico.) A
la orden, como de costumbre.
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1.ORTIGUE (firando rapidamente ¢! cigarro).

Apresirese usted, querido jefe... To-
dos estdn en el salén.

PABLO ASTIER (brutalmente).,

Vaya usted 4 ver si estoy yo también
alli.

LORTIGUE

Pero ¢c6mo?...
(Vase presurosamente.)

PABLO ASTIER

¢Est4 todo preparado?

STENNE

Si, serior.

PABLO ASTIER

Vete... Me vestiré solo...
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STENNE (desde fuera.,)

¢Rizamos el pelo?

PABLO ASTIER

Si, no... Tal vez. Ya te llamaré.

(Vase Stenne.)

ESCENA 1V

PABLO ASTIER, CHEMINEAU

PABLO ASTIER (en pie, furioso, desabrockindosey
guitdndose el chaguet).

iCuando te digo que ¢l amor es un mal

negociol... jPues no ha tratado de enve-
nenarsel...

(Zira el chaguet sobreila cama.)

CHEMINEAU

¢Quién?... ; Tu mujer?




ALFONSO DAUDET

1.ORTIGUE (firando rapidamente ¢! cigarro).

Apresirese usted, querido jefe... To-
dos estdn en el salén.

PABLO ASTIER (brutalmente).,

Vaya usted 4 ver si estoy yo también
alli.

LORTIGUE

Pero ¢c6mo?...
(Vase presurosamente.)

PABLO ASTIER

¢Est4 todo preparado?

STENNE

Si, serior.

PABLO ASTIER

Vete... Me vestiré solo...

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA 187
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PABLO ASTIER, CHEMINEAU
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PABLO ASTIER -

1Eh! ;Que mi mujer?... (Se desabrocha
el chaleco.) Lidia, la chiquilla de Vail-
lant. (Se arranca la corbatay latira.)
iUn milagro! Pasaba yo por la Avenida

Gabriel y vi luz en el entresuelo de la
casa.,. :

CHEMINEAU

¢Tu casa de soltero?

PABLO ASTIER

Entro, hijo mio, y en medio de las flo-
res, con todoencendido y revuelto como
en los dias que repican gordo, me la en-
cuentro 4 punto de mandarse al otro
mundo... «jHe venidodmorir en tucasal»

CHEMINEAU

iMuy bonito!
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PABLO ASTIER

Figurate, en mi situacién y con esa
historia que traigo entre manos... (Se
quita el chalecoy lo tira encima de la
cama.) Si tardo dos minutos, se acabé.

CHEMINEAU

iVaya una complicacion!

- PABLO ASTIER (comla camisa arrupada, ademanes

tragicos, las mangas levantadas, dejando ver sus
robustos brasos desnudos),

{'Y se empefaba en ello la muy bribo-
na! Ha sido necesario luchar 4 brazo
partido, arrancarla de las garras de la
muerte... y asi y todo.no estoy seguro de
que se escape. No ha bebido mds que una
gota,pero era veneno de verdad. (Regis-
trase el bolsillo y saca un frasquito co-
lor de rosa.) Estricnina; aconitina, jqué
s€ yo! lo- mas-fuerte que ha podido en-
contrar en casa de su Antonino...

(Deja ¢l frasco en el borde de una mesita que hay

la derecha, entra en el tocador, y vierte aguaen lu
palangana del lavabo.)
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CHEMINEAU

¢Antonino? jAh! si... El del... €L.. €k
én fin, yno es verdad? jEl boticariol...

PABLO ASTIER (volviéndose, con la cara mojada al
lavarse),

Eso es...

CHEMINEAU (acercdndose y mirando el frasquito, con
las manos crusadas atrds, como si lemiera gue le
mordiese).

Verdaderamente esta tisana tiene cara
de ser endiablada. (Alarga la mano,
huele y se vuelve.) (Qué idea mas extra-
fial... Se necesita amar mucho 4 un hom-
bre... ;Si tendr4s ti suertel... | Y tantal..,
¢Cémo has salido del paso?

PABLO ASTIER (entrando y emjugindose la cara y
los braszos con la toalla).

{Un verdadero esfuerzo! Primero el
médico, 1as drogas, lasldgrimas. Luego,
en poco menos de una hora, he podido
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consolarla, demostrarle, como dos y dos
son cuatro, que no amo .4 nadie mis que
4 ella en el mundo, que debia volver
tranquilamente 4 casa de su padre. Y
mientras tanto, pensando siempre que
me estaban esperando 4 comer en mi
casa veinticinco personas.

(Entra en el tocador y deja la toalla.)

CHEMINEAU

iDemonio ! Tienes templel... Yo, de
pensar en esas veinticinco personas, me
quedo sin apetito.

PABLO ASTIER

Desgraciadamente...

CHEMINEAU

¢Desgraciadamente?...

PABLO ASTIER

Habia dejado una carta en su casa




Sl s B ek

|

L s il

AR

~

' ALFONSO DAUDET’

~ AP PPN APIIS

CHEMINEAU

iDemonio!

PABLO ASTIER

Una despedida conmovedora para su
padre, v es de temer que el viejo, al lle-
gar...

CHEMINEAU

:Te nombraba en ella?

PABLO ASTIER
iNo hay cuidado! (Me ama demasiado!

(Vuelve & entrar en el tocador.)

CHEMINEAU

iEsas si que son emociones! Se debe
de vivir doble en esos momentos!... jAh!
No hay cuidado de que 4 mi Se suceda
otro-tanto con esta' vida que-hago de
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mula de tranvia... entre el Palacio de

Justicia y el bufete de Broutin. Y, ade-

mds, las- mujeres no las sé yo tomar en
serio... Me rio, bromeo, y, como tt dices,
la pasi6n no bromea nunca. He tratado,
siguiendo tu método, de fingir con ellas
el sentimiento... Pero no puedo; llega un
momento en que se me olvida... De eso
tiene la culpa Paris;'esa risa burlona se
atrapa cuando uno nace, al respirar el
aire del boulevard, y luego ya no puede
uno deshacerse de ella nunca. Tal vez
con las extranjeras... porque, en defini-
tiva, las mujeres no son todas 1o mismo.
:Qué te parece, Pable? ;Crees que con
una extranjera esta manera de amar 4
la parisiense me daria resultado? ¢;Que
la risa, la broma, la burla?...

PABLO ASTIER (desde ¢l cuarlo-tecador).

Extranjeras 6 no, las mujeres no se
dejan coger mas que por el romanti-
cismo.

CHEMINEAU

iBuena pieza esté4 €ll... jOye!
13
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PABLO ASTIER
dQue?
CHEMINEAU
¢Sabes que si t escribieses tus Menzo-
rias serfan mucho mads interesantes que
las del gran General?
PABLO ASTIER

¢Qué General?

CHEMINEAU

El general Sélény, el glorioso vencido
de Carintia. Sino que no siempre serian
faciles de hacerlasilustraciones. jPobre-
cilla Lidial... pero ¢qué va 4 decir al vol-
ver 4 su casa? ;Qué podra inventar?

PABLO ASTIER (saliendo del cuarto-tocador con pan-
talén negro, pechera muy almidonada y poniéndose
los gemelos de la camisa).

Ya comprenderds... la meti enun co-
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che... no iba muy tranquilo, como supon-
drés... la acompafié hasta la esquina de
su calle, y luego... qué demonio! «Eres
mujer, sabes mentir, desenrédate como
puedas, hija mia.» Y... aqui estoy.

CHEMINEAU (respirando),

PABLO ASTIER

Ahora hablemos de cosas serias. ;Has
visto 4 esas seiioras?

(Znciende una lamparilla de espivitu de vino que hay
encima de¢ la mesa,)

CHEMINEAU

Esta manana he almorzado con ellas,
comotodos los dias. Esta noche las acom-
pano a la funcién de gala que hay en el
teatro de la Opera... Se ha hablado mu-
cho de ti...*
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PABLO ASTIER
iNaturalmentel -

(Calienta las tenacillas para rizar el bigote.)

CHEMINEAU

iYa supondrds que mantengo yo el

"fuego sagrado! Pero no te ocultaré que

la sefiorita Esther no estd muy contenta.
I.e parece que esto va ya siendo largo y
que se prolonga...y se prolonga...

PABLO ASTIER (rizdndose ¢l bigote).
jAy, amigo mio! Esto es horrible; no
acabo de conseguirlo.
CHEMINEAU

jImposible! ¢ Josefina se resiste 4 Na-
poleon?

PABLO ASTIER

Varia de ideas todos los dias... Unas
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veces quiere, otras no. Lo peor ha sido
que ha visto 4 Esther, que la ha en-
contrado demasiado bonita’;, y eso lo

. echa todo 4 perder.

CHEMINEAU

Quiere y no quiere; €so es culpa de tu
secretario, - que, como.siempre, te hace
traicién... ;Por qué conservas 4 tu lado
al tal Lortigue?

PABLO ASTIER (con gravedad).

Lo conservo... (4paga lalamparilla.)
lo conservo porque no|hay nada mas
raro que un hombre resuelto, ni nada
que cuando llegue la ocasion sea mds
precioso.

(32 abrocha la pechera de la camisa.)

CHEMINEAU

Resuelto si -es... Si todos los de su
generacién se le parecen, hemos de ver
buenas cosas. Viene en un barco donde
no hay nada, ni Dios ni. gendarmes... A
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198 ALFONSO DAUDET

fin nosotros, aunque sSin tener creencias
en las antiguas instituciones, sabemos
gque existen. Es como la barandilla de
una escalera, que rara vez se usa, pero
gue da tranquilidad; pero estos hombre-
citos de fines del siglo... Entretanto tu,
chico, haces muchas tonterias. Por agra-
dar 4 tu mujer has aplazado la venta.de
Mousseaux. jEstd bien! Yo voy dando
plazos, pero al fin tendremos que pagar.
Luego 1a dejas que derroche los tultimos
cuartos que os quedan. Ese contrato con
los Caussade, estas fiestas, estas recep-
ciones...

PABLO ASTIER (apretfando los dientes y anudandose
la corbata).
iSi, todo por agradarla! Ignoro silo

consigo; 1o que S€ es que tengo unas ga-
nas feroces...

(Gesto furioso.)

CHEMINEAU (sonriendo).

De deshacerte de ella...
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PATLO ASTIER (golpeando la mesa),

Pensar que tengo aqui, en mis manos,
una ocasién como no hay otra..:

CHEMINEAU (asustads).

{En tus manos?

{(Mira el frasquito del veneno y se levanta precipita-
damentz.)

PABLO ASTIER (poniéndose el chaleco),

Pues claro estd...

CHEMINEAU (aparie).
JEl veneno?

PABLO ASTIER

Esther de Sélény.

CHEMINEAU

iAh! si, Esther de Sélény... Me has

asustado...
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PABLO ASTIER
¢Por qué?
CHEMINEAU
Nada, nada... Ciertamente la ocasion
es soberbia... Pero ten cuidado; porque

hay moros en 1a costa; tienes competido-
res, y no despreciables.

PABLO ASTIER
¢Quiénes son?
CHEMINEAU
E1 conde Adriani, por ejemplo.

PABLO ASTIER

iPepino! [Bah!... Se lo adjudicaremos
4 tia Catalina..,
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CHEMINEAU (con vivesa).
iAh! no, hijo... La tia Catalina es para

mi; la acoto.

PABLO ASTIER

CHEMINEAU

Te aseguroquela consigo...; y en con-
tra de tu teoria de que 4 las mujeres no
les gusta la risa, te advierto que por la
risa he conquistado 4 ésa...Sin dudaser4
por el contraste con su tristeza de viuda.

PABLO ASTIER (sonriendo).

iHola, holal... Vea usted el amigo
Chemineau!

CHEMINEAU (con modestia),

Se hace lo que se puede. Camino, ca-
minaba ; caminaré...
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PABLO ASUIER

T siempre estas diciendo que yo soy
habil; pero me parece...

CHEMINEAU (ayudindole & ponerse el frac).

iHijo mio, 1a lucha por la existencial...
Struggle for life!... Yo también lucho...
por el bufete del viejo Broutin. Ademads,
eso no te estorba; la fortuna de Esther
permanece intacta, y mejor es que me
tengas por tio politico tuyo.,. porque asi
teayudaré 4 entrar en la familia... Pero
cree que es mas peligroso de lo que tu
supones... El dichoso Guardia noble...
¢No lo has visto nunca de uniforme?...
Esta muy bien... ¥ luego siempre en la
brecha ; no se descuida nunca... Esta
noche ird 4 buscarnos al teatro.

PABLO ASTIER

Est4 convidado 4 comer aqui.

(Registrando los bolsillos del chaguet, que s¢ ha
guitado,)
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CHEMINEAU

No tengas cuidado, que ya se ir4 tem-
pranito.

PABLO ASTIER

Lo desafio 4 que lo haga... Le ensefia-
remos 4 ser bien educado.

CHEMINEAU

En fin, yo ya te he dicho lo que hay;
procura andar de prisa... porque va sien-
do tiempo.

PABLO ASTIER (encolerizads),

1Ah! Ya lo sé.

CHEMINEAU

Ya est4s vestido. Yo me voy, chico.
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PABLO ASTIER

Espera. Voy 4 poner dos renglones
en una tarjeta para que .sela lleves 4
Esther.

‘CHEMINEAU (mirdndolo, mientras escribe, de fracy
con ¢l pie apoyado en una silla),

I.a verdad es que estds asi mucho me-
jor... que hace un, momento en mangas
de camisa; jes asombroso lo mucho que
influye el traje’ para que uno parezca
un caballero!... (Una corbata blanca es
casi morall (47 marcharse.) [Oye, Pa-
blol...

PABLO ASTIER

Qué?

CHEMINEAU (selalande al frasco del veneno).

No te dejes eso por ahi.

2 i s i
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PABLO ASTIER

L e Mo e e

¢El qué?

CHEMINEAU (insistiendo con el gesto),

Hasta maifiana.

(Pase.)

PABLO (s0/0, vestido, en pie delante de la mesita).

—

iAh! si, esto... (Como alucinado.) ;Por
qué estd esto aqui?... ¢C6mo ha wveni-
do?... Nada he puesto de mi parte para
tenerlo, yla verdad esque estas cosasen
la'casa son muy. peligrosas.., (Reflexio-
nando.) Ha sido menester que esachi-
quilla... jBuen encuentroha estadol...(Co-
giendo el frasquito.)Esto es una cosa
rdapida, segura, y que no deja huellas...
Entonces... (En vos baja, casi ininteli-
gible.) jAlgunas gotas en un vaso de
agua’y me veria librel... (Con violencia.)
iNo, no! jJamds, jamas!

b S

(Va ¢ tirar el frasquito, y sedetiene al oir la vos de
Sw-mujer.)
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B

ESCENA VI
DicHo, MAR{A ANTONIA

MARIA ANTONIA (gue la entrado en escena wur mo-
mento antes, y lo mira ylo escucha, vestida, desco-
tada, y con ¢l cabello empolvado).

¢«Vamos, Pablo?

PABLO ASTIER (estremeciéndose y domindndose instan-
tineamente),

{Vamos, hijal (Se mete el frasquito en
el bolsillo del chaleco y of rece el braso d
sw mujer.) (Hola! ¢Te empolvas ahora el
pelo?

MaRrfA ANTONIA (mirdndole con fijeza y kablande
Solemnemente).

Si; para que la transicién sea menos
brusca cuando la gente me vea con las
canas propias de mi edad.

(Se coge del brazo, y vanse.)
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CUADRO SEGUNDO

Saloncito de fumar en el hotel Padovani.—Es de noche, des-
pués de la comida.,— Por entre las grandes puertas vidrieras
del foro se ve 4 los convidados 4 la fiesta que se dirigen 41a
estufa del jardin,donde va 4 verificarse Ia lectura.

ESCENA PRIMERA

LorTIGUE, PABLO ASTIER, EL DUQUE DE BRE-
TIGNY, EL GUARDIA NOBLE (de gran uniforme
encarnado y oro), elgunos ofros invitades & la
comida, acabando de tomar café y fumando. Ciga-
rros y dicores encima de una mesa). :

LORTIGUE (& /a izquicrda en primer lérmino, sabo-
reando una copa y un cigarro, mira hacia el foro,
donde esti Pablo Astier).

iDecididamente mi jefe tiene algo esta
noche! Nunca lo he visto tan ensimisma-
do. No ha dicho ni tres palabras durante
la comida, él, que esun hombre tan due-
o de si mismo, siempre... jDemonio,
demoniol... ¢Ird 4 caer el Ministerio?
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B
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CUADRO SEGUNDO
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LORTIGUE (& /a izquicrda en primer lérmino, sabo-
reando una copa y un cigarro, mira hacia el foro,
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iDecididamente mi jefe tiene algo esta
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LORTIGUE

o

ESCENA: I ¢Busca usted al ilustre novelista?

LA CONDESA DE FODER ; Zuego MARIA ANTONIA

- . Fhne
# LA MARQUESA DE ROCANERE LA coxnesa pe Fépir

. Si, quisiera ser presentada 4 él... Est4-
LA CoNDESADE FODER (con acento exiranjero). bamos demasiado lejos uno de otro en
J ! 3 la mesa.

{Sefior Lortigue!

e SR S

LORTIGUE
LORTIGUE

|

A : ElSr. Herschér seacaba deir al jardin,
{Condesa! ¥ Se prepara para dar lectura 4.su libro.

LA CoNDESA DE FODER

b et R

LA coNDESA DE FDER

Xy : ? No lo A

¢Dénde estd el gran maestro iOh! Ponga usted mi sillén m4s cerca
V€O por ninguna parte. de €l... que yo pueda verlo bien... iMe
vuelve loca ese hombre!

(FUeCEN

LORTIGUE

&S o

I\ 5 LoRTIGUE
¢Qué maestro?

Oiga usted, no tengo inconveniente en
La Conpesa DE FODER presentarla; pero con una condicidn...

EORC NP N —

- - ‘ Le dice algo al vido.
{El maestro de los maestros! ( 2 )
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PABLO ASTIER (viene & primer términoy se sicnta en
una silla, & la devecha del espectador).

{Lortigue!
LORTIGUE (acudiendo presuroso).
iSenor?
PABLO ASTIER

;Ha comido usted bien? ¢Estaba buena
la comida?

LORTIGUE (asombrado).

Si, sefior; como siempre, todo me ha
parecido excelente.

PABLO ASTIER

Mejor. Es la tltima comida que haré
usted en mi casa, y celebro que vaya us-

ted contentos
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LORTIGUE

iAh! :Me despide usted? ;Presentomi
dimisién ?

PABLO ASTIER

No debe de sorprender 4 usted. Hace
un ano que vengo observando su con-
ducta... (Se levanta.) jEs usted un tonto,
sefior Lortiguel... El lado firme era yo;
conmigo habjfa que quedarse. Hubiera
hecho su fortuna de usted al mismo tiem-
po que la mia. Me ha comprendido mal.
Peor para usted.

LORTIGUE

Pero, §i...

PABLO ASTIER

iVaya usted, vaya usted! Acabaremos
de arreglar la cuenta dentro de un rato.

(Se aleja.)

e e
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LOETIGUE (aparte).

.

;Ah! acabaremos... Parece que no he-
mos acabado entonces. Se me van 4 pe-
dir cosas graves. ¢;Tupé de Nimes», en
guardia!

(Da un paso: ei Guardia noble lo_detiene.)

Er GUARDIA NOBLE (seftalando & la condesa de Fo-
der, que habla en ¢l foro con Maria Antonia y la
marquesa de Rocanére). .

Perdone usted , sefior secretario...
(Quién es esa-sefiora que hablaba con
usted hace un momento? Estaba sentada
frente & mi en la mesa. \

LORTIGUE

La condesa de Féder;una extranjera
para hombres c€lebres.

EL GUARDIA NOBLE

¢Para hombres célebres... exclusiva-
mente?
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LORTIGUE

iAy!... No se puede hacer nada, sefior
Conde_, porque la tenemos para el sefior
Herscher.

EL GUARDIA NOBLE

No comprendo el entusiasmo de todas
estas personas por ese hombre. Noes
guapo, no es elegante... En mi pais no
sirve para nada un hombre asi...

EL DUQUE DE BRETIGNY (acercindose al Guardia
noble),

iAh! jeaballero! ;Cémo the consuela
oir 4 usted hablar asil Venga esa mano.
(dsombro del Guardia noble.) E1 duque
de Brétigny, de la Academia Francesa,
autor... :

EL GUARDIA NOBLE

Si, si, simpdtico, mnolto simpdtico.
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EL DUQUE (adoptande una postura académica).

Cuando me acuerdo que en este mis-
mo salén, que fué durante veinte afios
el primer salén académico de Paris, oi,
en una fiesta 4 beneficio del mismo Asi-
1o, al ilustre Astier Rehu (¢ Pablo, que
sigue distratdo), su padre de usted, mi
guerido Pablo, leernos su Estudio sobre
Marco Aurelio...

LORTIGUE (que se ka aproximado,—Aparie).

No daria mucho dinero el Estudio so-
bre Marco Aurelio.

EL DUQUE DE BRETIGNY

... Y que esta noche el Sr. Herscher,
el autor de ese libro asqueroso, en el
cual se ve 4 dos canallas asesinar 4 una
lechera...

PABLO ASTIER (distraido).

¢ Qué quiere usted, querido Duque?
Maria Antonia se ha empefiado.
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EL DUQUE DE BRETIGNY

iVerdaderamente no conozco en €so 4
mi queridisima amiga!... Observe usted
que estaba yo 4 su disposicion, y que po-
dia haberme pedido que leyera algo
mio...

(Se alejan.)
L ORTIGUE. (siguiéndolos. —Aparte),

Tampoco dardn mucho dinero tus li-
bros.

LA CONDESA (winiendo & primer términe con la
maryuesa de Rocanére).

A mi, querida, lo que mds me ha con-
movido en esa obra maestra, es la esce-
na de la calle de Mazarino, el rompi-
miento de aquel miserable y la mujer
que lo amaba, aquel beso de despedida,
lloviendo, en medio de la acera, cuando
no les quisieron dar la llave de su gua-
rida.
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LA MARQUESA DE ROCANERE

iOh! ;Dichoso libro! {Toda la noche lo
he ‘estado leyendo! Es tan agradable
comounainyeccioncitade morfina. (Pen-
sar que todo eso-ha sucedido! {Es mucho
mas entretenido que una novelal

LA cONDESA DE FODER

iOh! De buena gana pasaria una noche
en aquella casa.

LORTIGUE (con tono burlon).

iEsa es una idea! Talvez pudiéramos
arreglar eso...

(Sigue hablando en vos baja con la condesa de Fi-
der, que vuelve la cara & otro lado),

EL DUQUE DE BRETIGNY

jPalabra de honor que estdn todas
locas!
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MARIA ANTONIA (acercdndose al grupo, y sentindose
& la derecha de la mesa).

Yo censuro una cosa en el Sr. Hers-
cher, y es el haberse olvidado de las ma-
dres. Porque esos dos desdichados cuya
historia relata, han sido nifios. Han teni-
do cunas, han tenido madres que se in-
clinaban para’ verlos dormir, y pensar:
«Qué serd cuando sea grande?» Y se
los imaginaban ricos, amados, llenos de
honeres. Lo sofiaron para ellos todo,
menos la abominable realidad. (Mirando
@ Pablo, que contintia distraido.) (Ah!
Lapobre madre de Cainl

EL DUGQUE DE BRETIGNY

Olvida usted, mi querida amiga, que
un gran poeta habia hablado ya admira-
blemente de ese madre. Eso era sagra-
do, y este sefior no tenia derecho 4 po-
ner mano en ello.
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MarfA ANTONIA

Victor Hugo, es verdad, ya recuerdo.

(Declamando.)
«Ambos abuelos de la humana especie

lloraban sin cesar:
el padre por Abel, la madre por Cain,»

LORTIGUE (gue entra después de haber estado un mo.
mento fuera dela escena, —A Maria Antonia).

Sefiora, todo el mundo estd ya coloca-
do. El Sr. Herscher preguntasi puede
comenzar.

MARIA ANTONIA (& Bréitigny).

Deme usted el brazo, querido Duque.

(Coge el braso de Bréitigny y vase por la isquicrda,

seguida de los demis convidudos).

Er GUARDIA NOBLE (desprendiéndose de la marquesa
de Rocanere, gue le ha tomado el brazo).

Perdone usted, Marquesa, pero no pue-
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do asistir 4 1a lectura porque me esperan
en la Opera.

(Vase por la derecha, mientras la senora de Rocanére
se va por laizquicrda, del brazode oiro convidado.)

LA coNDESA DE FODER (¢ Lortigue, cogiéndose de
. Su brazo),
iCol6queme usted bien, muy cerquita
de €1!
PABLO ASTIER (2 Lortigus).

Acompafie usted 4 la Condesa y vuel-
va usted, que tengo que hablarle.
(Lortigue y la Condesa vanse por laisquierda. Pablo

sale precipitadamente por la derecha, detrds del

Guardia noble, i quien ha estado observando. Que-
da la escena sola. Se oyen aplausos & lo lejos.)

ESCENA III

PaBLo AsTiEr, EL GUARDIA NOBLE

PABLO (entra detrds del Guardia noble).

No, no, mi querido Pepino. Eso
puede ser.

.
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EL GUARDIA NOBLE (defendiéndose).

Amigo'mio, ya he dicho 4 usted que
me esperan en el teatro de la Opera, y
que tengo que ir porque importa 4 mi
pequenia combinazione.

PABLO ASTIER

Vamos, ¢c6mo va usted 4 hacer esa
afrenta 4 nuestro gran novelista?

EL GUARDIA NOBLE

Ya sabe usted que 4 mi los novelistas
y las novélas...

PABLO ASTIER

1Yal! Prefiere usted la-combinazione.

Er. GUARDIA'NOBLE (riendo),

Si, si...
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PABLO ASTIER

¢De modo que la sefiorita Esther lo

espera 4 usted en la Opera?

EL GUARDIA NOBLE

iEra cosa convenida!

PABLO ASTIER

¢Y usted piensa ganar la batalla esta
noche, gracias al uniforme?

EL GUARDIA NOBLE (riends).

iPrecisamente!... Gudrdeme usted el
secreto.

PABLO (reforciéndose merviosamente el bigote),

Es bonita, gverdad?

EL GUARDIA NOBLE (con los gjos encandilados).

iCristol jqué bella es!
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PABLO ASTIER

Y, sobre todo, simp4tica.

EL GUARDIA NOBLE (gue ila & decivio, con asombro).

iSi... si...simpdtica...! Eso iba yo 4
decir.

PABLO ASTIER

Yo, por ahorrarle 4 usted el trabajo...
(Con seriedad rvepentina.) Oigame usted
ahora. ;Ha visto usted mis blancos en
casa de Gastine?

EL GUARDIA NOBLE

PaBro ASTIER

¢Me ha visto usted tambien tirar?

EL GUARDIA NOBLE

iCristo!

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA

PaBLO ASTIER

¢Sabe usted que he tenido diez due-
los... todos afortunados para mi? Pues
dicho esto, le prohibo 4 usted hacer el
amor 4 la sefiorita de Sélény.

EL GUARDIA NOBLE

PABLO AsTIER

Le prohibo &4 usted ir esta noche 4 la
Opera,

EL GUARDIA NOBLE

PABLO ASTIER

Y le ruego que ocupe pronto el sitio
de honor que le hemos reservado en mis
salones.

A e R, ——— el . Al * e
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EL GUARDIA NOBLE

Pero... si... y0u..

PABLO ASTIER

Porque despreciarloseriahacermeuna
ofensa, y antes de veinticuatro horas...

EL GUARDIA NOBLE

Dio Santo!

PABLO ASTIER

Tendiia usted que darme una- satis-
faccion. ;

EL GUARDIA NOBLE

¢Nada menos?... Amigo mio... péro...

PABLO ASTIER

Vamos, éntre usted ahi, pronto, pronto.
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EL GUARDIA NOBLE

Crea usted, querido 'Pablo, que’si no
viniera de uniforme, me someteria 4 sus
razonamientos... tanto m4s cuanto que
ese novelista es un hombre muy agrada-
ble... y que yono tengo el cardcter bata-
llador... Pero estoy de uniforme, de gran
uniforme, y por el honor de la casaca
que llevo puesta...

(Da un paso khacia ¢l foro,)
PABLO (com voz terrible).

iAh! ¢Se va usted?

EL GUARDIA NOBLE

PasLo

iCuidado, Pepino, voy 4 pincharlo 4
usted como 4 una rata!

15
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Ex. GUARDIA NOBLE (7esignado).

{Ay! Poverinol.., demasiado lo S€...
(Sonriendo.) Pero comprenda usted (po-
niéndose el casco con yesolucion) que el
uniforme...

(Vase.)

ESCENA IV

PABLO ASTIER (s0/0),

No estd mal... sino que €s muy nervio-
So; muy impresionable... No tenfa ni una
gota dé sangre en las venas...; 10 estard
més palido pasado mafana cuando le
haya metido tres pulgadas de acero-en
1a carne, No es ese quien me ha de estor-
bar en mi camino (Con célera.) {Ah!Silo
demds fuese igualmente facill
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AN,

ESCENA V

P
ABLO ASTIER, LORTIGUE (entra por la isquierda
Y s¢ coloca & lg derecha de la mesa)

PABLO ASTIER (estremeciéndose),

'[Ah! ¢Es usted? (Pausa. Lo mira con
Jijeza, va d hablarle, y se detiene. ) No
nada; vdyase usted alli dentro, ’

(Lortigue sonrie y miva é las dos salidas.)

LORTIGUE

¢Alli dentro, 6 4 la calle?... Porque,

como ha dicho usted que h
la dimisién.,.. . o i

PABLO ASTIER

Alli dentro; luego veremos,

(Lortigue vase por el foro isquierda.)".
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B

ESCENA VI

PABLO ASTIER, s0/0; lucgo MARfA ANTONIA

PABLO (¢ media voz).

¢Qué iba 4 hacer? Confiar a... una’co..sn
que no me atrevo 4 decirme 4 mi mis-
mo... ¢Estoy durmiendo?... iMe v%lelvo
loco?... {Pablo Astier! {Pablo Astxe.rl...
(Masticando las palabras.) { Angustial...
jtormentol... jme atrae, y no me atrevol...
No me atreveré nunca...

Marfa ANTONIA (entrando por la {'::qrda'da, débil ¥
desfallecida, hablando con dificultad),

No, no s€ preocupen...; dejadme... esto
no es nada...

i i i la mesa, apa-
Se deja caer en una silla baja junto &
17 rentando no ver & Pablo.)

PABLO (@proximdndose).

Qué es esor?
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MARIA ANTONIA (fingiendo sorpresa),

iHolal {Est4s ti aqui también!... [Vaya
unos amos de casal

PABLO ASTIER

¢Acaso hay necesidad de hacer los
honores de la casa cuando se recibe 4 esa
gente y cuando los sillones se pagan 4
dos luises?... ¢Estds mala?

MARr{A ANTONIA (abanicindose).

Poca cosa, un desvanecimiento... Esa
lectura... 1a emocién de esas escenas
crueles... jEs tan terrible la historia de
ese crimen, €l suplicio de esos dos jéve-
nes bandidos!... Abre 1a ventana, iquie-
res?...

PABLO (dirigiindose & la ventana de la derecha).

jQué ideal..

(Aore.)
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MArfA ANTONIA

iQué consuelo! (Abanicdndose.)

PABLO ASTIER

iLo de que vengan 4 leer en tu casa
todos esos horrores!

MARfA - ANTONIA

¢Qué sabes ti? No los has leido (son-
riendo), y veo que no los escuchas tan
poco.

PABLO ASTIER

iGracias! No me gusta ese género de
literatura para sefioras... (entre dientes)
una historia de asesinos.

MARfA ANTONIA

Ya conocemos tus gustos literarios.
Todos los hombres de accién son lo mis-
mo,.. Prefieres 4 madama de Genlis: Las
wveladas del castillo, por ejemplo.
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PaBLo ASTIER
El libro de ese caballero es las vela-

das de presidio.

Marfa ANTONIA

iQué dificil eres de contentar , hijol...
Haz el favor de llamar y que me traigan
un vaso de agua... (Pausa.) {No vas?

PasLo (inmévil, como aterrads).

¢Decias?...

MARrfA ANTONIA

Un vaso de agua con hielo. Eso acaba-
ra de ponerme bien. Llama; ahi tienes
el timbre.

PABLO ASTIER

No, iré yo...

(Sale precipitadamente por la derecha,—Pausa.)
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MARIA ANTONIA (que ¢ inclina para seguirlo con la
vista por la puerta que esté entreabierta),

(Aparte,con voz dolorosa). iOh! {La po-
bre madre de Cainl... (4lto, sonriendo d
Pablo, que vuelve con un vaso de agua
en la mano.) Me sirves ti mismo. jQué
amable! (Seitalando d la mesa.) Pon eso
ahi... Estas temblando, hijo mio... iQué
palido te has puestol... Tal vez el frio
que entra por la ventana...

(Se va & levantar.)

PABLO ASTIER
No, gracias.

MARfA ANTONIA (Sentada).

¢De modo que no te interesa ese libro
de Herscher? (4 plausos d lo lejos.) Pues
tiene -algunas paginas magnificas, como
el capitulo de la tentacién; el crimen
apoderdandose del hombre... Se com-
prende que debe de ser verdad.Notepa.
rece?(Coge el vaso. Pablovuelvela cara.

Apdo, 1625 MONTERREY
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Ella va d beber,y se detiene.) Tu eres
sin duda como Brétigny, que pretende
que esas cosas no se ven més que en las
ultimas capas sociales, y que la sociedad,
la verdadera, la nuestra, esta libre de
€Sas monstruosidades. Yo no soy de esa
opinién. Hemos visto algunos crimenes
terribles en la alta sociedad.

8 e Iy
el e T L e ——

L A SR A

(8¢ Ueva el vaso G los labivs.)

PABLO (con viveza).

iMaria!

Maria ANTONIA

¢Qué, hijo?

(Zo mira, espera un momento, y vuelve & Hevarse ¢
vaso G los labios,;)

:
q
1l
4
d

a

;

1

|

PABLO ASTIER

iNo bebas!

(Quiere quitarle el vaso, y Maria Antonia lo rechasa
suavemente.)
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Marfa ANTONIA

:Por qué? Tengo sed!

PABLO ASTIER

|Tira eso... lo quiero... telo ruego...
tiralo!

MARA ANTONIA (gue s¢ ha levantado sin soltar el
vaso, que sigue puesto -encima de la mesa).

¢No tienes valor para llegar hasta el
final? ¢No eres un hombre fuerte? Pues
no estaba mal combinado. Todos los
dias sucede que una persona de edad
muera repentinamente enmedio de una
fiesta. La misma audacia de tu crimen lo
ocultaba... Y te detienes precisamente
en el momento critico. Por tan poca cosa
te conmueves, tiemblas, te trastornas.
Debias de haberme mandado: 4 Lorti-
gue... {Ese no hubiese temblado!
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PABLO (e7 20z baja, tartami Leands).

No comprendo... Temi que ese agua
tan fria... te hiciese dafo... y...

MARfA ANTONIA

iMiserablel... {No ves que te espio
hace mucho tiempo!... Bien sabia yo que
vendrias 4 parar 4 esto, y hasta crei que
seria antes... jAh! Has luchado; lo he
visto. El miedo, un resto de decoro, esa
pechera almidonada que en vosotros
sustituye al honor... Hasta que no has
podido resistir, porque eres un malvado,
porque no tienes piedad, y adem4s por-
que la. tentacién era demasiado fuerte y
te ha acometido el vértigo... Di ahora
que no existe ese vértigo del crimen...
iY lo llevabas ahora mismo pintado en
la cara al pasar por delante de ese espe-
jo. Antes de verte sacar del bolsillo ese
frasquito, lo habia yo adivinado. Conoci
que hoy era el dia...
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AP I A ARSIt

PABLO ASTIER

{Oué locura! Basta ya... Tira ese vaso,
v wamos al jardin.

MARfA ANTONIA (separamdo el vaso que (‘/‘(]w(l't
coger, y colocandose entre la mesa y sw marido.)

{De verasl... {Y si quisiera llamar, y si
vo abriese esas puertas de par en par,
sefior Subsecretario, y gritase: «Venidy
veréis lo que es este hombrel»

(Su voz se aninia & medida que hablay con exaltacion.)

PABLO (asustade).

iMarial...

MARIA ANTONIA (bojando la voz).

Lo hesacado dela miseria y del fan-
go;lo he hecho lo que es; todo lo que
tiene, lo tiene por mi... Le he sacrificado
mi nombre, mi fortuna; he pagado todas
sus deudas... jLa restauracién de este
caballero me ha costado més que la
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del castillo de Mousseaux!... Y ahora
que ya no tengo nada, que me lo ha gas-
tado todo, para agradecerme lo que he
hecho por €l, en pago de mi amor y de
mis ternezas, mirad lo que me trae para
que beba...jla muertel... jla muerte, 4
mi, que le he dado mas que mi vidal

PABLO (furioso, crusando los brazos).

jPues bien! Haz lo que dices; llama.
¢Te figuras que tengo miedo? (En woz
baja vy acercdndose mucho della.)iNo
comprendes, desgraciada, que si he ve-
nido 4 parar en esto eres tii quien tiene
la culpa? ;Por qué te empeifias en se€r un
obstdculo? ¢(Por qué interponerte en mi
camino? Tenia que saltar por encima de
ti, 6 aplastarte. (He salido mal, peor para
mi! Llama, llama de una vez. ¢Qué te
detiene?

MARIA ANTONIA
Si, si: eres fuerte, eres valiente, por-

que estds seguro de que no he de decir
nada. [No te has equivocadol.. jMiral




238 '~ ALFONSO DAUDET

(Se acerca @ la ventanay arroja el fras-
quito. Vuelve d aproximarse & s ma-
rido.) ¢Querias divorciarte? [Pues seal...
¢Querias acabar conmigo? | Ya lo has le-
gradol... Aqui no hay ya una esposa, ni
una amante, ni nada mdas que una ma-
dre, una pobre madre de cabellos canos,
dispuesta 4 todo género de mentiras, 4
todo género de vergiienzas para librarte
Atide la suprema vergiienza, para evi-
tar que seas un asesino. {Y lo serias! {Si
lo eres ya! Has vacilado la primera vez,
pero 4 la segunda mno titubearias,y te
ahorearian, porque esas cosas siempre
se descubren. Ocurriria entonces lo mis-
mo que en esa triste historia que estd
leyendo Herscher; conocerias los terro-
res que han conocido esos dos misera-
bles, sus remordimientos, sus angustias,
esa agonia de sangre. Y puedeser que
en la turba inmunda que rodeara el lu-
gar de tu suplicio, gritara una voz, como
le gritaronal otro: «jBravo, Pablo As-
tierl» porque habrias tenido la cabeza
alta hasta en el patibulo. (Oculidndose
el vostro entve las manos.) T en el pa-
tibulo!....|Jamds! | Jam4s!
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. PABLO (cogiéndole la mano bruscamente, la da un

beso en ella. En voy muy baya),

iPerdén! (Perdon!

MaRriA ANTONIA (volviendo la calbeza para ocwltar
las ligrimas).

{Oh! Yo siempre perdono... La que no
perdona es la vida... jOhl Sé€ bueno, sé
bueno, sé honrado; ¢no sabes, pobre hijo
mio, que todo se paga?... [Todo!
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ACTO QUINTO

En el jardin de narasjos de Mousseaux.—A derecha & jz-
quierda, filas de naranjos y limoperos; puerta 4 la izquierda;
todo el foro practicable, dando acceso 4 Un magnifico patio
enarenado, al otro lado del cual 5¢ levanta una de las fachadas
del castillo. En un rincén, 4 la izquierda, un clavicordio, una
viola antigua, tapices, todo un lote de objetos adjudicados. En
medio de la estufa un gran canasto y unos montones de libros
en el suelo. En una silla, armas. El desorden natural enuna
casa dopde se estd vendiendo todo. En el forouna mesa rodea-
da de sillas.~Es la una del dia.—Buena luz.—Es el mes de
Septiembre,

ESCENA PRIMERA

HEURTEBIZE, 7ardineros.

HEURTEBIZE (muey azimado).
iA la entrada estd la mesa para el No-
tariol Bien. (Mirando d'la derecha.) I.os
16
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sillones para esas sefioras... [Bueno! Qui-
tadme de ahi ese canasto. Poned unas
cuantas sillas mas4 este lado. Ayer hubo

pocas. jViene tantagente 4 esta subastal

ESCENA II

Dicuos, VAILLANT (gran cambio en su JSesonomia,
las facciones hundidas; vestido de luto 7iguroso),

HEURTEBIZE (cclocando las sillas),

iHola, Sr. Vaillant! ;Estd usted ahi?
Ya hacia tiempo que no nos veiamos.

VAILLANT (viniendo & primer téymino).

iEs verdad, Heurtebize! (4 Zos Jardi-
neros, que losaludasn.)Buenos dias, bue-
nos dias. (d Heurtebize, que sigue ocu-
pado.) He visto anunciadala subasta y
he venido 4 pasar un dia aqui con objeto
de llevarme algiin recuerdo de esta casa
querida, donde tan feliz fué mi hija.
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HEURTEBIZE (sin dejar de trabajar en instalar las
: sillas).

{Oh! Viene usted tarde, Sr. Vaillant.
Ya van cinco dias. Hoy acabaran de
vender las armas y los arreos de caza..:
En seguida venderdn la caballeriza, y tal
vezlos naranjos, siqueda tiempo. (E#n-
tran unos hombres por el foro.)|Ah! Ahi
estdn los prenderos de Paris, 1a bandada
de cuervos. (Gritando ¢ los prenderos,
que tocan el clavicordio.) |Eh! no toquen
ustedes 4 nada de eso; todo lo que hay
en ese montén estd adjudicado...

VAILLANT

Y el castillo, ;lo vendieron ya?

HEURTEBIZE

Si... el castillo estd vendido; los nue-
Vos propietarios . estin ya instalados,
aunque provisionalmernte, en el pabellén
de los Médicis. (Bajando la wos.) Son
dos sefioras extranjeras muy ricas...;
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pero no seran como nuestra pobre se-
nora,

VAILLANT

iOh, si, pobre sefnioral

HREURTEBIZE

Su desgracia fué aquel casamiento.
Pero, en fin, parece que ya se ha con-
cluido y que estd divorciada...

VAILLANT
Y retirada en Ajaccio. La verdad es

que en estos tiempos se ven cosas muy
raras... ;Usted se queda, Heurtebize?

HEURTEBIZE (mirando ¢ la gente que pasea por el

Joro).

Creo que si; el Sr. Chemineau me ha
dicho que me dejarian en mi puesto.

VAILLANT

¢Chemineau? El apoderado de...
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N

HEURTERIZE

Si: é1 fué el encargado de la liquida-
ci6n de la casa, y no s€ en qué consiste
que es muy amigo de las que han com-
prado el castillo.(Gritando.) jPor ahi no!
Esos sillones estdn reservados. (Se divi-
ge presuvosamente d la derecha, hacia
las senioras de Rocaneve y de Fdider, d
quienes acompaita el Guardia noble. Sa-
luda al conocer d la Marquesa.) (Por
aqui, sefiora Marquesal

ESCENA IIT

DICHOS, LA CONDESA DE FJODER, LA MARQUESA DE
ROCANERE, en ¢ braso de la cual se apoya EL
GUARDIA NOBLE, gue anda irabajosamente y apo-
yado en un bastén. Detrds de este gripo ha entrado
¢l Notario 3 se ha colocado con su pasante en la
mesa; poco G poco va ilegando gente).

LA MARQUESA (mientras la condesa de Foder habla
con ¢l Notario, atraviesa la escena con el Guardia
noble, andando muy despacio).

. Y =
¢Cémo vamos, querido Conde?
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EL GUARDIA NOBLE

La cabezase me anda un poco... Pero
me sostengo... me sostengo.

LA MARQUESA DE ROCANERE

" Cuando yo le decia 4 usted que los ai-
res de Rocanére acabarian de curarlo...

EL GUARDIA NOBLE (con languidez),
Y los cuidados de usted, Marquesa... y
€l vino afiejo de Vouvray que tiene mi
querido Marqués...

LA MARQUESA (com ternura).

iCosa mds singular! Lo he cuidado 4
usted y me he curado yo. Ya no necesito
las inyecciones de morfina.

EL GUARDIA NOBLE (senidndose trabajosaments & la
isquierda. con una silla ¢ los 2ies).

Ese monstruo. de Pablo Astier si qﬁe
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me ha hecho 4 mi una buena inyeccién.
Cinco meses en cama... poverino! (Con
languidez.)[Y no estaba usted 4 mi lado,
Luisa!

LA MARQUESA DE ROCANERE

iChist!

LA CONDESA DE FODER (acercdndose).

El Notario me ha dicho el nombre de

" las nuevas propietarias de Mousseaux:

las sefioras de Sélény.

EL GUARDIA NOBLE

LA conNDEsA DE FODER
Dos hingaras... una de ellas muy bo-
nita.
EL GUARDIA NOBLE

{Cristo! qué bell..,
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LA MARQUESA (con severidad).

¢La conocia usted, Pepino?

Ev GUARDIA NOBLE (bajando la vista kipocritamente).

Un poco.

LA cONDESA DE FODER

Y no es eso sé6lo: oigan ustedes lo que
me han contado. Parece que Pablo As-
tier, en cuanto transcurra el plazo legal,
se casard con la joven.

Er GUARDIA NOBLE (dandoun grito),
{Ah! Ahi estd mi combinazione. El que
la ha hecho es é€l... (Levantdndose.) Va-
mes 4 ver qué dice ese Notario.

LA coNDESA DE FJODER

{Qué le ocurre ahora 4 ése?

(ZLa Marguesa y ella siguen ol Conde \hacia ¢l foro.)
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HEURTEBIZE (enjugdndose la Jrente, se acerca é Vail-
lant, que sigue sentadp en wn banco, absorio y con
la mirada fija en el suelo),

¢Y los negocios, Sr. Vaillant? ;Van
como usted desea?... ;:Sigue usted en Co-
rreos?

VAILLANT

No; va no. Dimiti cuando murié mi
hija.

HEURTEBIZE

iAy, Dios mio! ;Su hija de usted ha
muerto! jAquella muchacha tan buenal...
Es verdad. ;Y yo que no veia que estaba
usted de luto! Perdéneme. Pero icémo
ha ocurrido esa desgracia?

VAILLANT

¢Quién sabe esas cosas?... Sin duda los
aires de Paris le sentaban mal. Una no-
che volvié mala 4 casa... Tiré dos meses,

e~ 4 it -0 W 8.
_ , :

&
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Spué Aparte levan-
7 Spués... después... ( e e
:t\ti)?;:ée.) {Oh! jCudndo conocere al bﬂn»

dido que melaha matadol...

HEURTEBIZE

‘La seforita Lidia! {Tan buena, tan 1(;?0
i sa! En casa la adordbamos... iy
ru’mbrd.o cuando se .march6 del cast :
1?:1?21 de la terrible escena de la:(jex’;ox;n.i
(CMo'vimz'ento de Vaillant.) Lleg

cuarto temblorosa, Si...

VAILLANT (estupefacto).

v Sefi()I art..
l Jna escena con 13.
C
T)uquc Sat

HEURTEBIZE (20 705 MaS baja)s

Qi sefior. ¢Nolo sabe usted?... Cuando
)

la sefiora sorprendi6é d los dos...

VAILLANT (furiosc).

¢A los dos?

.¢Con la
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HEvRTEBIZE
Eso, 4 su marido ¥ 4 ella.

EL Norario (Ilamana’o).

iHeurtebize!

HEURTEBIZE (rdpidamente Y mirande hacia ¢l foro).

Alld voy, sefor Notario,

(Se dirige hacia la mesa der Notario.)

VAILLANT (casi alogindose).

Pablo Astier.., iEra €l (Solo en Drimey
1érmino.) jOh! Ahora todo se .explica...
Mi traslacién 4 Paris; la acogida que me
hizo la Duquesa la tiltima VEZ que estuve
aqui... Sin duda me creeria complice de
esas infamias... jOh, si, sil Ese era el
nombre que mi hija me oculté siempre,
el nombre sobre el cual se apretaban
sus dientes en la agonia... jPablo As-
tierl... jA ver, 4 ver! (Mirando el reloj.)
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B oot
c z Paris... (Da
i ; para llegar 4 .
inco horas p . 04
i ¢ paso.) Que pierda el nombrzaqmi
? N s
2l‘levo si estanoche no estd venga
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HEURTEBIZE

En Los Leones de Plata.., Es la tinica

—

: fonda del pueblo.
hija!

HEURTEBIZE (acercandose G él).

. ) < 1l
bq“ de dCClrme.. . \k_uc esta lqu

VAILLANT

. o T
{ ;Oué viene 4 hace
stier?... ¢Qué v
Pablo Astie
¢

aqui?
HEURTEBIZE

jetario
‘Toma! Aungue yano €s el.propxlc—;t i
de‘l castillo, sigue siendo dlputiu e
es.te distrito, y como se acercaia
de las elecciones...

£ 3 p .
([ 4 )
VAILLANT asi sonrienaoc ero fery ible

. Ah! Estd aqui. ¢ Y dénde se alpja:
lA .

VAILLANT
Gracias; voy alla,

(Vase por la izquierda.)

HEURTERIZE (mirando al Jora).

iAtencién, que estdn aqui las sefioras!

(Se aparta para dejar 2aso,)

ESCENA 1V

DicHos, 1A GENERALA, Estaer, CHEMINEAU,
UN LACAYO

(Ricos trajes de wrarnoy con sombrillas de vistosos
colores, —La Generala ls

va un lraje vosa y apare-
ce en éscena del brazo de Chemineau,— Esther se ha

detenido al entrar Y habla con el Nozario, el cual
s¢ pone de pie para saludaria. A Ia isquierda, las
seRoras de Foder y'de Rocanire miran con curiosi-
dad, sobre todo & Esther. 7t lacayo precede & las

SeAoras.con un tojin para los Dies de la" Generala, )

e




ALFONSO DAUDET

L.A GENERALA (con acento de teynura y tristesa.
A Chemincan),

jAy, amigo miol jCudntos sacrificios
hago por usted! Me vais arrancando del
corazén 4 pedazos 4 mi pobre ogrande
hombre.

CHEMINEAU (satisfecho).

Pero sin hacerle 4 usted mucho dafio,
JNo es eso?

LA GENERALA

Ya es su sombrero el que desaparece
de la antesala.

CHEMINEAU (réendo).

iComo que siempre lo confundia conel
mio!

LA GENERALA

1Ya no se pone su cubierto en la mesal

LA LUCHA POR LA EXISTENCIA
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CHEMINEAU (con candides).

.P 7
it'€ro si no llegaba nunca 4 tiempo!

LA Generara

Y yo me he quitado mis to

: cas de vi
que habia jurado llevar tod enda,

a mi vida,

CHEMINEAU

Yamos, confiese usted que
asi m:i_s ligera. La rosa le sient
muy bien; y
4 casarnos..,

se siente
a 4 usted
ademds, puesto que vamos

LA GENERALA

jAh! ;Calle usted, Fernénao!

CHEMINEAU (aparte),

iEs ve
(A‘[to) 11\;dad q}le me llamo Fernande!
-) N0 podia casarme con una vi
Artemisa. S
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CHEMINEAU

{Tomal... Como que sabe lo. que le cos-
t6 saludar 4 usted la iltima vez enla

Opera.
ESTHER
{Es verdad! (Llamando d Heurtebize,

que estd hablando en el foro.) {Ehl jjUs-
ted, hombre!

HEURTEBIZE (aproximdndose y descubriéndose).

Me 1lamo Heurtebize, sefiorita.

ESTHER (con altives).

Usted se llamara como yo quiera, 6 no
se le llamar4 4 usted mas... Vaya a traer-
me el libro de Mousseaux, el libro donde
firmaban los forasteros.

(Heurtebize saluda y s¢ ve.)

LA Genrmara (turbada),

¢Qué quieres hacer con ese li

2 bro, hija

Estaer

Nada, un capricho...

(P:jjad:!xjier aparece por el foro.— Movimients pe
o aiencion y curiosidad. El fondo de 1 e
ene de gentes de todas clases ) ‘B

ESCENA Vv

Drciios, Pasro Astrer

(EZsté wunm poco péiido, clegantemente vestido, y leva Ja

cabeza erguida, Saluda i
dla un momento con ¢l N
1 de st mesa.)

£ derecha ¢ isquirrda, hg-
olario al pasar por delan-

2 UE! C. ERE (@ /Ja iz wierada del
La MARQUESA DE Ro ANER ( 7
/o 4 )’

iOh! [Esto es demasiado!
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ALFONSO DAUDET

LA CONDESA DE FODER
:Qué?
LA MARQUESA DE ROCANERE

{Pablo Astier aqui! [Se ha atrevido 4

venirl...

LA CONDESA DE FODER

El bello Asuero,que viene 4 visitar 4
su Esther.

. PaBro ASTIER (defeniéndose delante de ellas).

» P esa tan
{ Hola, sefioras!... jQué sorpr 2

agradable!

LA MARQUESA DE ROCANERE

Sobre todo para nosotras, mi querido
Sr. Astier. -
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PABLO ASTIER (viendo al Guardia noble).

iHola, querido Conde! jCuanto me ale-
gro ver 4 usted en pie yal

EL GUARDIA NOBLE (con acento comico).

Y yo también, mi querido Paolo... me
alegro mucho, créalo usted.

PABLO ASTIER (4 Jz Marquesa),

¢Leextrafia 4 usted mi presencia, Mar-
quesa? Crea usted que el venir me ha
costado tanto trabajo... ([utencionada-
mente.) Como 4 usted, porque siempre
es doloroso venir 4 una casa donde cada
rincén  despierta en nosotros un re-
cuerdo. )

LA MARQUESA (un poco turbada).

iAy! [Pobre Maria Antonial
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LA coNDESA DE FODER

{Oh, si! Es muy triste...; pero yo tenia
muchas ganas de un par de caballos.

PABLO ASTIER
Y la seiiora de Rocaneére se ha sacrifi-
cado por acompaiiar 4 usted... Eso hace

una buena amiga... ;¥ es el tronco bayo
el que le gusta 4 usted?

LA coNpEsSA DE FODER

Precisamente,los dos steppers... Estoy
loca por ellos.

PABLO ASTIER

Creo que subiran mucho.

LA MARQUESA DE ROCANERE

Y usted, ¢4 qué ha venido?
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PABLO ASTIER (con frialdad).

Pues he venido 4 retirar de la venta
algunos objetos de arte que sé quele
gustaban mucho. Un clavicordio anti-
guo... una viola italiana... Ha tenido es-
criipulos de tocar 4 nada; pero el encar-
gado de la liquidacién me autoriza, y
esta noche mismo habrd salido todo eso
para Ajaccio.

Carcajadas en el grupo donde estin Esther y sw tia.)
7 ErHp, y )

CHEMINEAU

Se lo juro 4 usted, Generala.

PABLO ASTIER (mirando ¢ Esther).

Permitanme ustedes que vaya 4 salu-
dar 4 las sefioras de Sélény.

(4traviesa la escena.)

EL NoTARIO

jSefior Astier!

(Pablo se detiene 1n momento junto & la mesa.)

—a'y——"

N U oy
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LAMARQUESA DE ROCANERE

{Es muy delicado eso que hace!

I.A CONDESA DE FODER

{Oh! ;Siempre tan correcto!

Er GUARDIA NOBLE (vom acenlo comico).
{Ah! si... lo que es Como corresione...
iCristo!
CHEMINEAU (& Pablo Astier).

‘Ven, hombre... Que se impacientan...
(Al Notario.) Ya puede usted comenzar,
sefior Notario.

(Movimiento de la gente que hay en & Joro.
PABLO ASTIER (¢ la Generala).
Las flores mas hermosas de la estufa

no estdn ftan frescas como usted, Gene-
rala.

CHEMINEAY

\.’a selo he dicho Yo, chico... (En voz
baja.) No he olvidado la leccién.

EL NOTARIO (e ¢ foro, sentado delants de la m.e.m),

iUn poco de silencio)... Se poné en ven-
taun par de pistolas con su estuche...
Hay quien da doscientos francos.

LA MARQUESA DE ROCANERE

Doscientos cincuenta,

VAILLANT (confundido entre la gente).

Trescientos.

LA MARQUESA DE ROCANERE

Cuatrocientos.

VAILLANT

Quinientos.
(Ruemores),
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I,A MARQUESA DE ROCANERE

{Oh! Es demasiado. Seiscientos.

VAILLANT
Setecientos.

LA MARQUESA DE ROCANERE

QOchocientos.

VAILLANT (encolerizado).

(Rumores.)

EL NOTAR1O

i as? U oy
iMil francosl! iH.ay quien dé mas? Una,
dos, tres. [Adjudicado!
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ESCENA VI

chuos, HEURTERRZE

HEURTEBIZE (gue entra por la derecha con el libro
guz le kan pedide; & media vo )

iHola! Mucho empefio tenia el Sr. Vail-
lant en llevarse un recuerdo... iMil fran-
cos! (4o, acercdndose i Esther.) Sefio-

rita... el libro que me ha pedido.

EsTHER

Bueno, déjelo usted alli... (4 Pablo.)
Quiero ensefiar & usted una cosa. Venga
usted también, tia Catalina.

LA GENERALA (acercdndose com cieria turbacion).

Luego, hija... No.es este el momento.
La venta es mucho mas interesante.
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I,A MARQUESA DE ROCANERE

{Oh! Es demasiado. Seiscientos.

VAILLANT
Setecientos.

LA MARQUESA DE ROCANERE

QOchocientos.

VAILLANT (encolerizado).

(Rumores.)

EL NOTAR1O

i as? U oy
iMil francosl! iH.ay quien dé mas? Una,
dos, tres. [Adjudicado!
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ESCENA VI

chuos, HEURTERRZE

HEURTEBIZE (gue entra por la derecha con el libro
guz le kan pedide; & media vo )

iHola! Mucho empefio tenia el Sr. Vail-
lant en llevarse un recuerdo... iMil fran-
cos! (4o, acercdndose i Esther.) Sefio-

rita... el libro que me ha pedido.

EsTHER

Bueno, déjelo usted alli... (4 Pablo.)
Quiero ensefiar & usted una cosa. Venga
usted también, tia Catalina.

LA GENERALA (acercdndose com cieria turbacion).

Luego, hija... No.es este el momento.
La venta es mucho mas interesante.
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.
ESTHER '(zi Pablo, seialando ¢l libro).

e B i

Busque usted ahilo que CSCI‘lbléa p:m ;
mera vez que visité I\C[ousseaux:.. ra
Abril, hace cinco meses... hacia el 15...
ino es verdad, tia?

LA GENERALA (cada vez mas confusa).
Pero hija,¢c6mo quieres que me acuerz;
;- 1 & 0 S
de?(4 Chemineau.)Precisamente en €

época tenia yo perdida la cabeza. Sufria
una de mis crisis de lagrimas.

CHEMINEAU (a;n candidez).
El difunto que repicaba.
LA GENERALA
{Qué dice usted?

CHEMINEAU

Si... que salia 4 flote. ¢ Qué mal hay en
eso?
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PABLO ASTIER (kojeando el libro).

Quince de Abril, aqui esta. (Leyendo:)

«El conde Adriani, del cuerpo de
Guardias Nobles... Pensamiento de Sa-
lomén.» (Imitandoel acento de Pepino.)
<El amor es m4s fuerte que la muerte.»
(Sertalando d la izqiderda , donde la
Marquesa estd tocando el clavicordio,
‘miientras el Guardia noble la oye, lin-
guidamente inclinado hacia el la.) jBuen
profeta era Salomén!... Habia adivinado
4 la sefiora de Rocanere.,

ESTHER

En‘efecto, ella es quien 1o ha curado
de la estocada que usted le dic.

" PABLO ASTIER (&yendo).

“«La generala de Sélény, vinda del
grande hombre,»

¥
"VERSIp,

{ o .4
i 155 %
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ESTHER (alegremente).
CHEMINEAU (& su oido),

Veamos qué pensamiento escribié la
buena de mi tia Catalina. iAlma mial jFlor! jMi estrellal

e
b

(e S
o= mo-tpslh

LA GENERALA PA¥Io A : Uonends),

ot

{Estas chiquillas son insoportables!

Por fin: «Condesa Esther de Sélény.»

T

PABLO ASTIER (leyendo). Est
HER

e

«Pensamiento de _]ot%bex.'t:-—.\fo se €s Es corto, pero noes de S 1 i
esposa y viuda con dignidad mais que Joubert. Es mio alomén ni de

una vez.»

1
:"‘
il
!

3

Pazro : >
CHEMINEAU (alegremente & la Generala). ASTIEN

Y en inglé
ésiA
Perfectamente. Espero no 0s ocurra g

m4s que una vez eso de ser viuda. Es
m4s, me comprometo 4 ello. EsTHER

SE
E oo

= ?;,i E‘é

ST
=R

Si, era mais
elegante :
LA GENERALA (¢ Chemineatt). asi. g Yy mdis discreto

——— e

=

La bromay el ingenio. (Leda un gol-
pecito con el abanico.) {Ah! (Qué frances PABLO ASTIER (Lyends),
es usted!

X

e

S—

=~

I shall return.
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ALFONSO DAUDET

ESTHER

Traduccién; «Volveré.» (4 Pablo,con
calor.) Y he vuelto 4 esta regia mansién
de Mousseaux. Y he vuelto como me ha-
bia prometide hacerlo, como propieta-
ria. (Mds bajo.) Y del brazo de usted. Lo
que quiero; lo quiero fervorosamente.
(Cierra el libro con un movimicnto enérgico. Agitacion

en-el foro. Quitan la mesa del Notario,)

CHEMINEAU (acercandose é las senoras de Foder
y de Rocanére:) :

Atencién, seftoras. Debemos aproxi-
marnos. Van a vender la caballeriza,
ahi al lado, junto al prade.

LA GENERALA (desde lejos).

Esther, tii que quieres un tronco. '

ESTHER

Si, si; alld vamos. (Deteniendo d Pablo
Astier en primer término, debajo de un
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naranjo, las ramas del cual estdn casi
tocando con sus cabezas.) ;:Qué tiene us-
ted? ¢A qué viene ese aspecto tenebroso?
¢Es que al cruzar el parque, 6 en algtn
recodo de la alameda, sele ha aparecido
el ligero fantasma de alguna de las be-
llas que paseaban por aqui?

PABLO ASTIER

iNo creo en fantasmas! {No he visto
ninguno jamas!

(£ este momento Vaillant pasa por ¢l foro espiando &

Pablo Astier; después se va por la isquicrda, Vanse
todos.)

ESCENA VII

ESTHER, PABLO ASTIER

PABLO ASTIER (& Esther).

Eso que usted llama mi aspecto tene-
brosoe, es la mdscara, mi querida Es-
ther, la méscara que imponen las conve-

18
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274 ALFONSO DAUDET

niencias Sociales. Pero oOigame usted
bien. Hasta hoy, hasta este bendito mo-
mento, he tomado la vida como un com-
bate, como una batalla de ambiciones
feroces y voraces. He hecho mi camino
libremente, sin escripulos, sin entrafias.
He sido duro, he sido cinico. No es culpa
mia. Soy un producto de mi tiempo, ¥
detrds de mi vienen otros que serdn mas
implacables todavia.
(Rumores fuera.)

LA v0z DEL NOTARIO

{Un poco de silencio!

PABLO ASTIER

Ahora la amo 4 usted, Esther; 4 usted,
12 vinica 4 quien se lo he dicho sin men-
tir. jLa amo! Y lo que experimento es
tan nuevo para mi, tan extraordinario...
Una tranquilidad de todo mi ser, algo
grande,dulce, que me envuelve, me des-
arma, y que, si usted quiere, hard de mi
otro hombre, trocandoe en bondad.todos
mis instintos de combate.
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ESTHER (Sonriends).

1Ay, Dios mio! {Me asusta usted! :Le
sucede 4 usted 4 menudo eso de ponerse
sentimental?
PABLO ASTIER

No: jselo juro!
ESTHER

Entonces, bueno. Coja usted ese rami-
to de azahar que estd precisamente en-
cima de mi cabeza. Ese no, el otro mas
altojla flor estard mds fresca, mds in-
tacta,

EL NOTARIO (fuera).

Se vende un tronco de caballos doma-
dos, y perfectamente apelados.

ESTHER (& Pablo, que le da el azahar),

No, es para ti... Soy yo... Soy tuya...
Me entrego...
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* PABLO ASTIER

iGracias!

(Se inclina para besarle la mano).

ESTHER

Caricia perdida, ¢sabes?... tengo el
guante puesto.

Pasro ASTIER
Entonces aqui.

Levanta el puanic con ropides y besa el brazo
& y
desnudo.)

ESsTHER

iTen cuidado! Pueden vernos.

PABLO ASTIER (con frialdad y sin volvérse)

Nadie.
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ESTHER (sonriendo).

|Siempre duefio de ti! Asi te prefiero;
asies como te quiero, con esa mirada

- fria que quema, con esa boca donde se

retrata la audacia y la fuerza de tu vo-
Iuntad. También yo soy asi, audaz y vo
luntariosa.

EL NOTARIO (fuera).
Hay quien da quince mil francos.
UnNa voz
Dieciséis mil,
OIRA VvOZ ‘

Diecisiete mil,

UNA voz
Dieciocho mil,

(Grandes rumores fuera,)




278 ALFONSO DAUDET

LA GENERALA (agareciendo presuvosa por el foro).

Esther... Esther... :No vienes?

(Vase.)
UNA voz
Veinte mil.
PABLO ASTIER (4 Esther).
No te muevas, (Con'toda su voz, diri-

giéndoseal lugar donde se hace la ven-
ta.) Veinticinco mil. (Sensacién fuera.)

EL NOTARIO (fuera).
(

j Veinticinco mill.., jHay quien da vein-
ticinco mil francos!

PABLO ASTIER (& Esther).

El tronco los vale, y deseaba ofrecér-
telo.




Acto'W, Eseans VIIE, ®
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ESTHER

¢Ofrecérmelo? ; ¢ Entonces como regalo

de boda?... (Con un apreton de manos. )
De ese modo, si.

EL NoTario

i Veinticinco mil francos!

ESTHER (@ Pablo),

Yola fortunay la belleza: ti el poder
¥ la audacia sin limites...
como yo, un hombre como tii...

Una mujef

PABLO ASTIER (allra:rind'o/zz) ¢

Nosotros dos gobernaremos el mundo
4 nuestro antojo.

ESTHER (con calor).

iEL mundo entero, duefio mio querxdx-
simo!
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ESCENA VIII

Dicuos, VAILLANT (gue %a entrado por la isquierda
¥ que desde hace un momento parece esperar & que
termine el cologuiv de los dos enamorades).

VAILLANT (aproximdndose).

{E1 Sr. D, Pablo Astier!

EL NOTARIO (fucra).

¢Nadie da maés?... jA la unal,. jélas
dosl...

(Pablo sevuelve, ve G Vaillant, separa.d Esther y se
acerca al anciano, ¢lcunal lo detiene con un ade-
mdn hecho con la mano isquierda.)

VAILLANT
Luchamos por la vida, ¢no esverdad,
joven?
EL NOTARIO (fuera).

jA las tres!...
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VAILLANT (saca una pistola del bolsillo del abrigo).

El fuerte se come al débil. (Amartilla
Y dispara.) [Pues entonces, yo te supri-
mo, bandido!

EL NOTARIO (fuera).

{Adjudicadol...

(Pablo Astier gira sobre s mismo y cae muerto G los
Dpies de. Esther, Entran todos en escena, Grito de
horror.)

VAILLANT (mirande al cielo),

jAdjudicadol... jEsa es la palabral..
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