ALFONSO DAUDET

CHEMINEAU (mirando & Vaillant).
jPues es raro! La manera de andar, el

aspecto; [puessi es usted mds militar que
todoslos militares!...

VAILLANT

Si, he jugado 4 los soldados ya que no

podia hacer otra cosa... (sonriendo.)En.

la Direccién me llaman todos el coman-
dante.

CHEMINEAU (safudando militarmente).

Pues entonces, mi comandante, pén-
gase usted en milugar. Nohagoma4s que
cumplimentar una orden... El Sr. Astier
encuentra un arrendatario que le da diez
mil francoes, es decir, ocho mil francos
mds de lo que pagaba la sefiora Caussa-
de. Que se quede ésta con el inmueble,
si quiere; pero que pague lo que da el
otro.
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VAILLANT (golpeando con el bastén encima de un
mueble).

Pero jcon dos mil de 4 caballo! no he-
mos explicado 4 usted que lo que suce-
de... Ya sabe usted que eso seria la rui-
na para esas pobres gentes.

ESCENA VII

DicrHos v PABLo ASTIER

PABLO ASTIER

¢Qué es eso? :De qué se trata? Servi-
dor de ustedes, sefiores.

VAILLANT (& Antonino).

Habla.

ANTONINO (asustads).

No, no; usted...




ALFONSO DAUDET

VAILLANT

{Bueno! La cosa es la siguiente, sefior
Astier. Cuando el padre de este mucha-
cho, mi antiguo amigo Caussade...

PABLO ASTIER (Fniterrumpiéndole).

Ya sé... la casa Caussade, que vende
relojes, bronces y objetos de arte, calle
de la Perla, nim. 18. Conozcola historia.

VAILLANT (con acento de tristesa).
No la conoce usted toda,y le ruego me
permita que le lea una carta, ya antigua.

(A Antonino.) :Lo consientes tu, hijo
mio?

ANTONINO (en voz baja).

Léala usted
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VAILLANT (Yeyendo una carta gue ka sacado del
Bolsillo).

«Vaillant , amigo mio...» (Interrum-
piéndose.) De esto hace ya ocho aiios:
era yo entonces administrador de Co-
rreos de Mousseaux. (Leyendo.) «Vai-
llant, amigo mio, me ocurre una cosa
muy triste; tenia unas mercancias en
depésito y he dispuesto de ellas para ha-
cer frente 4 un vencimiento. Estd mal
hecho; pero ¢qué quieres? la vida es asi;
demasiado dura para nosotros los co-
merciantes pobres. Cogidos entre los
obreros y los grandes industriales, no
tenemos manera de defendernos... En
resumen, si antes de las doce del dia de
hoy no he devuelto el importe de esas
mercancias, presentardn 4 ios Tribuna-
les una demanda contra mi. Son las on-
ce, no he encontrado dinero, y prefiero
morir., Cuando yo haya muerto no se
atreveran 4 demandarme, y el apellido
de mis hijas no se verd manchado por
una condena. A ti, que tanto has hecho
por nosotros...»—Que he hecho tanto...
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ipobres gentes!l—<«quiero dirigirme (y
sélo 4 ti) para suplicarte que pienses al-
gunas veces en mi mujer y en esos hijos
queridos 4 quienes dejo. Procura, sobre
todo, que Antonino, tu ahijado, acabe
sus estudios y que no se dedique jamds
al comercio. El comercio es peor que el
presidio. Abracémonos por tltima vez,
amigo mio, y...» (Con violencia.) Y lo
hizo como lo escribi6. (Momento de si-
lencio. Vatllant dobla la carta y seenju-
ga los ojos. Antonino ha vuelto la cabe-
za pava disimular su emocion. El an-
ciano cowntinda:) En estas circunstan-
cias, la sefiora Duquesa, cuyo magndani-
mo corazén conocen ustedes perfecta-
mente, sefiores...

CHEMINEAU
Consintié6 en hacer un contrato de
arrendamiento irrisorio...
VAILLANT

El cual ha permitido que la pobre viu-
da pague todas sus deudas y eduque 4
sus tres hijos...
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ANTONINO (d media woz, Lmpiands con el panuelo
los cristales empantados de sus gafas).

Usted le ha ayudado mucho, padrino.

VAILLANT
iCalla! He hecho lo que tu padre que-
ria; que no fueses comerciante.
Pasro Astier

Pues, sin embargo, el comercio es una
cosa buena; pero es preciso tener apti-

tud para los negocios, y el pobre sefior
Caussade...

ANTONINO (¢on sorda cilera).

Se mat6 por sus hijos.

VAILLANT

Lo cual me parece de bastante aptitud
para los negocios de honra.
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ANTONINO

{Pobre padre mio! Si siquiera hubiera
tenido... el... el... en fin... ¢no es cierto?

CHEMINEAU

Eso es precisamente lo que le falt6,
joven.

PARLO ASTIER (é Vaillant, seRalando & Antonino),

¢El sefior es médico?

VAILLANT

Jefe del laboratorio de quimica en el
hospital de 1a Caridad, muy sabio, muy
bien reputado; pero apenas gana con
qué vivir, y atin no puede ayudar 4 su
madre. Por eso nos dirigiamos 4 usted,
sefior Astier.

CHEMINEAU

Pero, amigo mio, lo que ustedes nos
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piden es una renta de mil doscientos
francos. -

VAILLART

Lo que pedimos es el cumplimiento de
una promesa: la sefiora duquesa de Pa-
dovani me ha dicho 4 mi mismo, 4 la
puerta del palacio de Mousseaux, que
mientras ella viviese...

PABLO ASTIER

No conozco 4 la duquesa de Padovani;
pero tengo plenos poderes de la sefiora
de Astier, mi mujer, para la administra-
cién de sus bienes, y me parece que el
contrato de arrendamiento que termina
ahora, no es renovable en esas condicio-
nes. Ademds, ¢saben ustedes si ese dine-
r0 no nos hace falta 4 nosotros?

VAILLANT (Somriends).

iOh, caballero!
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PasrLo ASTIER

Ademds, que el negocio no tiene en-
trafias. En estos asuntos no hay mads ley
que la de Darwin. (4 Antonino.) Usted
que es hombre de ciencia, conocera se-
guramente esa hermosa férmula de <a
lucha por la existencia».

AXTONINO

Si. Nacen mas individuos de los que
pueden vivir... el... el... en fin: extermi-
name 6 te extermino.

PABLO ASTIER (sonriends).

Esa es la ley natural, y su aplicacién
me parece perfectamente indicada en
este caso.

VAILLANT

No nos queda mdas que apelar 4 la se-
fiora de Astier para recordarle la pa-
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labra empefiada por 1a duquesa de Pa-
dovani.

PABLO ASTIER

Como ustedes gusten; pero creo que-
perderdn ustedes el tiempo y eldinero
del viaje. (Se saludan. Antonino 3 Vai-
lant se van por el foro.) Sefiores...

VAILLANT

Caballero...

ESCENA VIII

PABLO ASTIER, CHEMINEAU

CHEMINEAU

-5P0r qué has salido? Me iba muy bien
sin ti,
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PaBLO ASTIER

Tenia curiosidad por ver...

CHEMINEAU

¢Al novio?...Eso es unacrueldad (rien-
do). Pero eres el diablo; te dedicas aho-
ra 4 detener los coches de boda. ¢Las
necesitas ahora con padrino y ramito de
azahar?

PABLO ASTIER

Hijo, 1as mujeres son asombrosas. No
es mal parecido ese muchacho, trabaja-
Jdor,inteligente.

CHEMINEAU

Un poco premioso de palabra. El...el...
en fin... ¢no es cierto?

PaBLO ASTIER

Si, muy timido, como todos los orgu-
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llosos que han sido desgraciados en su
infancia; pero el casamiento lo hubiera
despertado. Todo estaba ya convenido
entre las dos familias...; los j6venes se
adoraban, y, sin embargo, no tuve que
hacer més que una indicacién...

CHEMINEAU

¢Por qué lahiciste?¢Te gustaba mucho
la muchacha?

PABLO ASTIER (Sonriendo),

En aquel momento servia 4 maravilla
para mi pequeiia combinasione, como
dice nuestro amigo el conde de Adria-
ni, el guardia noble... una piedra para
mi honda;la mujer no ha side nunca otra
cosa entre mis manos.

CHEMINEAU

Entonces... ¢su boda?

e e
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PABLO ASTIER

Ya supondrds que no se ha hablado
mis de eso.

CHEMINEAU

Y el... el... en fin... ;No es cierto?

PABLO ASTIER

Pues ya lo has visto, que no parece es-
tar muy satisfecho.

CHEMINEAU (con admiracion).

iQué buena pieza eres!... Pero vamos
a ver, explicame... Cuando quieres con-
seguir los favores de una muy bonita 6
muy... (sin atreverse d deciv muy rica)
Jcémo te las compones?

PABLO ASTIER (Somriendo).

"Ya lo dijo el poeta; no hacen falta fil-
“tros sutiles para hacerse amar de las
bellas. Basta con amarlas.
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CHEMINEAU

Pero tino las amas.

PABLO ASTIER

Pero lo finjo, lo cual me permite con-
servar toda mi sangre fria. Digo lo que
se debe decir; tengo mi repertorio, muy
cortoy siempre elmismo: «<almamia, flor,
estrella.» Porque mira, hijo mio, la mujer
se halla todavia en pleno romanticismo;
hasta se me figura que se ha hecho mds
romdntica, mds sentimental, 4 medida
que el hombre se hace mds feroz y la vi-
da mas dura.

CHEMINEAU

jAh! Bien podias transmitirme un poco
de esa ciencia tuya, para que yo me bus-
case pronto una buena dote y comprara
la escribania del bueno de Boutin, enla
cual me consumo como pasante hace ya
diez afios.
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PABLO ASTIER

Voy 4 decirte. A tilo que te perjudica
para conlas mujeres es tu cardcter bur-
16n; te ries, ¥ es necesario no hacer eso;
l1a pasién no bromea nunca, y lo que mas
las asusta esla ironia...

CHEMINEAU

{Soy yo irénico?

PABLO ASTIER (wariando bruscamente de tono).

Volvamos 4 nuestros cdlculos. Una
vez vendido y pagado todo, ¢cudnto nos
quedarad, segun td?

CHEMINEAU (¢ media voz y como guien répasa una
leccion).

«Alma mia... flor... estrella...» (Alfo.)
Cuento con una renta de treinta 6 treinta
y cinco mil francos, incluyendo tu asig-
nacién de diputado.
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PaBLO AsTIER

Lo que yodecia... la miseria... Si,si, la
miseria... Cuando nos casamos, hace dos
afios, mi mujer tenfa seiscientos mil fran-
cos de renta; estd acostumbrada i 1a
vida que se hace con ese dinero, y yo
también. ¢Qué va 4 ser de nosotros aho-
ra? Pordiosero de la politica menuda,
hambriento, necesitado...

CHEMINEAU

¢A quién diablos se le ocurre especu-
lar teniendo esa fortuna?

PABLO ASTIER (Yomando un cigarrilio de la
cigarrera).

Aquime tienes ahora con miDuque-
sa... |Buen negocio he hecho! (Enciende

el cigarro.) Un estorbo y una cosa que
nada vale,

Sl
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CHEMINEAU

{Un estorbo! {Es mucho decir!

PABLO ASTIER

Cincuenta afios.

(Ofrece un cigarrillo @ Cheminean).

CHEMINEAU

Elhecho es que la Duquesa... la sefio-
ra de Astier, ha variado mucho desde
que se casé; ha envejecido diez afios en
dos; pero, en definitiva, pocas mujeres
tienen tanto aspecto de gran sefiora co-
mo la tuya. Los trajes elegantes le sien-
tan muy bien (sonriendo). Cuanto 4 lo
demds, es verdad que 4 tu edad yen tu
posicién, no te costaria gran trabajo en-
contrar una rica heredera.

PABLO ASTIER (érutalmente).

Ya la tengo. (Bajando la voz.) Esto
en reserva, 4 ti solo. Tiene veinte aifios,
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es judia,huérfana,formidablemente rica
¥ no espera mds que mi divorcio...

CHEMINEAU

Desgraciadamente, te repito que tu
mujer no se divorcia.

PABLO ASTIER

Pero ¢por qué razén?

* CHEMINEAU

En primer lugar, porque sigue enamo-
rada de ti.

PaBLo ASTIER

{Crees ti?...
CHEMINEAU

Estoy seguro de ello.

PaBLO ASTIER (sonriende).

- Entonces sera ficil decidirla.
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CHEMINEAU

:A qué? [Pobrecillal ¢ A divorciarse?

PABLO ASTIER

El divorcio por amor. Napoleén y Jo-
sefina.

CHEMINEAU

Con la diferencia de que...

PABLO ASTIER

Que Josefina era todavia guapa.

CHEMINEAU

Y que €1 era Napoledn.

PABLO ASTIER

i{Bah! Para la mujer que ama, el hom-
bre amado es siempre Napoleén. Si, si,
me he manejado mal, con una mujer ena-
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morada como era... No he puesto el pie
en el pedal que debia...; pero, en fin,atin
es tiempo... no tengo mds que ir 4 bus-
carla.

CHEMINEAU

¢C6émo?... Después de lo que ha suce-
didol... Esas escenas terribles, el esc4n-
dalo de vuestro rompimiento, de ese des-
tierro en pleno invierno... ;Crees que
volvera?

PABLO ASTIER
iSi me ama, si!
CHEMINEAU

¢Y volveréis 4 vivir juntos?... ¢Cudnto
tiempo?

PABLO ASTIER

El tiempo necesario.
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CHEMINEAU

Pues, hijo,yo en tu caso tendria miedo.

PABLO ASTIER

¢De ella’... (¥iendo.) ;Una venganza
corsa?

CHEMINEAU
No; de ti mismo... Veamos; vuelves 4

hacer vida comun con ella. Supongamos
gueno consigues tu objeto...

PABLO ASTIER

jLo conseguiré!

CHEMINEAU

Pero supongamos que no... Que ella se
mantiene firme y que no transige con el
divorcio.
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PaBLO ASTIER

CHEMINEAU

Mira, aqui tienes el ultimo libro de
Herscher, ¢no lo has leido?

PABLO ASTIER (com tonmo despreciativo).

No.

CHEMINEAU (cogiendo ¢l libro y leyendo el titule).

Lebiez y Barré.—Dos jévenes france-
ses de nuestros dias. Es la historia—ya
sabes—de esos jévenes que asesinaron 4
una vieja, 4 una lechera...

PABLO ASTIER

iAh, si, por unos cuantos ochavosl...
ilmbéciles! La verdad es que sus cabe-
zas no valian mucho mds. ;Pero qué te-
nemos que ver con ese par de canallas?
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CHEMINEAU

jCanallas! No tanto, hijo. Dos mucha-
chos como ti y como yo, dos amigos de
colegio, educados, inteligentes, pero de
manga ancha... y darwinistas hasta la
medula de los huesos... Uno de ellos tuvo
el valor, después de cometido el crimen,
de dar una conferencia en la sala de
Arras, acerca de la lucha por la vida.
|El fuerte se come al débill... Toda tu
doctrina. ( Variando detono.) Quélazo,
hijo mio, son esas fé6rmulas cientificas!...
(Bajando poco d poco la voz.) {Cémo se
resbala con ellas, c6mo se deja uno co-
ger... como se dejaron coger ellos!

PABLO ASTIER

iBah!... ;:Est4s loco?

CHEMINEAU

Si, ya sé, ya sé... los principios...
honor... l1a conciencia...
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PaBLo AsTIER

iMds que todo esol... Mi ambicién...
Me citas los nombres de dos miserables,
de dos descamisados que no veian més
alld de su deseo de satisfacer inmediata-
mente sus necesidades; yo soy de otro
tiempo, amo el poder, quiero llegar muy
alto, ¢me oyes? jmuy alto! Disponer 4 mi
antojo de los acontecimientos v de los
hombres, {Iba yo 4 resbalarme para ma-
lograr todos esos planes! (Sonriendo). Es-
toy seguro de mi mismo, suceda lo que
suceda. Vamos 4 ver (; reflexionando).
Hoy, sesion; manana, Comisién de presu-
puestos. Ven el domingo por aquiy te
€ncontrards con mi mujer.

CHEMINEAU (Zogiendo el sombrero).

-Permiteme que lo dude... porque aca-
bo de llegar de Mousseaux (Estreme-
ciéndose.) Llaman, Pablo (sefialando d
la alcoba). {Por ahil
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PaBrLo ASTIER

{Toma! Olvidaba que estaba la otra ahi
dentro... (Chemineaw hace un movi-
miento parva retivarse.) Espera, vas &
tomar una leccién.

ESCENA IX

DicHOS, LIDIA (en traje de calle con sombrero; ves-
tido elegante, pero sencillo).

PABLO 'ASTIER

Entra, puedes entrar... es Chemineau.

CHEMINEAU
Un amigo de la infancia de Pablo, se-
fiorita.
LiDIA (sonriendo),

Conozco 4 usted mucho, caballero.
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PaBLO AsTIER

.Hua mia, nos encuentras un poco emo-
cionados. Acaba de sucederme... Tengo
una cosa que decirte... &

Lipia
iDios mio! :Qué es ello? (Lo miva asus-

tada.) No, no me lo digas. No me digas
que todo ha terminado.

PaBLo AsTiER

Terminado no... todavia no...; pero te-
1€mos que tomar grandes precauciones,

El Sr. Vaillant acaba de salir de aqui con
Antonino.

Lip1a

iMi padre! ¢Lo sabe todo?

PABLO ASTIER

No, creo que no; por lo menos su visita
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tenia otro pretexto: la renovacién del
contrato de arrendamiento de los Caus-

sade; pero esa coincidencia de haber ve- °

nido aqui los dos, ciertas miradas que
Chemineau cree haber sorprendido, ino
es verdad, Chemineau? (Movimiento
afirmativo de Chemineau.)Confieso que
me han dado miedo. Por ti, por mi... por
la situacién en que estoy.

Libpia

Y por éll {Pobre padre miol..:

PABLO ASTIER

Debemos dejar - de vernos duranteal-
gin tiempo.

Libia

Pero alli... ;En nuestra casa?

PABLO ASTIER

¢En la Avenida Gabriel?.... Menos que
en ninguna otra parte. Precisamente en
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la madriguera es donde con m4s facili-
dad se caza.

Lipia

Al menos podré escribirte.
v

PABLO ASTIER

A la lista de Correos, si. Cuento con
ello.

LiDIA (en voz baja, con ternura),

Ya no pensards mds en mi... jmalo!

PABLO ASTIER (abrazdndola).

¢Y en quién quieres que piense? (Mi-
rando d Chemineau.):No eres la unica
estrella que brilla para mi en el cielo?...
¢la flor de mis amores?

LIDIA (radiante G medida que oye esas palabras).

Si, s, yo soy la mala, Pablo mio... Te
creo, tengo fe en ti(apasionada y gozo-

At

AT R

TR

-
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sa). Hasta la vista... hasta la vista... que
sea pronto...

(Vase por la puerta de la terrasa que da al jardin.—
Pablo Astier, que le ha acompaniade hasta la puer-
ta, permanece alli un momento y vuelve al lado de
Cheminean.)

ESCENA X

PaBLO AsTIER. — CHEMINEAU

CHEMINEAU

{Es habil!

PABLO ASTIER (Somriendos).

Lo ves?

CHEMINEAU

Con dos palabras, porque ni siquiera
han sido tres; pero es necesario saber
decirlas: flor... estrella...
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PaBLO ASTIER

Y, sobre todo jnohay que reirsel Hasta
la vista, amigo Chemineau. jE1 domingo

almorzards aqui entre Napoleén y Jo-
sefinal




