ACTO SEGUNDO

Castillo de Mousseaux.—En el antiguo salén
de Guardias.

A la izquierda, en primer término, algunos escalones condu-
cen 4 las habitaciones particulares. A la derecha, én segundo
término, balcén abierto con una antigua balaustrada de pie-
dra. En el foro puerta monumental de entiada. A la izquierda,
en el foro, una galeria con vistas al Cher, que se pierde 4 lo
lejos. Una mesa grande, sitiales del tiempo del Renacimiento,
de diferentes formas. En las paredes, tapices antiguos ¥ pa-
noplias.

Al levantarse el telén, Maria Antonia y la marquesa de Ro
canere hablan confidercialmente en la terraza, La Marquesa
en lzaje de visita. Maria Antonia con la cabeza al aire, en
traje de casa, ¢legante y oscuro.

ESCENA PRIMERA

MAR{A ANTONIA , LA MARQUESA DE ROCANERE

LA voz DE HEURTEBIZE (desde fuera).

Jamds... |Os digo que nol... No quiero,
v el primero que vuelva 4 decirlo...
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MARTA - ANTONIA (asomdndase al balcén).

{Vamos zi'ver si calldis!... ¢Qué signifi-
ca todo ese escandale, Salviati?

EL CRIADO (desde fuera).

Sefiora, es el porteromayot...

ESCENA II
Dicros, HEURTEBIZE

HEURTEBIZE (entra furiose, con.la gorra galoneada
en una mano y en la otra un cartel arrugado que
acaba de arrancar de la pared).

Si, sefiora, soy yo. Mire usted lo que
habian pegado en la puerta principal (/e-
. yendo). «<Venta en ptblica subasta...»

MARfA ANTONIA (£ media voz).

iOh, Dios mio! ¢Ya?
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HEURTERIZE (leyends).

«De la posesién y castillo de Mous-
seaux, muebles é_ inmuebles, tierras, vi-
fiedos, prados, bosques, islas y moli-
nos...»

MaArfA ANTONIA

¢ Y has arrancado ese cartel?...

HEURTEBIZE

Y arrancaré cuantos pongan.

MARfA ANTONIA

Has hecho mal, pobre Heurtebize;

. buesto ‘que van 4 vender todo, justo es

que pongan .anuncios.

(Movimiento de la Marquesa.)

HEURTEBIZE

iMousseaux vendido! ¢Es posible, Dios
mio? Si cualquiera que no fuese 1a sefio-
ra me lo dijera, no podria creerlo.
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MARIA ANTONIA

No te desesperes... Te dejardn tu por-
teria; los criados viejos como ti forman
- parte integrante de la finca.

HEURTEBIZE
No pienso en mi, seflora; pero al fin
estd uno orgulloso con una casa dela
cual ha sido uno, durante treinta afios,
un fiel perro de guarda, y pido 4 1a sefio-

ra, siempre tan buena conmigc, que me
haga el tltimo favor.

MARTA ANTONIA

¢Qué es ello?

HEURTEBIZE

Hoy es jueves, dia designado para de-
jar que el publico visite la finca.
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LA MARQUESA DE ROCANERE

iAh, silLa costumbre delas mansiones

. sefioriales histéricas.

MARfA ANTONIA

¢No se hace lo mismo en Rocanere?

HEURTERIZE (seftalendo el cartel que tiene en la
mano),

Sihe de tener estas porquerias pega-
das en la puerta, preferiria que fuese
otro, y no yo, quien ensefie hoy la casa.

MaRgrfa ANTONIA

No, no; presta servicio como de cos-
tumbre y no se pondrdn esos anuncios

hasta marfiana.
HEURTEBIZE (muy. conmovids).

Gracias, sefiora.
(Vase.)
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ESCENA III

Marfa AnTONIA, LA MARQUESA DE LA ROCANERE

LA MARQUESA ( cogiéndole las manos).

Y era verdad, pobreamiga! [Tampoco
yo queria creerlo!

MAgrfA ANTONIA

Si; parece que estoy arruinada, pero
es esa una desgracia que no me aflige...
Pobre 6 rica, aqui 6 en otra parte, mi
vida estd perdida, y toda mi fortuna no
serviria para consolarme.

LA MARQUESA (en wos daje).

:Siempre el mismo pesar?

MARfA ANTONIA

Siempre... {Qué locura la de querer
amar 4 miedad! (Extendiendo las ma-
nos v levantando la vista al cielo.) (Por
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qué se ha interpuesto ese hombre en mi
camino y por qué ha nacido en mi cora-
zon esa ilusién de una felicidad nueva,
de una nueva existencia, cuando todo,
todo debia haber concluidopara mi?(Con
desesperacién.) {Ah! jLuisa, Luisa mia,
feliz td que eres joven!

LA MARQUESA

jJoven! Preguntele usted al Sr. de Ro-
canere, para quien ya no lo soy hace
tiempo...;y si quiere usted que hablemos
de desdenes, de abandono, de traicién,
de mentiras, sé también, como usted,
todo lo que de eso encierra la vida de la
mujer casada. Pero yo he tomado una
resolucién inmediatamente, y parecién-
dome de muy buen gusto seguir siendo
mujer honrada allado de ese ganapdn,
he buscado en las distracciones licitas
consuelo 4 mis pesares...; me he dedi-
cado al sport, la caza del lobo y dela zo-
rra, ¢(No caza usted ya, Duquesa?

MARfA ANTONIA
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LA MARQUESA

Yo tampoco, porque me he cansado
muy pronto de eso... Luego me dediqué
4 la escultura; pero eso era muy sucio.
Me dediqué después 4 Wagner. Una
temporada estuve solaen Bayreuth, pero
no volvi 4 la segunda. Después de Wa-
gner... (haciendo memoria.) : Qué hice
vo después de Wagner? jAh! si, me de-
diqué 4 fundaciones de caridad; 4 hacer
buenas obras... la caridad es un sport
que cansa mucho también.... He fundado

asilos para huérfanos por el estilo de los.

que hay aqui para nifias mudas. Mi sue-
gra me ayudaba mucho; ‘es muy rica,
como usted sabe, y 4 cada nueva calave-
rada de su hijo estaba yo segura de ver-
la llegar 4 mi casa con veinte, treinta ¢
cincuenta mil francos, seglin la enormi-

dad de la calaverada. «Toma, hija mia, -

ahi tienes para tus sacerdotes asocia-
dos;» 6 bien: «He pensado en tus viudas
de militares.» La pobre sefiora me tenfa
al corriente de mis infortunios conyuga-
les con tanta exactitud como lo hubiera
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- hecho Ia mejor Agencia: Y como en de-
finitiva preferia yo no saber nada, re-
nunci€ 4 las fundaciones para volver 4
Ia religién pura sin obras de caridad

Las que pueden entregarse 4 ella en -
alma y cuerpo, esas son felices; yo no he
podido. Y ahora vea usted en qué esta-
do me encuentro. (Saca del bolsillo un
estuchito de plata.) Mi frasquito de mor-
fina y mi aguja para inyecciones.

MARfA ANTONIA.

{Oh, Luisal

LA MArqugsa

iCuando me aburro demasiado, crac!

. (Hace el movimiento de pincharse el

b{aso. ) En seguida se siente un desvane-
cimiento, una embriaguez, no se piensa
en nada, 6, mejor ‘dicho, se piensa en
muchas cosas 4 1a vez; toda el alma se
€sparce como cuando se contempla mu-

choraté el mar. ¢No ha probado usted
nunca esto? !
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Marfa ANTONIA

jCallal ¢Acaso no sabes que l-o que \.rie-
ne detrds de ese cobarde apaciguamien-
to es la locura, la abdicacién de si mis-
ma? ;Cémo puedes...?

LA MARQUESA

{Bah! Se exagera mucho. En primer
lugar, cuido de no aumentar la dosis.

MARIA ANTONIA
No, no, hija mia; cree que lo inico que

importa enla vida es ser amada.

LA MARQUESA (que se ha puesto repemtinamente
seria).

¢De veras? ¢Usted lo cree? (-Bajando
la voz.)Yo también. (Conzemocion.) jAhl
*1Si mi marido hubiese queridol... :
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Marfa AnToNnIA

Tui todavia puedes tener esperanza;
eres joven. Para mi ha concluido... Va...
jamads..,

La MArQUEsA

¢Por qué? Tal vez la ruina sea, por el
contrario, una ocasién de reconciliarse,

MAR{A ANTONIA (con viveza).

iDios me libre! He sufrido demasiado.
iOh! jEsos dos afios que hemos pasado
juntos! {Comprender que yo no le gusta-
ba y ver que la diferencia de edades iba
cada vez en aumento! Me volvia celosa,
pero celosa hasta morirme, hasta ser ca-
paz de matar. Sofiaba con venganzas
sagrientas, con frascos de vitriolo lanza-
dos 4 la cara de mujeres que 4 €l le pa-
recian hermosas 4 quienes ¥o culpaba
de matar mi felicidad.
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La MARQUESA (con comico espanto).

iEso es terrible!

MARris ANTONIA

Y €1, en vez de curarme esa enferme- °

dad horrorosa, se divertia en exasperar-
la, pensando tal vez servirse de ella co-
mo medio para recobrar su libertad,
como pretexto para divorciarse... [Es
tan sutil! Pero mi dltima herida, 1a mas
cruel, la més ultrajante... ha sidola de
esa Lidia Vaillant. Ya recordaris...

‘La MARQUESA (estupsfacta).

iLidia!... {Cémo! ¢La hija del antiguo
administrador de Correos?...

MARfA ANTONIA

De esano sospechaba yo, Dios mio.
Habia yo sido tan buena para ella, para
‘su padre... siempre 4 mi lado... mimada
como si fuera mi hija... pero un dia tuve
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la prueba... {Y qué pruebal... cinica...
brutal... un abrazo y un beso sorprendi-
dos detrds de una puerta...’Y cuando
eché de mi casa 4 esa desgraciada, ;sa-
bes lo que hizo mi querido, mi leal mari-
do? Pidi6 el ascenso del padre y se llevo
asu querida 4 Paris. Ya comprendes
que asi estaban mas cémodamente. De
ahi nuestro rompimiento.

LA MARQUESA

iCuidado con Lidial iQué descaro! YV
el padre, ¢no ha sabido nada? Yo, en el
lugar de usted, se lo hubiera dicho.

MARfA ANTONIA

Al padre! No tenfa yo nada que de-
cirle; es uno de esos ciegos que por nada
del mundo quieren curarse de su cegue- ;
ra. [Bahl... jQué disgusto esla vidal [Ah!
Sino hubiera sido por este invierno de
calma y de soledad en Mousseaux, ¢qué
habria yo hecho? ;4 qué locuras me hu-
biera visto arrastrada? ;Y hablas de re-
conciliacién! [No, no! Ademds, él no de-
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sea mas que el divorcio 6 que yo me
muera, para casarse con otra m4s joven.

LA MARQUESA (con desdin).

iCon ella! ¢Cree usted que se atre-
veria?

Magrfa ANTONIA

{Oh! no; con ella no, porque no tiene
dinero. Piensa en otra muy rica.

LA MARQUESA

dY coémo sabe usted...?

MARfA ANTONIA (sonriends).

Por Lortigue, su secretario, un joven
que me han mandado aqui... no sé con
qué intenciones perversas...y cuya ad-
hesién he sabido ganarme con unos cuan-
tos latigazos.
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ESCENA 1v

DicHOS, HEURTEBIZE

HEURTEBIZE (alegrenmente),

Ah{ estd el Sr. Vaillant, sefiora.

MARrfA ANTONIA

<Qué dices? ¢Vaillant?

HEURTEBIZE

Si, seifiora,

MArfA ANTONIA

<Estds seguro?

HEURTEBIZE

Si, sefiora.

LA MARQUESA

iEsto es demasiado!
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Marfa ANTON[.A

¢Y quiere hablar conmigo?... jQue én-
tre! Tengo curiosidad.., ;

LA MARQUESA

-Déjo 4 usted.

MARIA ANTONIA

No, noj; te lo ruego. No me estorbas,

ESCENA V

DicHOS , VAILLANT

VAILLANT (saludando y dirigiéndese @ Maria
Antonia corn efusion),

{Oh, sefiora, sefiora, cudnto me alegro
de ver 4 usted! . :

MARfA ANTONIA (con frialdad),

Buenos dias, Vaillant. ¢Qué viene us-
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ted 4 buscar? (Qué podemos hacer por
usted?

VAILLANT (un poco desconcertado).

Para mi, sefiora, no pido nada, Ha he-
cho usted mucho mds de lo que yo me-
rezco, mucho més de lo que yo ambicio-
naba, Este destino en Paris... este as-
censo inesperados,.. ;

Marfa ANTONIA

jOh! Ruego 4 usted que crea que no he
intervenido en nada de eso.

VAILLANT (estupefacto).
{Cdmol ¢No ha sido usted, sefiora?

¢Quién lo ha hecho entonces? Esun fa-
vor grandisimo que yo no habia pedido.

Marfa ANTONIA

Busque usted. Averigiie.
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La MARQUESA (sozriendo),

~ Algun misterioso protector.

VAILLANT

No conozco 4 nadie, y estoy tan acos-
“tumbrado 4 debérselo 4 usted todo, se-
fiora Duquesa, que cuando me sucede
algo bueno, no pienso en nadie mas que
en usted... Cuando cesé en Mousseaux,
antes de tomar posesion de mi destino
en Paris, vine varias veces al castillo
sin conseguir que me recibieran. Tenia
remordimientos de haberme marchado
sin despedirme de usted,

MARiA ANTONIA

No me dé usted las gracias, Vaillant,
porque soy completamente ajena 4 la
buena suerte de usted,

VAILLANT

iEso si que .es extraifiol...
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LA MARQUESA

Acaso su hija de usted, con sus rela-
ciones particulares...

VAILLANT
{Mi hijal
LA MARQUESA (e e/ mismo tono).

El padre de una muchacha bonita tie-
ne meritos para el ascenso; ese es un
derecho administrativo,

VAILLANT (co violencia y mirada torva).

iPero no en mi familia, sefiora de Ro-
canére!

MAariA ANTONIA
JSiguen ustedes viviendo juntos?
VAILLANT

¢Lidia y yo? Bien sabe usted, sefiora,
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que no tengo 4 nadie mas que 4 ellaen
el'mundo, ni ella 4 nadie m4s que 4 mi.
{Oh, si! Siempre juntos, dos corazones en
uno, y los dos solos.Lasociedad va sien-
do tan mala... Palabra de honor que ne
se encuentran mds que viboras en todas
partes.

MARIA ANTONIA

Pero mientras est4 usted en la oficina,
Lidia debe aburrirse mucho sola enla
casa.

VAILLANT

{Oh! Los pobres no tienen tiempo de
aburrirse...; mi hija tiene mucho que ha-
cer. Nuestra casita es muy pequefia,
pero estd muy cuidada y muy coqueto-
na... se parece 4 ella. Ademds, hace tra-
ducciones del inglés, del alemdn; es muy
lista para todo y muy instruida, gracias
4 usted, sefiora: No lo olvidamos nunca.

MARfA ANTONIA (e woz baja).

Tanto mejor, Vaillant,
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VAILLANT

Ahora estd traduciendo  para unas se-
iioras extranjeras las Mewmiorias de un
hombre célebre de su pais. Un gran pa-’
triota; no sé cémo se llama... El caso es
que esas sefioras son muy buenas, col-
man de atenciones 4 Lidia, van 4 bus-
carla todos los dias, la traen en coche,
porque tienen esas sefioras finterés en’

quela traduccién sea hecha delante de
ellas. :

LA MARQUESA

¢De veras? (Mi’rando d Maria Anto-
nia.) ;Y conoce usted 4 esas extranje-
ras? ¢L.as ha visto usted?

VAILLANT

No; s6lo s€ que hay una joven, dela
edad de Lidia préximamente, y que se
ha hecho una verdadera amiga suya.
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LA MARQUESA

jComol ¢(No ha tenido usted curiosidad

ninguna?... Pues yo, en el lugar de us-
ted, al ver que se llevaban & mi hija to-
dos los dias en coche... hubiera temido
que ese gran patriota me la robara.

VAILLANT (fun'ﬂm),

Ha muerto, sefiora.

La MARQUESA

iEntonces...!

VAILLANT

Y ademds, mi hija es de las que no se
dejan robar,

MaR{A ANTONIA (con wivesa).

¢Y no se trataya de ese casamiento de
que me hablé usted?
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VAILLANT (absorto).

{Sefiora...? jAh! Ese casamiento; no, no
quiere ella. Lo siento, porque se trataba
de un buen muchacho... que la quiere
mucho; pero para saber lo que pasa en
esas cabecitas, s6lo una madre sirve, y
jhace tanto tiempo que falta la madre en
mi casal...

MARIA ANTONIA (con duleura),

Usted debe reemplazarla, Vaillant,

VAILLANT (miacy turbado).

iOh! Si por cierto... yo... perdéneme
usted, sefiora, me siento un poco emo-
cionado... Hay algo asi como un repro-
che en los ojos de usted, en su voz, ¥
desde que entré aqui me parece que hay
deseos de entristecerme... Me pregunto
el por qué... Procuro adivinar... He te-
nido hacia usted siempre tanto respeto,
tanta gratitud, que esta acogida me sor-
prende tanto...
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MAR{A ANTONIA (¢ media o),

iPobre hombrel (47f0.) No, amigo mio,
tranquilicese usted; nadie aqui le desea

ningtin mal; pero ha llegado usted 4
mala hora.

Vamos, siéntese usted ahi,
Vaillant. :

VAILLANT (enjugdndose la frente),

¢Es verdad, sefiora, que no me tiene
-usted rencor?
MARfA ANTONIA
Déme usted la mano como 4 una ami-

ga antigua, y digame lo que le trae por
-aqui.

VAILLANT (toéazaia turbado),

Pues he venido... tal vez recuerde us-

ted que hace tiempo di6 usted & la fa-
milia Caussade...

(Se oyen grandes campanillazos.)
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MARfA ANTONIA

iViene gentel

LA MARQUEsA

El puiblico de los jueves.

Marfa ANTONIA

Vamos 4 mi cuarto un momento.’

VAILLANT

Seiiora, la molesto...: ya volveré.

MARfA ANTONIA

iNo, no; éntre usted, éntre usted! (A
la Marquesa.) ;Vienes, Luisa? (Aparte,
subiendo la escalinata de la izquierda. 3
Estoy contenta. jEl1 pobre no sabe nadal

6




