ALFONSO DAUDET

MArfA ANTONIA (desasiéndose y. con tono resuelto),

jAh seductor, que lees hasta en el fon-
do de mi alma y permaneces siempreile-
gible para mil... ;Conque es verdad?...
¢Es verdad que me necesitas? ;Que pue-
do servirte de algo?... Bien; estoy dis-
puesta 4 seguirte, amigo mio.

ACTO TERCERO

En casa de Vaillant.

Habitacién modesta y alegre. Comedor. Puerta al foro, que
da 4 una antesala muy clara, donde se supone que esti la co-
Gina,—Esté puesta la mesa para el almuerzo de Vaillant.—
Entre los dos cubiertos, un ramo.—Tetera, tazas, carne
bre.—En las paredes grabados figurando batallas y retratos de
Cenerales; una fila de platos y un frutero con cerezas encima
dela estufa.

ESCENA PRIMERA

Lipra

(Es necesario gue no haya ni el mds remoto parecido
entre lo elegante muchacha del primer aclo y ia
gentil mujercita de su casa de ahora, con su gran
delantal & la, inglesa; con la falda recogida y las
mangas vueltas, echando agua hirviendo en la te-
tera.— Un campanillazo que oye la joven.)
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Lipia

jAh! |Ya esta ahil... (Se precipita hacia
la puerta.) No se moleste usted, sefiora
Andrea, que voy yo... (4l pasar por de-
lante de la puevta que hay én la antesa-
la.) Pero cierre usted la cocina...

(dbre, kace entrar & un mandadero, y cierra la  pucria
de la antesala.)

ESCENAII

LipiA, EL MANDADERO

LIDIA (en voz baja).

¢Lo ha visto usted?

EL MOZO (en el mismo tono),

Si;sefiorita.

Lipia

¢Le ha hablado usted? ¢4 él mismo?
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EL mozo

A él mismo... A 1a puerta del Ministe-
rio.. Esperé su coche, como me habia
usted dicho, y cuando se aped, le entre-

_gué la carta.

" Lipia
(La ley6? .
EL Mozo

En seguida. (Haciendo un gesto.) Asi.

Lipia

&Y la contestacion?

Evr Mozo

No hay contestacion.

. Lipia

- Bueno, gracias. (Le paga.) Buenos
dias...; deje usted... Yo cerraré,
(Vase el mozo, dejando abicrta lo pueria. Cuando ve

que se ha marchado, Lidia vuelve & cervar la puer-
fa de la antesala.) g
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ESCENA III

Lipia

No hay contestacién... (Se acerca len-
tamente d la silla que hay junto d la
mesa, y se sienta.) Tiene razén. ¢A qué
habia de contestarme? ;Qué podia decir-
me que ya no me haya dicho? La Duque-
sa ha vuelto, ha ocupado el lugar que le
corresponde. La cosa no puede ser mas
sencilla... Bastante ha sufrido 1a pobre
mujer; ahora me toca 4 mi. (Se levanta,
coge las tazas, las coloca encima de la
mesa y seadelanta.)Y, sin embargo, no,
no... jMe miré con tan buenos ojos la il-
tima vez... su despedida fué tan tierna...
siento aqui algo... no, esto no ha con-
cluidol... No he sentido en el corazén el
ultimo golpe del cual he de morir. (Lla-
man d la puerta. Se enjuga los ojos y
llama.) I laman, sefiora Andrea; vea us-
ted quién es. :

(Aparenta ocuparse en arreglar la mesa con mucho
inlerés.)
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UNA VOZ DE MUJER (er2 Ja antesala).

:La sefiorita Vaillant?

Lipia
iEsa voz!

(Se abre la puerta de la antesala.)

ESCENA 1V

Liia, ESTHER, UN LACAYO (con librea muy
vistosa),

ESTHER (de pic en la antesala, mientras su criado
le quita el abrigo).

Buenos dias.

Lip1a

iSefiorita Esther!

ESTHER (desde la antesala).

Hubiera podido escribir 4 usted anun-

cidndole mi regreso, Pero eso era muy

9
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** largo. {Caramba con el piso! Nunca ha-

bia subido tanta escalera. (Entra.)Dé-
monos un abrazo. (Quiere usted?

LiDIA (Jeséndola y bajdndose las mangas). -

Perdone usted que ‘la reciba en este

traje...

ESTHER .

jPues si estd usted muy guapal... Conel
pelo alto y ese delantal 4 rayas... parece
usted 1a heroina de una novela inglesa.

LipIia -

Tengo por fuerza que ayudar un poco
al arreglo de la casa; mo tenemos mas
que una criada vieja, muy torpe y casi

. sorda...

ESTHER (seftalando 'al lacayo, que ka quedado en la
antesala),

Paskewitch le ha dado un susto al en-
" trar, y la pobre se ha escapado 4 la co-
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cina. ;Para quién es ese cubierto y ese

ramito que hay en la mesa? ¢Esperaba
usted al novio? :

iOh! {El noviol...

EsTHER
Si, ya sé€ que es usted tan fria como si .

la hubieran hecho de hielé; pero mucho
cmdado porque si viene el deshielo..

LiD1A (eon una sonvisa de turbacion),

No espero mas que 4 mi padre., Es su :

“hora.

ESTHER

Celebraria conocer al Sr. Vaillant. ;Ha
sido militar? (Sesialando d las paredes. )

iIVeo ahi todas sus batallas... sus hechos
de armas! :
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Lipia

No, mi padre no ha servido, Pero tie-
ne el alma de militar, de un héroe; es el
honor, la abnegacién, la disciplina per-
sonificados. Pero no pudo seguir su vo-
cacién, como le ocurre 4 otros muchos.
Se consuelamirando esas imagenes. Eso
no siempre le sirve para alegrarlo. Des-
de hace algun tiempo, sobre todo, el po-
bre estd muy pensativo, muy triste. ;Qué
quiere usted? Siempre ese desacuerdo
entre la ilusién y la realidad, entre lo
que se tiene y lo que se desea, el cual, a

la larga, acaba por quitar el valor de
vivir.

ESTHER

iOh! Para mi el ensuefio y la accién
han sido siempre uno en mi vida. He rea-
lizado cuanto he querido, por lo menos
hasta ahora. (Mirando al aparador.) Me
estdn dando' tentaciones esas cerezas:
;puedo coger algunas?
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iYa lo creo!

ESTHER (comiendo cerezas y pascando),

iAh! No sé qué me pasa hoy, que no
puedo estarme quieta en ninguna parte.
iEstoy tan nerviosal..,

Lip1a (afectiosamente).

gQué es ello?

ESTHER (con alegria),

Nada, que estoy loca, ni m4s ni me-
nos. {Oh! No loca de atar, no para que me
lleven 4 un manicomio, sino caprichosa,
exaltada. A usted le asombra esto...{Co-
mo es tan pacifica, tan calmosal!

Lipia

¢Tiene usted alguna pena? Digamelo...
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ESTHER (después de una pausa).

No comprenderia usted mis penas...
Ademi4s, que mas bien es rabia que otra
cosa. 3

Lipia

Pues enfadese usted, regaiie...

ESTHER

Estoy demasiado sola en Paris...
tengo nadie 4 quien confiarme.

Lipia

1Y la Generala?

ESTHER

La Generala me: quiere mucho; pero
no hay quien la saque de su urna funera-
ria y de sus cenizas de grande hombre.
En realidad no tengo mds que una ami-
ga, muy querida (cogiéndole la mano),
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una amiga en quien se puede fiar, leal,

carifiosa; pero tan reservada, tan juicio-
sa, que... ‘

Lipia

iEs que lo parezcol

EsTHER

: Que siempre teme una espantarla.

LipiA (sonviendo),

Y ‘entonces... ;ese joven?

ESTHER

thié joven?

Lipia

Ha‘ce poco que me dijo usted que tenia
un vivisimo sentimiento por alguien.
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ESTHER

Vivisimo, efectivamente.

LIDIA (sonriendo).

Sospecho quién es él... porque lo he
encontradodmenudo encasa de ustedes.

ESTHER

iEn casal... No va nunca.

Libpia

¢No es el conde de Adriani?

EsTHER

{Vamos!... jese fantochel... enamorada
yo de ese... (imitando la voz del Guar-
dia noble) [Cristo! jqué bella esl... Gra-
cias, hija mia. E1 que yo he elegido, el
que quiero por amo, €S un amo verdade-
ro,uno de esos jovenes intrépidos, de
mirada dura, 4 quien todas las mujeres

Acto I11. Escena I,
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halagan y ante el cual todos los hombres
bajan la cabeza... (Lo que seriamos ca-
paces de hacer los dos juntos!... Desgra-
ciadamente no és libre. :

Lipia

¢Algunos amores?

ESTHER

iOh! Eso no seria nada; estd casado;
triste casamiento de todas suertes... es-
taban 4 punto de divorciarse hace paco;
pero luego no sé qué manejos habran
empleado ni qué habra sucedido; el caso
es que se han reconciliado y viven jun-
tos otra vez... {Oh! jL.os franceses son li-
geros como la paja! He sabido todo esto
casualmente por un periédico, en el cual,
dirigiéndose 4 mi, ha dicho: «Tenemos
que estar algun tiempo sin vernos; pa-
ciencia y confianza.» Niuna palabra més.
iCudnto he llorado de rabia!l
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Lipia |

¢A qué llorar? Paciencia y confianza;
todo el amor se resume en esas dos pa-
labras. :

ESTHER

Yo no sé esperar.

Lipia

Porgue no sabe usted amar.

ESTHER
Sin embargo, le amo y no quiero 4 na-
die mds que 4 €L {Es tan guapo... tan co-

rrectol... Y lo quiero mds todavia, porque
por €l he conocido 4 usted.

Lip1A (espantada).

{Coémo! ¢Entonces es...?
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EsTHER

Pablo Astier, el Subsecretario. Ya re-
cordard usted que una noche, en la Em-
bajada, cuando la Generala preguntaba
de quién podria echar ‘mano para tradu-
cir las Memorias... :

Lipia

Si, si, recuerdo... Y €l ¢la ama 4 usted
también? ;Se lo ha dicho con frecuencia?

ESTHER (7iendo).

iOh! con mucha frecuencia.

Linia

{Pero en dénde?... puesto que no iba 4
su casa de usted ni usted 4 1a suya, su-
pongo yo. §

ESTHER

jAh! no, no faltaba maés. Vivia separa-
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e e
do de su mujer, pero siempre vigilado
por ella... La mujer es muy mala... tiene
un cardcter odioso... se empefia enno
divorciatrse s6lo para que no podamos
casarnos... Tuvimos que disimular, que
ocultarnos; nos veiamos en el teatro al-
gunas veces, en paseo todas las maifa-
nas... Es delicioso hacerse el amor 4 ca-
ballo... ¢(Le gusta 4 usted eso, chiquilla?

Lipia

EsSTHER

Es verdad. jQué tonta soy!

‘Lipia

De modo que la Duquesa... es decir, la
sefiora de Astier, ;nosospecha nada?

ESTHER

A lo menos no sospechaba cuando yo
emprendi mi viaje... Figtirese usted que,
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para despistar mejor 4 los que nos espia-
ban, Pablo habia simulado una intriga,
una aventura de amor dela que hacia
alarde en todas partes, con una mucha-
cha de esas... con gquienes uno no se
casa... ¢(Me entiende usted?

Lipia

Con quienes uno no se casa... Ya en-
tiendo. (Cogiéndola nerviosamente las
manos.) Y usted,Esther, sestd segura de

que se casard con usted si llega 4 obte-
ner el divorcio?

ESTHER (von candor).

Por fuerza tendrd que casarse conmi-
g0 para poseerme.

Lipia

Es verdad.

ESTHER

Ahora tal vez sumujer haya concebi-
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do sospechas, tal vez haya averiguado
lo que ocultaba esa intriga... El caso es

_que no quiere divorciarse. {Oh! pero yo

no me doy por vencida... soy muy bata-
lladora. Ademads, tengo muchos mds ele-
mentos que ella para lalucha. Soy joven
y rica, cosas que ya no es su mujer.

LiniA (apoydndose en los mucbles pava no cacr).

Es verdad; no se puede luchar con una
rival como usted. '

ESCENA V

DicHos, VAILLANT,

VAILLANT entra con las cejas fruncidas, mirando
hacia atrds desconfiadamente af lacayo, que estd en

la anitesala,

( Entre dientes). :Qué diablos hard

aqui ese jastial?

rital
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- Lipia

Mi padre... (A Vaillant.) La sefiorita
Esther de Sélény, '

VAILLANT (estupefacte y haciendo que se note en si
sombrio semblante la alegria que va experimentan-
do poco & poco).

iCémol ¢Era verdad?

" (Se descubre.)
ESTHER (alargdndole la mano),

Buenos dias, sefior Vaillant... (Rz’endo
Y mivando d la antesala.) Ese lacayo
mio es un gigante,‘gno es verdad?

VAILLANT (estrechdndole la mano).

iConque es usted... usted! jOh, sefio-
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ESTHER

Lo traigo para-tranquilidad de mi tia
Catalina, porque la pobre tiene un mie-
do muy grande 4 este dichoso Parfs.

VAILLANT

iAh, sil Su sefiora tia de usted... Pero
iqué feliz soy! No puede usted figurarse
la alegria, la embriaguez... Vamos, dé-
jeme usted que la mire otra vez.

ESTHER

¢Me encuentra usted parecida? :Soy lo
que Lidiale habia dicho 4 usted de mi?

(Mira d Lidia, gue permanece inmévil y abstratda.)

VAILLANT

Si, pero ain me parece usted mejor...
Nunca cree uno que las cosas son como
se las pintan.
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ESTHER

Sabe usted que vengo 4 quitarle 4 us-
ted 4 Lidia otra vez. Desde mafiana va-
mos 4 seguir la traduccién de las Memo-
rias. (A Lidia.) Es muy fastidioso, ;ver-
dad, amiga mia, el gran patriota?

VAILLANT (con inguictud),

jAh! [El gran patriota! ;Estd con us-
tedes?

ESTHER

iYa lo creo! No nos abandona ni un
minuto... Nose ha visto nunca un difunto
tan... ¢cémo dicen ustedes aqui?... tan
pegajoso.

VAILLANT (7iendo con toda su alma),

Es verdad que est4 muerto; ya no me
acordaba.




146 .  ALFONSO DAUDET
W

EsTHER

Estd mas vivo que nunca, Enla ante-
sala se ve su sombrero, sus guantes, su
" bastén como si estuviese en casay fuera
‘4 salir' de un momento 4 otro...; en la
me$a ponen su cubierto por la mafiana
y por lanoche.Ya supondrd usted lo ale-
gre que esver siempredesocupado aquel
sitio y lo contenta que me pongo cuando
nuestra querida Lidia se queda 4 comer
con nosotras. Luego, en toda la casa,bus-
tos, retratos, reliquias suyas, ¥ esto lo
‘mhismo en Paris que en Viena... porque
viajamos con todo el material.

VAILLANT (maey alegre)

{Qué mala es!

ESTHER

Por supuesto que,en el fondo,mij tia no
- ha sido nunca tan feliz como desde que
estd viuda. Sila oyera usted algunas ve-

ces, cuando estamos solas, jqué alegrial:
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parece una chiquilla... jqué expansion!
iqué buen humotl... Pero para el pﬂblicc;
es la viuda ‘de un grande hombre, y, so>
bre todo, l1a prisionera de sus p,ro;ﬁas;
d{ét{lostraciones de duelo. Siempre est4
diciendo 4 los -criados: «Quite usted el
sombrero del difunto ‘'de 1a antesala:» 6
«el difunto sefior General no almue‘rza
hoy' en casa.»" i '

VAILLANT (7iends).

En e_fecto, tiene graf:ia... ; pero ahora
qvfe'ca_lgo, sefiorita, usted no tiene los
mismos motivos de tristeza qué la sefio-
ra’‘Generala... ;Por qué no se ‘quedé.' us-
ted' 4 almorzar aqui con estos buenos
amigos? A la pata la llana. '

LIDI1A (un tanto confusa), |

iPadrel...

-“ESTHER (Sonriends).

Gracias, Sr, Vaillant. Tendria. mucho:
gusto en ello;' pero-piense usted que mi-
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S e S
pobre tia estd sola con su héroe... No,
no, me voy; hasta manana, querida; el
coche vendrd temprano 4 buscar 4 us-
ted...

VAILLANT (acompaiidndola).

No he visto abajo su coche de usted...
{Ha venido usted 4 pies

ESTHER

Si; y me gusta mucho. Ahora vuelvo
lo mismo. He-armadouna revolucién en
esta calle del Temple...(Al lacayo.)Pas-
kewitch, mi abrigo. (De pie en la puerta
de la antesala, mivdndolos mientras le
ponen su abrigo.) [Es iguall me alegro
haber venido; esos dos cubiertos, esa
mesita, Lidia con su gran delantal,es un
Paris que nosotros los extranjeros no
sospechdbamos siquiera, y del cual no
nos hablan jamds los escritores. {Adios!
(Vise. Vaillant le acomparia hasta la
puertn.) Hasta mds ver, Sr. Vaillant.
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LiD1A (gue contintia inmévil, d media voz.)

Esta vez si que he recibido la puiiala-
da: una pufialada en mitad del corazdn.

ESEENA. VI

VAILLANT, LiDIA

VAILLANT (mirdndolaunmomento, enternecido).

jLidial

LIDIA (como guicn sale de un suerio).

jPadre!

VAILLANT (@briends los brasos para abrasaria).

Abrazame; abraza fuerte 4 este viejo
loco. (La estrecha contva su pecho.)|Oh!
iHaber sospechado de ti, de ti que eres
tan buena, tan sencilla... como Sino te
conociese... como Si no estuvieses muy
por encima de todas esas cosas!




