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S e S
pobre tia estd sola con su héroe... No,
no, me voy; hasta manana, querida; el
coche vendrd temprano 4 buscar 4 us-
ted...

VAILLANT (acompaiidndola).

No he visto abajo su coche de usted...
{Ha venido usted 4 pies

ESTHER

Si; y me gusta mucho. Ahora vuelvo
lo mismo. He-armadouna revolucién en
esta calle del Temple...(Al lacayo.)Pas-
kewitch, mi abrigo. (De pie en la puerta
de la antesala, mivdndolos mientras le
ponen su abrigo.) [Es iguall me alegro
haber venido; esos dos cubiertos, esa
mesita, Lidia con su gran delantal,es un
Paris que nosotros los extranjeros no
sospechdbamos siquiera, y del cual no
nos hablan jamds los escritores. {Adios!
(Vise. Vaillant le acomparia hasta la
puertn.) Hasta mds ver, Sr. Vaillant.
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LiD1A (gue contintia inmévil, d media voz.)

Esta vez si que he recibido la puiiala-
da: una pufialada en mitad del corazdn.

ESEENA. VI

VAILLANT, LiDIA

VAILLANT (mirdndolaunmomento, enternecido).

jLidial

LIDIA (como guicn sale de un suerio).

jPadre!

VAILLANT (@briends los brasos para abrasaria).

Abrazame; abraza fuerte 4 este viejo
loco. (La estrecha contva su pecho.)|Oh!
iHaber sospechado de ti, de ti que eres
tan buena, tan sencilla... como Sino te
conociese... como Si no estuvieses muy
por encima de todas esas cosas!
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LIDIA (procurando desasirse y volviendo. la cabeza d VAILLANT
otre lado),

: ; : Si, si, lo quiero... repite: Pa
Pero sino sé... ; y 2Ly 310G P _dre.

VAILLANT - LIDIA (en vos baja).

{Yalo creo que no lo'sabes,y jamas

. me atreveré 4 confesarte las locuras que

han atormenta‘.do mi pobre cabeza du- it AT

rante estos dltimos dias! {Y yo que tenia :

la pretension de reemplazar 4 tu madre

: b : Te perdono.

y darte las dulzuras de un carifio y de

una proteccién que apenashas conocido!

iVaya, vayal {Como si una madre pudie- ANTONING (desde futra),

ra ser reemplazadal (Con transporte.)

iOh! No te vayas, no te muevas de mis Padrino

brazos; y muy cerquita de mi, muy que- AR2e

dito, no vaya 4 oirnos alguien, ve dicien: Gl PR '

do conmigo: «Padre, yo te perdono...» \FBiso AP are A 0 HIEY Y VPR PR 00,)

'L : VAILLANT :(con alegria),
IDIA ;

iMe ha perdonado!
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ESCENA VII

VAILLANT, ANTONINO

VAILLANT

iEres tu? (Saliéndole al encuentro.)
{Ay, hijo mio, qué contento estoy!

ANTONINO (& media voz).

Y yo también, padrino. ¢Dénde estd
Lidia?

VAILLANT

En su cuarto.

ANTONINO

Ya estd eso hecho.
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VAILLANT (Hlevdndolo & la derecka),

(Qué? ;Se aviene?

ANTONINO

iYalocreol...[No morir4 de cornada de
burro el tal Sr. Lortigue! {Silo hubiera
usted visto! Iba conmigo Meunier, mi
compafiero de laboratorio, porque tiene
mas... €l... él... en fin, ¢no es verdad? El
hablaba y yo accionaba. Verdaderamen-
te hemos despachado pronto...; 6 vamos
al terreno, ¢ firma usted esta nota.

VAILLANT

¢Ha firmado?

ANTONINO

Con mucha alegria.

VAILLANT

Vamos! Estaba escrito que yo no me




-

PR e AP S

SN

EEFENFRESNE

-

154 ALFONSO DAUDET

he de batir nunca... ni siquiera en due-
lo... Naturalmente, habrd firmado sin mo-
dificar nada.

ANTONINO

Niuna coma; véalo usted.

(Ze entrega un pape!.)

VAILLANT (leyendo y refunfuniando).

«Declaro que lo dicho por mi en la Di-
»reccion de Correos,; delante de los em-
»pleados del tercer Negociado, acerca
»de la sefiorita Vaillant y de su padre...
»m... tal... tal... y que he cometido, al
»decirlo, una mentira y una cobardia.—
»Lortigue.» (Vacilando.) (Te parece es-
to bastante? il

ANTONINO (riendo).

¢Qué mds quiere usted? [No es de te-
mer que el Sr. Lortigue vuelva 4 decir
que tiene usted protectores en el Minis-
terio! ;Quién es ese Lortigue?
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VAILLANT

Un empleadillo-de _nueétra oficina que

* ipermuté conuno. del- Ministerio, y que,

'segun parece, ;estd ahora agregadoal
Gabinete particular de Astier.

ANTONING (entre dientes).

Tal paracual, entonces.

VAILLANT

iY pensar que ha bastado una indirec-
ta de la sefiora de Rocangre alli y algu-
nas habladurias de los de la oficina para
que yo dude de mi hija, para que yo cre-
yera una porcién de infamias de las cua-
les ni siquiera me atrevia 4 buscar las
pruebas!... ¢<Sabes gue son muy agrada- .
bles esas sefioras de Sélény? ;

ANTONINO (distraiido).

iAh!
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VAILLANT

La sefiorita Esther ha estado aqui,
aqui... No hace cinco minutos que se ha
ido... Por poco se queda 4 almorzar con
nosotrosl... j Ah, viejo estipido! | Qué
Bartolo soy!

(Abrese la puerta del cuarto de Lidia.)
ANTONINO (en woz baja).

Tenga usted cuidado.

VAILLANT (sa/e al encuentro de Lidia y la abraza).

iVamos! jA la mesal

ESCENA VIII

Dicaos, Lipia

Lipia (se ke guitado el delantal y enjugado las
lagrimas),

Buenos dias, Antonino... (Almuerzas
con nosotros?
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ANTONING

No, gracias; ya lo he hecho.

VAILLANT (se ka sentado),

Siéntate de todos modos, ¥y toma una
taza de té. Eso es sano para ti, porque
est4ds todo el dia manejando y respiran-
do drogas abominables...

LibIA (con vivesa .G Antonino).

¢Cémo estdan en tu casa?

ANTONINO

Muy bien.

VAILLANT

Hijo, te aseguro que he sofiado con la
visita que hicimos 4 tu laboratorio y con
toda aquella serie de drogas para matar
ratas.
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Lip1a (& Antonino hablandd muy dg prisa, con
evidente infencion de interrumpir & su padre),

¢Y tu mamd? ¢'Y tus hermanas?
ANTONINO
Todos buenos. Estdn como unas Pas-
cuas, como supondrds, gracias al padri-

no, que ha hecho que se renueve el an-
tigno contrato de arrendamiento.

VAILLANT

Gracias 4 la Duquesa, hijos mids...
:{No es cosa rara que no pueda yo lla-
marla de otro modo?.. (4 Antonino.)
Ya habrds visto que ha vuelto 4 Paris y
que se ha reunido otra vez con ‘su ma-
rido.

ANTONINO
Yalohe vistol :

(Mira de reojo d& ‘Lidia, gue apa.renfé ‘estar mﬁy ocu-
pada haciendo platos), g
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VAILLANT

_ Los periédicos hablan de una suntuo-
sa fiesta de caridad en el hotel Padova-
ni. Van juntos 4 todas partes; el otro dia,
en una caceria de liebres en 1a posesién
de los Bretigny, hicieron 41la Duquesa
todo género de honores.

ANTONINO (furiose, en woz baja).

" iA sumarido si que 1le haria yo los ho-
nores con la punta del pie!

- (Hace el ademdn de dar un Duntapic,)

VAILLANT (riendo y comiendo).

Todavia le tienes rencor... Después
de todo, hay que confesar que ese Pablo °
Astier no es un cualquiera. ¢Has leido
su discurso de ayer en la Camara? No
es de los que charlan mucho, y aunque
hijo de académico, va siempre al grano.
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ANTONINO

Si:es uno de nuestros primeros sivug
lifeurs.

VAILLANT,

fQué dices?

ANTONINO

Strug lifeurs, 6 struggle for lifeurs,
es el nombre que Herscher ha puesto en
su ultimo libro 4 esa nueva raza de fie-
recillas 4 quienes la dichosa invencién
de «la lucha por la existencia» sirve de
excusa cientifica para toda clase de vi-
llanias.

VAILLANT

Eslaley de la naturaleza, como nos
dijo €l el otro dia.
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e

ANTONINO .

Si:la ley de los bosques y de las ca-
Vernas..; .pero ya no estamos en ese
caso, 4 Dios gracias. El hombre se ha
puesto en pie hace tiempo, ha inventado

el fuego, 1a luz, la conciencia y la vida
moral, y asusta 4 las fieras.

VAILLANT

- Come, chiquilla...

* ANTONINO

Ahora las fieras toman gl desquite,

¢Nolas oye cémo rugen y se destrozan

alrededor de la comida?

VAILLANT (4 Lidia).

iBribén! ;Qué bien hablal

ANTONINO

Ciertamente no discuto yo al 'gran
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162 ALFONSO DAUDET

Darwin, sino 4 los hipécritas bandidos
que lo invocan, aquellos que de una o.b-
servacién, de la afirmacién de un sabio,
quieren hacer el articulo de un Cadigo,
y aplicarlo sistematicamente. .‘Ah!. A
vosotros os -parecen grandes, admira-
bles esas gentes, y yo os digo que no lo
son. (Golpea la mesa, se le caen las ga-
fas v limpia los cvistales de ellas.) No
hay nada grande donde no hay bondad,
ni piedad, ni solidaridad humania. Yo o8
digo que esas teorias de Darwin, lleva-
das 4 la préctica, son una infamia; por-
que tienden 4 buscar al bruto en el ff_)n—
do del hombre, y porque, como dice
Herscher , despiertan lo que queda de
cuatro patas en el cuadripedo puesto
de pie.
VAILLANT (con la boca lena). 4
¢«Por qué no le contestaste eso 4 Pablo
Astier cuando estuvimos en su casa?

ANTONINO

jAh! ;Por qué?... Porque soy timido;
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un pobre tartamudo intermitente; porque
las palabras no acuden 4 mis labios sino
tarde y mal, 6 4 torrentes, 4 borbotones,
con una impetuosidad que les impide sa-
lir. No es culpa mia; era demasiado jo-
ven cuando empecé 4 ver cosas terri-
bles. Tenia quince afios cuando nos lle-
varon 4 mi padre muerto 4 casa... ise
acuerda usted, padrino?... Mds de seis
meses tuve un terrible temblor en los
muisculos de la beca. Ahora ya no tiem-
blo; pero afin tartamudeo, sobre todo

cuando hablo bajo la influencia de una
fuerte emocién. :

VAILLANT (enterneciéndose y wvolvitndose hacia
su kifa). ;

¢Oyes, chiquilla? El pobre muchacho

no ha sabido nunca decir bien las cosas
que le salian del corazon.

ANTONING

iOh! Delante de aquel hombre, el otro

T
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ISP PP RS cag

)
dia,al hablarme de mi muy amado padre,
con aquella desenvoltura... «el pobre
Sr. Caussade noteniatalla paralos nego-
cios,» no pude encontrar palabras para
contestar... no senti mas que ganas de
llorar y grandes tentaciones de estam-

parle un pufietazo en la cara. {Oh! Lo

que. es eso... {hubiera sido muy. capaz de
hacerlo! : ‘

VAILLANT

. De modo que, segin t, Pablo As:
tier... Pt : '

ANTONINO (poniendose las gafas)-

Pablo Astier, con -su elegante traje y
su bigote rizado; Pablo Astier el esta-
dista, Pablo Astier el hombre de mun-
do, es de 1a misma madera de esos dos
canallas cuya historia acaba de contar-
nos el libro que ie prestaré 4 usted. .

(Lidia se levanta bruscaménte y vast por el fore.)
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VAILLANT

¢ Dénde vas,

hija mia ? Llam
Criada. : & .é =

: Libia
- Vuelvo, padre.

ESCENA IX

ANTONINO, ' VAILLANT

VAILLANT

También ella estd un poco nerviosa

| _'Por lo visto est4 en la atmdsfera de nues-
tra casa hoy, y debieras aprovecharte.

ANTONING

{Aprovecharme?... -

VAILLANT

Si...: después de-la explicacién que
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tuvisteis hace tres meses, ¢chabéis vuelto
4 hablar de algo?

ANTONINO

De nada. Pero supongo que sus inten-
ciones seguirdn siendo las mismas.

VAILLANT (con sonrisa bondadosa).

No lo creo. Estaba yo mirdandola aho-
ra mismo mientras td hablabas. Prueba
4 ver. Voy 4 dejaros solos, y puesto que
estds hoy elocuente, atrévete... Procura
decidirla, y si dice que si, pasa por mi
oficina y dimelo. ;Me alegraria tanto!l
jHace tanto tiempo que suefio con esa
bodal Sobre todo, no balbucees, jcon cien
mil de 4 caballol...nada de... el... el... en
fin, ¢no es verdad?... Ademads, si quieres
creerme... (Dejando la taza y quitdndo-
le las gafas.) Estds mucho mejor sin ga-
fas. (Suelta la servilleta v llama.) |Chi-
quillal

LIDIA (entre con una fuente cubierta).

jAqui estoy, padre!
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VAILLANT

iDemonio, chiquilla, mira la hora que
es! Las visitas me han retrasado; me
voy corriendo 4 la oficina.

Lipia

ICémdl ¢{No quieres de esto?

VAILLANT (cogiendo unas cerezas del frutero),

Nada méds que un puiiado de cerezas,
que me comeré por la escalera como si
fuese un chico. T\, acaba de almorzar,
hijita, porque no has comido nada. An-
tonino te hard compaiiia..Precisamente
tiene que decirte una cosa... una cosa
que yo confirmo desde ahora.

(Le envia wn beso y se va tarareando una cancion,
Cierra la puerta,)
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ESCENA X

AnTONINO , LiDIA .
: (De pie uno frente @ otro.)

- ANTONINO (con sonrisa triste).

No te asustes, Lidia.

- Lipia

Ya sé€ que no tienes nada que decirme,
amigo mio; nos hemos explicadouna vez
para siempre; pero yo si tengo que pe-
dirteun favor, '

ANTONINO

Lipra

Me marcho 4 hacer un viaje largo...
Mi padre no sabe nada... Esta noche,
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cuando vuelva 4 casa, enéentrarﬁ una
carta diciéndole dénde he ido, y por

" qué...

ANTONINO -

¢Cémo piensas en: eso, Lidia?... {Mar-
charsel [Qué tristeza para este pobre

- hombre, para quien ti eres la vidal

Lipia

1Si, si, pero es preciso! No trates de
enternecerme. ‘Bastante pena tengo yo.
Es preciso. Lo que: te pido es que estés
aqui cuando reciba la noticia, que no'lo
dejes solo... ¢Me lo prometes? '

ot * ANTONINO

Te lo prometo.

Gracias.
(Pausa.)

Apdo. 1625 MONTERREY, M
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ANTONINO (si miraria).

¢Vas muy lejos?

Muy lejos.

ANTONINO

¢Por mucho tiempo?

Lipia

iOh! Por mucho.

ANTONINO

¢Se va €l contigo?

Lipia (sorprendida y mirdndolo).

(EI?
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ANTONINO (en vos baja).

Si, ya comprendo... Ird 4 reunirse con-
tigo... Pablo Astier...

Lipia

{Sabes?... Lo sabe todo el mundo, ¢no
es verdad?

ANTONINO

Me habias dicho que amabas 4 otro, y
he procurado averiguar quién era. Ade-
mis, €l no lo ocultaba. (Con violencia.)

Pero, en resumen, ¢es indispensable ese
viaje?

Indispensable.

ANTONINO
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Lipia

Hoy.

ANTONINO

¢Y 4 qué hora?
Lipra
Dentro de un momento.
ANTONINO (mirando en torno suyo). -

¢Estd listo tu equipaje?

* LIDIA (com sonvisa triste). .

Tengo todo lo que necesito.

ANTONINO (después de una pausa).

Vamos 4 ver: puesto quete vas sola...
{quieres que le avise 4 mi madre? ;Quie-
resque ella te acompafie? La pobre se
‘hace cargo de todo... {Ha sufrido tanto!
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- LIDIA (con los dientes apretados.)
No, no, gracias... No necesito 4 nadie.
ANTONINO

Dejé. al menos que te lleve yo 4 la es-

taci6n.

Lipia
Te rqe'gdque no-. |
ANTONINO (con ?fusiﬁn).
Soy tu mejor arﬁigo. ;
Lipia

1Y un alma noble... y un gran corazén!,

"Debi... hubiera querido...; pero ya es

tarde... he pasado por junto 4 mi felici-
dad sin verla... ahora poco, oyéndote,
pensaba yo en ello. (Pausa; con vehe-
mencia.)]Ah,si, tienes razénl...Ese hom-
bre es un miserable. Ahora se me repre-
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senta tal como es... [Cémo se ha servido
de mi! {Cémo me ha deshonrado! {Cémo
me ha destrozado el almal... Y atinle
amo...

ANTONINO (con gran emociin),

Si: cuando se ama sucede eso..., €50
mismo. Por mds cosas que se vean, que
se sepan... por mas que... el... el... en
fin, sno es verdad? (sollozando) se sigue
amando...

ACTO CUARTO

CUADRO PRIMERO

La habitacién de Pablo Astier.—A la derecha el cuarto-to-
cador, abierto de par en par y visible para el espectador.—
Es de noche: ldmparas y candelabros encendidos.

ESCENA PRIMERA
{Adiés, amigo mio, cuento contigo! CHEMINEAU, STENNE; después LORTIGUE

L1IpIA (muy conmovida).

(ESCENA MUDA)

(Chemineaw, de frac y. corbata blanca, tendide en. el
divdn, lee un periddico & lu luz de un candelabro,
Stenne, el ayuda de cémara, va 'y viene, sin kacer
ruido, de la alcoba al cuarto-tocader, enciende ¢l
Las, se acerca @ mivar ia hora en el relof que debe
de haber encima de la chimenea. Saca en el brazo
el frac negro y el chaleco de su amo, los cuales
cuelga cuidadosamente en el vespaldo de un sillén.)

(E 2 hace un signo afirmativey se va precipitadamente.,)

STENNE

Mucho tarda el amo, sefiorito Chemi-
neau. 2
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