Una tia del Mediodia.—Recuerdos de la infancia.

La casa Portal, donde habita el grande hombre de Aps
miéntras permanece en la Provenza, se cuenta entre las cu-
riosidades de la localidad ; figura en la Guia del viajero, 1o
mismo que ¢l templo de Juno, el Anfiteatro y la Torre de los
Antfoninos, antiguos vestigios de la dominacion romana; de
los quela cindad se enorgullece, conservandolos cuidadosa-
mente.

Pero lo que més se sefiala 4 la admiracion de los extranje-
ros en aguella vieja construceion provinciana, no es ls puerta
que da 4 la carretera, pesada, casi oculta bajo enormes cabe-
zas de clavos que la fortalecen ; ni las altas ventanas, erizadas

de espesas rejas, que figuran simbdlicos hierros de lanza : eg
&] baleon del primer piso, un baleon estrecho, de necros bar-

rotes, que se levanta encima del portico.

Alli es donde Roumestan, cuando llega, se presenta 4 la
rauchedumbre y la arenga; y toda la cindad podria afes-
tignar que las rudas pufiadas del orador han bastado para
hacer aquella curva graciosa, aquel aplastamiento origi-
nal en el balecon, en otro tiempo mds recto que una es-
cnadra.

__{Té! ; Vél.... Nuestro Numa ha encorvado el hierro.....

Y enando os dieen esto las gentes, poniendo los ¢jos casi
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en blance, hacen rechinar'la » —encorrrrvads el hierrrro—de
manera que 1o os permiten ni sombra de dada.

La raza de Aps es altiva y fiel ; pero de gran vivacidad de
impresiones, de una infemperancia de lengnaje extravagante.
Ia tia Portal, verdadero tipo de la clase media local, prede
servir de ejemplo.

Enorme, apoplética, rebosando la sangre en sus mejillas
rechonehas, en contraste con un critis de vieja rubia; la gar-
ganta muy blanea; la frente adornada con dmplias cocas de
naearado mabe, que salian de nna papalina de cintas de color
de malva; con aspecto majestnogo y agradable sonrisa : asi
se o3 aparece la Sra. Portal en medio de su salon, siempre
herméticamente cerrado, segun la moda del Mediodia, y se-
mejante i un retrato de familia, 4 una anciana marquesa de
1a época de Mirabean, perfectamente colocada en aquella vieja
gasa que hizo construir hé ya cien anos Gonzaga Portal, con-
gejero jefe del Parlamento de Aix.

Pero cnando hablais con la tia de Numa, si teneis la ge-
nialidad de decir que los protestantes valen tanto como los
catolicos, ¢ que Enrique V no estd proximo 4 subir al tronoe,
aguel viejo refrato sc lanza violentamente de sn marco, y las
venas del cuello se le hinchan, sas manos crispadas desarre-
glan 4 tirones las bellas cocas, embérgale espantosa cdlera
mezclada de injurias, de amenazas, de maldiciones; nna de
esas coleras famosas en la ciudad, y de la enal se refieren lan-
ces muy originales.

En una soirée, en gn propia casa, su criado dejo caer una
bandeja llena de vasos : la tia Portal grita, se subleva poco
4 poco, llega al delirio violento, y su indignacion no encuern-
tra palabras para expresarse; y enténces, ahogando todo lo
que 4nn le resta que deeir, y no pudiendo pegar al malhadado
criado, que prudentemente habia huido, se pone su falda de
geda en la cabeza, se oculta alli, comprime y retuerce sus gru-
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nidos y sus muecas de faror, no importindole un bledo ense-
fiar 4 sus convidados los bajos de sus blancas y almidonadas
enaguas.

En cualqaiera parte del mundo se la hubiera tratado de
Ioca ; pero en Aps, pais de cabezas calientes, explosibles, ya
puede nno contentarse con no hallar mds (ne una sefiora
Portal.

Verdad es gue si se cruza por la plaza Cavalerie, en una
tarde bochornosa, en que el canto de la cigarra y algunos ar-
pegios de piano animan el silencio clanstral de la poblacion,
se goelen oir, 4 traves de las rendijas de la antigua morada,
extrafias exclamaciones de la dama excitando el celo de sus
domésticos :

— Monstruo! ; Bandido! ; Asesino! j Ladron de curas!....
Yo te cortaré un brazo..... Yo te arafiaré la piel del vientre

Y las puertas golpean, los tramos de las escaleras tiemblan
bajo las bovedas resonantes, enjalbegadas con cal ; las venta-
nas se abren con estrépito, como para dejar paso & los jirones
arrancados 4 los infelices eriados, qguienes contintian sin em-
bargo desempefiando su oficio, acostumbrados ya & tales fem-
‘pestades y sabiendo que son en ella una simple manera de
eXpresarse.

Pero, en restimen, es una excelente mujer,, apasionada,
generosa, con esa necesidad de agradar, de prestar favores,
de ponerse 4 cuatro piés, como se suele decir, por el bien
de cualquiera; y de esto, que es una de las cualidades de la
raza, Numa habia experimentado, mds que nadie, los buenos
efectos.

Desde que fué elegido diputado, la casa de la plaza Cava-
lerie era suya, habiéndose dinicamente reservado la tia Portal
el derecho de habitar alli hasta su muerte.

¥ ; qué alegria era para ella Ia llegada de sus parisienses,
con todo el rnido y el movimiento de las serenatas Ias recep-
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ciones, las visitas con gque la presencia del grande hombre
animaba su vida solitaria, 4vida de exnberancia !

Ademas, amaba 4 su sobrina Rosalia por el mismo coniras-
te de sus dos natuMlezas, y con todo el regpeto que le impo-
nia la hija del presidente Le Quesnoy, el primer magistrade
de Francia.

Y verdaderamente, la joven sefiora Rozalia necesitaba nna
indulgencia singular, el culio de la familia, que habia reci-
bido de sus padres, para sufrir por espacio de dos meses las
genialidades, las pesadas sorpresas de su marido, de aquella

_ imaginacion en ‘desérden , siempre sobreexcitada, tan movible

COINO PEreZOS0 €ra SU enorme Cuerpo.

Sentada en el fresco vestibulo como en un patio morisco,
donde se concentraba un fuerte olor 4 hnmedad, 4 cnarto cer-
rado, Rosalia, con una labor de tapiceria entre los dedos, ya
que, como buena parisiense, no podia permanecer 0ciosa, es-
cuchaba durante dos horas las confidencias sorprendentes de
la buena y gorda mujer, que se hallaba como sepultada en un
sillon, enfrente de ella, con las manos libres para gesticular

mejor, recorriendo hasta perder el aliento la crénica chismo-
grifica de la cindad, sus historias con las criadas y con el co-
chero, de las cnales hacia, segun la hora y el capricho, ¢ de-
chados de perfecciones, 6 monstruos, apasionindose siempre

._en pro 6 en contra de cualquiera, y llevando la antipatia en
| ovasiones 4 referir lances espantosos , romancescos, invencio-

neg sombrias y sangrientas

Pero Rosalia, viviendo cerca de su Numa, habia adquiride
ya la costumbre de sufrir aquellas exageraciones, agnel fre-
nesi de palabras: apénas se preguntaba algnna vez c6mo ha-
bia podido entrar en semejante familia de cémicos, hincha-
dos de frases y de gestos; y era menester que la historia fuese
muy fuerte para que, como al descuido, tratase de contener-
Ia, diciendo:
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—:0h, tia, por Dios!.....

— ; Ah!—solia contestar la tia Portal —Teneis razon, nifia
mia..... Quizis exagero un poco.....

Y, sin embargo, no se calmaba sino pda referir sn tnico
viaje 4 Paris, y las maravillas del pasaje del Salmon, donde se
habia hospedado en un hotel que frecuentaban todos los co-
merciantes del pais; y en todas las historias de la buena
mujer aparecia siempre ese pasaje del Salmon, como centro de
la elegancia y mundano por excelencia.

Y estas conversaciones vanas y fastidiosas se temian en el
lenguaje més divertido, mds original que puede imaginarse,
porque la tia Portal detestaba el lenguaje del pais, aquel
patois adioirable, lleno de colorido y encanio, que vibra como
an eco latino por encima del mar azul.

El desprecio de la sefiora del Mediodia hécia el idioma de
gu provineia se extendia 4 los usos, 4 las tradiciones, hasta 4
las costumbres locales : del mismo modo que 1z tia Portal no
queria que su cochero hablase el provenzal, no hubiera so-
frido en su casa una sirviente con las cintas y el jich# arle-
SIAN0S,

No permitia que levasen sombrero: el sombrero en Aps es
el signo distintivo, jerdrquico, de una ascendencia acomoda-
da, y ¢l solo basta para que se conceda el titulo de sefiora a
quien le usa; titulo que se niega 4 las mujeres del pueblo.

Es necesario ver con qué afectacion de superioridad la es-
posa de un capitan retirado ¢ de un oficial de la alcaldia con
mezquino sueldo, que va ella misma 4 Ia compra todas las
mafianas, habla desde lo alto de su gigantesca capota 4 algu-
ouna riquisima hertelana de Crau, que ostenta en su cabe‘za
nna cambresing guarnecida de verdaderos encajes anfiguos.

En la casa Portal las sefioras llevaban sombrero hacia
mis de un siglo, y esto bastaba para que la tia fuese desde-
® fiosa con todo el mundo.
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Qcurrio, por tal causd, una terrible escena 4 Roumestan,
aleunos dias despues de la fiesta de las Arenas.

Fra un viérnes, 4 la hora del almuerzo ; un almuerzo del
Mediodia, fresco ysagradable 4 la vista, pero rigorosamente
frucal , compuesto de platos ligeros entre alcarrazas de agua
fria y frascos de vino dulce, miéntras que afuera vibraban los
rayos del sol, y un vivo destello rubio se deslizaba por las
rendijas en el inmenso comedor, embovedado como refectorio

de convento.

Humeaban, empero, en medio de la mesa dos hermosas
chuletas para Numa ; porque aunque este nombre era bende-
¢ido en todas las congregaciones y mezclado en todas las ora-
ciones, ¥ tal vez por eso mismo, el grande hombre de Aps
fenia una despensa de obispo, y se atracaba brotalmente, el
Yinico entre todos los de la familia, cortando la ensangrenta-
dn earne con sus manos gruesas, perfectamente sereno, sin
ocuparse de su mujer y de su cufiada, que s¢ llenaban de hi-
zo8 y melones.

Rosalia estaba ya acostumbrada: aquel ayuno ortodoxo de
dos dias por semana formaba parte de su dote anual, con el
gol, el polvo, el mistral, las historias de la tiay los oficios del
domingo en Santa Perpétua; pero Hortensia comenzaba &
sublevarse con todas las fuerzas de su joven estomago, y era
necesaria la antoridad de su hermana mayor para taparle la
boca, cuando soltaba algunas frases alusivas, de nifia mimada,
que destruian todas las ideas de la Sra. Pertal acerca de la
educacion y la obediencia de las sefioritas.

La muchacha se contentaba con comer todas las fruslerias
que le daban, mirando al soslayo las chuletas destinadas 4
Roumestan, y diciendo por lo bajo & Rosalia:

—; Qué poco es esto ... Justamente he corrido mucho 4
caballo esta mafiana, y tengo un hambre que no veo!

La joven estaba atin con su traje de amazons, que ca aﬁl\-‘en

“ﬁ ot 5 \.}‘\‘ q&’\g
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fectamente sobre su talle largo y flexible, y con su pequefio
cuello de muchacho que adornaba sn garganta:

—A propésito, Numa..... ; Y Valmajour? ; Cnindo irémos
@ verle ? :

—¢ A quién, 4 Valmajour?—dijo Numa, euya cabeza li-
gera habia perdido ya el recuerdo del tamborilero,.—;Pé! ; Es
verdad ! | Valmajour ! Ya no pensaba en ¢él.... Pero he prome-
tido ir & ver 4 sus padres 4ntes de mi regreso 4 Paris.....
i Qué artista!

Y se exaltaba, y figurdbase que veia los arcos de las Are-
nas como estremeciéndose al ritmo gordo del tamborilero, que
repefia en su memoria y que le escarbaba en el estémago.

Y decidiéndose de repente, exclamé:

—Tia Portal, prestadnos la berlina. Irémos despues de al-
TNOTZAT....

El entreeejo de la tia Portal se fruncié sobre sus dos gran-
des ojos, que brillaban como los de un idolo japonés.

—La berlina..... vaya..... ;Y para qué? Al ménos, no lle-
vards 4 estas seforas & la casa de ese gaitero de fufu-pan-
Pan.....

Este fuiu-panpan imitaba tan bien al doble instrumento,
flanta y tambor, qne Roumestan se echo 4 reir; pero Horten-
gia tomo la defensa del tamborilero provenzal con gran vi-
vacidad..... De todo lo que llevaba visto en el Mediodia, aque-
llo era lo gque mds le habia impresionado, y ademas no seria
justo faltar & la palabra dada 4 tan buen muchacho.

—j Un gran artista, Numa!..... Vos lo habeis dicho.

— Si, si; teneis Tazon, hermauita; es necesario ir.

La tia Portal, sofocada, no comprendia edmosn sobri-
no, diputado, se rebajaba hasta ir 4 visitar nnas gentes que;
de padres 4 hijos, tocaban Ia flauta en las fiestas de la al-

_dea; é identificindose por completo con su'idea, imitaba los
gestos del misico, doblaba los dedos de una mano como si
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los pusiera sobre una flauta, y con la otra golpeaba la mesa.

—;Vaya una linda cosa para ensenarla 4 las senoritas!.....
No, no es posible que haya otro hombre como este Numa.....
iIr 4 casa de los Valmajour, Santa Madre de los Angeles!

Y asi, exaltdndose por momentos, empezaba 4 cargarles de
todos los erimnenes conocidos, 4 hacer una familia de mons-
truos, tan histérica y ensangrentada como la familia de Tres-
taillou..... cuaando se apercibié de que Meniclo, el criado, que
era del pais de los Valmajonr, se hallaba al ofro lado de la
mesa, y lo oia todo, mostrando el asombro en su faz embo-
bada.

Al punto, eon voz terrible, le mandé que fuera ¢ mudarse
4 escape, y que tuviera enganchada la berlina para las dos
menos un cuarto.

Todas las coleras de la buena mujer concluian de ignal
modo.

—; Oh! ; Brayo! ; bravo !—grit6 Hortensia tirando su ser-
villeta y corriende & abrazar 4 la gruesa sefiora y 4 besarlaen
las dos mejillas.

Y reia y saltaba de contento, exclamando:

— Despéchate, Rosalia.....

La tia Portal miraba 4 su sobrina.

—;Ah, ya! Rosalia, yo espero que no iréis & correr por
508 caminos con estos dos muchachos.....

— No, tia mia, no; me quedaré con vos—respondi6 la jo-
ven, sonriéndose ante el papel de vieja, que su resignacion
amable habia concluido por darle en aquells casa.

Meniclo estavo dispuesto 4 la hora senialada, pero se le
dijo que fuera delante y que esperase en la plaza de las Are-
nag, miéntras Roumestan partia 4 pié con su cnfiada, deseosa
de ver la poblacion de Aps, del brazo del grande hombre, y
la casa donde é] habia nacido, y seguir por las callejuelas los

pasos que anduvo en su nifiez y en su juventud.
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Era la hora de la siesta: la cindad dormia, desierta y silen-
ciosa , aeariciada por el misfral, que soplaba eomo un podero-
so abanico, ventilando, vivificando el estio ardiente de la
Provenza, pero haciendo dificil 1a marecha & lo largo de aque-
llas angostas callejuellas por donde ¢l podia circular libre-
mente.

Hortensia, agarrada con las dos manos al brazo de so coni-
paiiero de viaje, andaba con la cabeza baja, desvanecida y
sofocada, y sin embargo, alegre y feliz al sentirse impulsada,
levantada por aquellas rafagas que parecian olas, por sus gri-
tos, por sus ayes, por su turbia polvareda.

Roumestan queria llegar pronto al carruaje; pero ella se
eneariniaba eon tan dificil paseo, y anbelante, derrotada por
el torbellino que le arrollaba tres veces al sombrero el velo
de crespon azul, y que la arrebujaba por delante su traje corto
de viajera, decia:

— Pero ;qué infame es la Naturaleza ! Rosalia detesta el

viento, y dice que le arranca las ideas, que la impide pen-
sar..... Yo no: jel viento me exalta!....

— (fomo & mi....—exclamé Numa, que tenia los ojos lle-
nos de ldgrimas y que agarraba el sombrero para que ne vo-
lase.....

Y de repente, al doblar una esquina, grito:

—; Ahi estd mi calle ! jAhi he nacido yo!

Fl viento amainaba; es decir, ge le oia soplar 4 lo Iéjos,
como cuando se oye en el fondo del puerto, en tranquila ba-
hia, el roido de la mar lejana al quebrarse las olas en los ar-
recifes.

Habia alli, en una calle bastante ancha, empedrada de pun-
tiagudos guijarros y sin aceras, una casucha oscura y gris,
entre un convento de Ursulinas, sombreado por grandes pli-
tanos, y un antigno Zofel de apariencia sefiorial,, con escudo
de armas, y en €l esta inscripcion: Holel de Rochemaure, ¥
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enfrente , un monumento muy viejo, sin cardeter, bordado de
columnas rotas, de torsos de estatuas, de piedras tumulares
atestadas de cifras romanas, y que se intitulaba Academia, en
letras deslucidas, sobre una lipida de mérmol verde.

Alli era donde el ilustre orador habia venido al mundo, el
dia 15 de Julio de 1832.

Roumestan estaba conmovido, como siempre que los aza-
res de 1a vida le ponian cara 4 cara con su propia personali-
dad: hacia ya muchos afios, lo ménos treinta, que no habia
pasado por aquel sitio, y la inmovilidad de todo le impresio-
naba foertemente ; reconocia en los muros hasta las hnellasde
sus caprichos de nifio ; los fostes de las columnas, los precio-
sos detalles de la vieja Academia proyectaban la sombra cli-
sica de los mismos gitios; los lanreles del hotel tenian igual
olor acre.....

Y mostraba 4 Hortensia la angosta ventana desde la cnal
sn madre le hacia sefias, cuando é1 volvia del colegio, para
decirle @ voces :

— : Sabe pronto, que ya ha venido tu padre!

Y 4 su padre no le gustaba esperar.

— - (6mo, Numa! ;Es verdad eso? ;Habeis sido educado
nor frailes?

— Si, hermanita ; hasta log doce afios de mi edad..... A los
doce, 1a tia Portal me puso en el colegio de la Asuncion, el
mis chic de 1a ciudad

Y recordaba temblando toda su vida de niiio : las correas
de cuero, la inmensa clase donde recitaba de rodillas las lee-
ciones, donde el menor castigo cousistia en palmetazos, el
fraile, tieso y rigido bajo su vieja sotana, el Liermano Bota
de cocer, sezun se le llamaba, porque tambien 4 la cocing
pertenccia; hastael ;Zan! del buen fraile y el abrasador golpe
de 1a palmeta en la punta’ de los dedos Hlenos de tinta'y hen-
chidos por ¢l dolor del hormigueo de picaduras
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Y como Hortensia s¢ indignase de la bratalidad de seme-
Jjantes castigos, Roumestan le contaba otros mds feroces to-
davia : cunando era necesario, por ejemplo, barrer con Ia len-
gua el suelp recientemente regado, cuando el polvo estaba
convertido en eieno, desollando, dejando en carne viva el
tierno paladar de los culpables

— i Pero eso es horrible! ; Y vos defendeis 4 esas gentes?
2 Vos hablais en Ia Cdmara 4 favor de ellas? ;

—iAh, hija mia! Tal es la politica.....—dijo Roumestan
sin turbarse.

Y hablando asi , segnian por un dédalo de callejuelas oscu-
ras, orientales, donde las mujeres viejas dormian sobre mna
piedra, 4 la puerta de la casa,y por otras calles ménos oscu-
ras, atravesadas en su latitud por grandes tiras de percalina
impresa, balancedndose 4 manera de ensefias, cayas inserip-
ciones decian : Merceria, Paneria, Zapateric.....

Llegaron 4 Ia que se llama en Aps la plazuela : un cuadro
de asfalto en liguefaceion bajo el sol ardiente, rodeado de al-
macenes, cerrados en aquella hora, silenciosos, 4 cuya som-
bra roncaban algnnos limpia-botas , apoyando la cabeza en
Ia caja de su industria, tendidos 4 lo largo, como i estuvie-
ran zhogados entre los brazos de la tempestad que se habia
desencadenado sobre la poblacion.

Un monumento sin concluir adornaba el centro de la plaza:
Hortensia guiso saber lo que significaba aquel pedestal blanco
¥ desocupado, y Roumestan sonrio, diciendo alzo contrariados

— jOh! ;Toda una historia !

La municipalidad de Aps le habia votado una estatua; pero
como los liberales del pais protestaron muy alto contra aque-
lla apotedsis de un hombre que dun vivia, sus amigos no se
atrevieron 4 concluir el monumento. La estatua estaba he-
cha : solo se esperaba la muerte de Numa para colocarla
gobre el pedestal ....

T
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En verdad que es muy lisonjero pensar que vuestros fu-
nerales han de ser una gran fiesta civica, y que se cae en el
sepulero para levantarse al dia sizuiente en mdrmol 6 en
bronee; pero aquel zocalo vacio, resplandeciente con los rayos
del sol, le causaba & Ronmestan el efecto de nn santuoso sepul-
cro de familia, y fué necesario que los dos paseantes llegdran
4 Ias Arenas para que él lograra dejar ideas tan fiinebres.

El viejo anfiteatro, despojado de la animacion ranidosa del
domingo , abandonado 4 su solemnidad de ruina inutil y
grandiosa , mostraba sus anchos corredores y pasadizos, hi-
medos y frios, donde el falgor del sol caia por intervalos,
donde las piedras se desmoronaban bajo el peso de los siglos.

— 1 Qué triste es eso!—dijo Hortensia, recordando con
pesar al tamborilero de Valmajour.

Pero eso no era triste para Numa; en su infancia habia go-
zado alli sus m4sdulces placeres y alegrias.

: Oh! Los dias de corridas de toros, merodeando al rededor
de las puertas con otros nifios tan pobres como él, que no te-
nian diez sueldos para comprar el billete

Bajo aquel sol ardiente del Mediodia, y con la ansiedad
que produce la vista lejana del placer prohibido, miraban lo

poco que les permitian los altos muros : un rincon del eirco,
Ias pantorrillas de los toreros, los saltos foriosos de la fiera,
el polvo del combate que se levantaba entre los gritos, las ri-
sas. los bravos, los grufiidos de la muchedumbre que lienaba

el monumento.....

Detras de éste, 1a berlina esperaba, al abrigo del sol y del
viento, y fué necesario despertar 4 Meniclo, que se habia dor-
mido en el pescante, entre dos cestos de provisiones, enfun~
dado en su pesada levita de color azul realista.

Pero Roumestan , dntes de subir al carrnaje, mostré & su
cufiada una antigua casucha, la Posada del Pequenio San
Juan, cuya fachada blanca y grandes cobertizos: ocupaba
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todo nn lado de la plaza de las Arenas, inundado de earros
desuncidos y polvorientos, de carretas rurales de toldos orises
¥ con gus larcas lanzas 4 lo alto.

— Mira eso, hermanita—dijo con emocion.— Ahi me em-
barqué yo para Paris, hace ya veintiun afios..... ; Enténees
10 habia eamino de hierro!..... Se tomaba la diligencia hasta
Montlimart, y despues, el Rédano.... i Oh Dios mio! ; Qué
contento estaba yo, y cuanto me asustaba vunestro Paris!, .
Era de noche : me acuerdo

Hablaba con rapidez, sin ¢rden, 4 medida que los recuer-
dos Ie asaltaban.

— Eran las diez, si, en Noviembre, ..., j Una luna tan cla-
ral..... El mayoral se llamaba Fouque, casi un personaje.....
Miéntras que enganchaba el carruaje, nos pasesbamos con
Bompard..... Bompard, ya saleis ; como que ya éramos oran-
dessamigos..... Bl era, 6 se imaginaba ser, alamno de Far-
macia, y eontaba con reunirse conmigo en Paris..... Haeia-
mos grandes proyectos, grandes suefios de vida coman, para
ayndarnos mutuamente y llegar méds pronto al fin..... Mién-
tras tanto, él me animaba, me daba consejos; como que tenia
mds edad que yo.... Todo mi temor consistia en ger ridicalo....
La tia Portal me habia dado nn gran raglan para el eamino, y
yo dudaba un peco del raglan de mi tia Portal; pero Bompard
me hacia andar delante de él.....; Ah diable! Aun veo su som-
bra al lado mio..... Y ; gravemente, con aquel acento severo
que tenia, me dijo: «Pnedes llevarlo, hombre, que te sienta
muy bien : no estd ridiculo.....» ;Ah,juventud, juventud!.....

Y Hortensia, que temia no salir jamas de aquella cindad,
donde el grande hombre hallaba un recuerdo en cada piedra,
le impelia suavemente hdcia el carrnaje, diciendo -

—5i subiésemos al coche, Numa..,.. Tambien podriamos
hablar durante el camino.....

Valmajour.

Desde Aps al monte de Cordoue se va en dos horas, sobre
todo cnando el viento sopla en popa. Mds gue arrastrada
por los dos viejos caballos, Ia berlina parecia ir sola, im-
pulsada por el maestral, que la sacudia, la levantaba), hun-
diendo el cuero de sn capota 6 inflindolo. & manera de vela.
El viento ya no bramaba como en torno delas murallas é bajo
as hc’n‘ed:;s de las poternas ; libre; sin obstdeulo, el maestral
parecia arrojar delante de él la inmensa llanura ondulada, en
la que algaunas quintas aisladas mostraban su masa parda ro-
deada de verduras, pareciendo una aldea dispersada por la
tempestad , que pasaba cual humareda sobre el cielo , so-
bre log altos trizos, sobre los olivares, cuyas hojas pla-
teadas agitaba formando remolinos, que levantaban oleadas
del polvo que crnjia bajo las roedas, al mismo Liemp'o que
obligaba 4 doblar las cabezas 4 las apretadas filas de cipreses
y de cafias, cuyas largas y murmuradoras hojas producian Ia
ilusion de que un fresco arroyo corria 4 orillas del camino.
Quando el viento se acallaba durante un minuto, como si le
faltira el aliento, se sentia todo el peso del estio; un calor
africano se levantaba de la tierra, que disipaba répidamente
la sana y vivificante borrasca, que extendia su regocijo 4 lo
mis lejano del horizonte, hécia las indecisas y parduscas co-
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linas que forman el fondo de todo paisaje provenzal, pero que
el sol poniente matiza de tintas fantisticas.

Apénas andaba gente por el camino. De cnando en cuando
aparecia una carfets, que venia de las canteras cargada de
piedras enormes, que deslumbraban la vista heridas por los
rayos del sol; Inégo pasaba una vieja campesina de la villa
Des-Baux, encorvada bajo nn manojo de hierbas aromaticas:
despues apareeia la capucha de un fraile mendicante, eon sus
alforjas al hombro y el rosario en la cintura, con el crineo
duro y reluciente cnal los guijarros de un rio. Matronas y mu
chachas vestidas de gala volvian en carretas de una romeria 4
la ¥ircen del Bilsamo Santo 6 4 Nuestra Sefiora de la Luz,
Inciendo sus bellos ojos negros y sus mofios atrevides, en los
que flotaban al aire lazos de mil colores. Paes bien,, el maes-
tral daba 4 todo esto, asi 4 la dura faena, 4 las miserias, 4 las

sapersticiones del pais, la misma apariencia de salud, de buen

hamor, recogiendo y sacudiendo al cruzarse los gritos con
que los carreteros animaban 4 las caballerfas, y los cascabeles
y los anillos de vidrio azul de éstas, como 4 Ia salmodia del
monje, 4 los einticos agndos de las romeras, y 4 la copla po-
pular. Roumestan , inspirado por el aire natal, entonaba, ha-
ciendo grandes gestos, liricos que desbordaban por las dosper-

tezuelas

Bello sol de ]la Provenza,
Compadre’ alegre del maestral.....

Interrnmpiése al llecar aqui, y exclamé :— j Eh'! Meni-
¢lo..... Meniclo!

—: Qué ocurre, sefior Numa ?

—; Qué ruina es aquella que se ve allé abajo , al otro lado
del Rédano ?

—Es el Joujou de la reina Juana.....

—: Ah ! 8, es verdad..... Yame acuerdo.....  Pobre Jowjoul!
Pan desmantelado estd su nombre como él.
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Numa conté 4 Hortensia la historia del donjon 6 torre
Real, porque sabia 4 fondo su leyenda provenzal. Aquella tor-
re arrninada, que se veia en la altura, databa de la invasion
sarracena y era ménosvieja que la abadia , dela que no Iéjos
se veia una pared medio arruinada, por los huecos de cnyas
estrechas ventanasy de un anche portico ojival se veia el
azul del cielo. Mostréle la senda gue se veia en la pendiente
pedregosa , por la que los monjes bajaban 4 pescar truchas y
anguilas, para la mesa del abad, &l estanque reluciente gue se
destacaba reflejando el cielo cual metdlico espejo. Con este
motivo explicaba, como de paso, que en los sitios mis ame-
nos se instalaban los frailes para gozar la vida recogida y
glotona de los conventos que descollaban en las cumbres, de
las que descendian para cobrar el diezmo sobre todos los bie-
nes de la Naturaleza en las aldeas circnnvecinas.....  Ah! Ia
Edad Media en la Provenza fué la edad de oro de los trova-
dores y de las gentes de amor..... Ahora las orbigas crecen
entre los lares en los que Estefanita y Aralais habian deja-
do arrastrar sus largos trajes, y en las ventanas, al pié de
las que cantaban los trovadores en las oscuras y apacibles no-
chies, se oyen los graznidos de las aves nocturnas. No obstan-
fe, 4un parecia respirarse en este claro paisaje un aroma de
elegante coqueteria, de dulzura italiana , el eco de la viola
flotando y extinguiéndose en la pureza del aire..... Numa se
exaltaba olvidando que no tenia mds que & su cufiada y Ia
levita azul de Meniclo por auditorio, y se perdia despues de
algunas repeticiones sobre los banguetes regionales ¢ las se-
siones académicas, en nna de esas LNProvisaciones ingeniosas
y briliantes, que mostraban en ¢l al descendiente de log super-
fictales trovadores provenzales,

—_Alli est4 Valmajonr—dijo inopinadamente el cochero,
inclinindose para mostrarselo con la punta del latigo.

Habian dejado la carretera y subian al monte de Cordoue
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por estrecho sendero, resbaloso 4 eausa de las muchas hierbas
que, estrujadas por las mismas ruedas, esparcian perfumes pe-
netrantes, Alli era donde habitaban los Valmajour de padre
en hijo, aflo tras afio, em el sitio ocupado por el viejo castillo,
cuyo nombre habian heredado. Y | quién sabe ! Acaso aque-
Tlos campesinos descendian de los principes de Valmajour, que
foeron aliados de los eondes de Provenza y de la casa de
Banx. Hortensia encontré muy de su gusbo esta suposicion,
emitida con imprudencia por Roumestan: asi se explicaba
ella las maneras verdaderamente nobles del tamborilero. Me-
niclo oia esta conversacion estupefacto, porque el nombre
de los Valmajour estaba muy esparcido en la comarea; ha-
hia los Valmajour de arriba ylos de abajo, segon que habi-
taban el valle 6 1a montafia. « St serdn todos grandes seno-
reg!.....» Pero el astuto provenzal se callo lo que pensaba,
Miéntras que subian lentamente descubriendo 4 cada vuclta
del camino el grandioso paisaje, la joven, 4 quien la conver-
sacion animada de Roumestan habia lanzado en plena novela
histérica, en el coloreado suefio del pasado, apereibiendo en
Ia altura una campesina sentada al pié de las ruinas, medio
voelta y con la mano sobre los ojos para poder mirar el co-
¢he que llegaba, se imaginé ver alguna princesa cabierta de
rico traje en lo alto de su torre y en posicion romantica,

La ilusion cesé apénas cuando los viajeros, descendiendo
del carraaje, se encontraron delante de la hermana del tambo-
rilero, ocupada en tejer los zarzos de junco para los gusanos
de seda. La vieja no se levantd, aungue Meniclo le grita-
ba desdeléjos : «  Eh, Oliverta! Aquihay gente que viene 4
ver 4 tu hermano,» Su fina faz, recular, oblonga y verde co-
mo nna oliva, no mostré gozo ni sorpresa ; guardo la expre-
sion concentrada que acercaba sus espesas cejas negras bajo
su frente, que revelaba terquedad. Roumestan, un poco sor-
prendido con tanta reserva, se di6 4 conocer, diciendo :
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— Numa Roumestan..... el diputado

— i Oh! os conozeo bien..... dijo ella gravemente ; y dejan-
= w o

do su frabajo , afiadi6 : Entrad , mi hermano va 4 llecar.

Puesta en pié, la castellana perdia parte de su prestigio. Era
muy pequena y andaba con un contoneo poco g:'m‘u:;su. fue
desairaba su linda cabeza, finamente entonada con su ;)t-_
quena gorra de Arles y su ancho pafinelo de muselina l}!;ﬂ;g;:;,
que formaba azulados pliegnes. Entraron. La habitacion de
aguellos campesinos tenia gran apariencia, Apoyibase en ana
t{:;rr'e arruinada, pero que conservaba el escudo de armas, de
piedra, encima de la puerta, que en parte cubria nna mam-
para de carrizos, que crujian al sol,y una oran tela & cnadros.
tendida como cortina 4 causa de los mosquitos. La sala, qm:.
debi6 serlo de armas en otro tiempo, tenia blancas Ias pare-
des y el techo agnjereado; estaba adornada con una zsniigim
chimenea que le daba cardcter, y no recibia la claridad mas
que 4 traves de pequeiios vidrios verdosos y de la cortina de
Ia entrada.

En aquella media oscuridad se distinguia el suelo de ma-
dera negra, 4 manera de sarcéfago, esculpide de espigas ¥
de flores, y coronado con s panera de claraboya y campani-
llas moriscas, en la que el pan se conserva fresco, como en
todas las casas de eampo provenzales. Dos 6 tres imdeenes de
virgenes y santas, y la de Ia Tarasca;una pequena limpara de
cobre de forma antigua, colgada de una hermosa nogue de
madera blanca, tallada por un pastor, y el salero y Ia harinera,
colocados & ambos lados de la chimenea , com pletaban el ador-
no de la ancha sala, con un caracol marino para llamar los
animales, y euya concha brillaba sobre la cobertura del ho-
gar. En medio de la sala habia una gran mesa rodeada de
bancos y taburetes. Del techo pendian sartas de cebollas, en-
negrecidas por las moscas, que se removian haciendo un sordo
ruido cada vez que alguien levantaba la cortina de la puerta.
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__ Descansad, sefior y sefiora; vais 4 merendar con nOSOos.

En aquel pais se merienda al aire libre, en ¢l sifio mismo
donde se trabaja; bajo un drbol, enando lo hay: 4 la sombra
de una raeda de molino 6 en un hoyo ; pero Valmajour y su
padre trabajaban cerca, en su propia tierra,y merendaban en
sn casa. Lia mesa estaba puesta, y la merienda se componia
de olivas, de una ensalada de lechugas reluciente de aceite,y
en Iz canasta de junco, donde se colocaban lag botellas y los
vasos, Roumestan crey6é ver ‘algo de vino, por lo que pre-
gunto :

—; Aun conservan VV. Ia vifia por aqui?

Dijo esto con el aire mds amable que pudo , para yer si
humanizaba 4 la extrafia y ruin campesina ; pero al oir la pa-
labra vinia, brincé eual pudiera una cabra picada por el es-
corpion, y su voz subié de un golpe al diapason de la furia.

—; La vinia! ; Ah, si, lindamente !..... Les quedaba algo de
vifist..... De einco no pudieron salvar mas que una; la mas
pequenia , y eso & condicion de tenerla sumergida seis meses
en el agua, que les costaba los ojos de la cara; y todo esto
;por qué ? ; quién tiene la culpa? Los rojos, esos puercos,
es6s monstruos de Tojos y su repiblica sin religion, que ha-
bia desencadenado sobre el pais todas las abominaciones del
infierno.....

A medida que hablaba con tanta pasion, sus 0jos parecian
mais negros, de un negro m4s siniestro; su linda cara, trastor-
nada . hacia muecas; torciasele Ia boca; las cejas formaban un
nudo apretado en medio de la frente. Lo mas extraiio es que,
aunque su célera aumentaba, no dejaba de preparar el fuego
y el café para sus hombres, yendoy viniendo, y ocupadas las
manos con el soplador y la cafetera, 6 con sarmientos encen=
didos de la chimenea, que blandia miéntras hablaba, cual Ia
antorcha de nna Furia. De pronto se humanizo y dijo :

— Aqui estd mi hermano.....

NUMA ROUMESTAN.

Apartose la rustica persiana , inundo la Iuz la sala, y entro
Valmajour seguido de un viejecillo sin barba, caleinado, eon-
torneado ynegro como un sarmiento enfermo. Eran el padre
y el hijo, y ni uno ni otro se conmovieron mds que Oliverta
al ver 4 los visifantes que recibian. Despues de los primeros
enmplimientos , sentdronse en torno de la mesa, agregando 4
las aceitunas y 4 la aceitosa ensalada las vitnallas que los via-
jeros llevaban en la berlina. Al verlas, los ojos del viejo Val-
majour , que debia ser tragon, echaron chispas de regocijo.
Roumestan , que no volvia en si viendo la poca impresion
que producia en sus compatriotas, hablé en segmida del gran
eéxito aleanzado el domingo en las Arenas. | Aquello si que
debi6 haber agradado al viejo !.....

—Ciertamente, ciertamente, murmuré el viejo clavando
las olivas con Ia punta de su cuchillo..... Pero tambien yo, en
mi, tiempo , obtuve premios de tamborilero.

En su maligna sonrisa se veia el mismo forcimiento de
boca que en la de sn hija habia producido la célera algunos
momentos antes. Los hombres merendaban en la mesa;la
mujer, muy tranquila en aquel momento, estaba sentada so-
bre las baldosas del hogar, con el plato en la rodilla; porque,
aunque duefia de la casa, y duefia absoluta, seguia la costam-
bre provenzal, que no consiente 4 las mujeres sentarse 4 la

mesa con los hombres. En aquella postura humilde escuchaba
atentamente lo que decian, y meneaba la cabeza oyendo ha-
blar de las fiestas de las Arenas. No le gustaba el tamboril

que tocaba su padre..... Su madre habia muerto de la mala
sangre que le hizo la musica del papé..... «Todo éso, ya sabeis,
gon oficios tontos, que distraen del trabajo y cuestan mas
dinero que producen.»

— Pues bien; que venga 4 Paris, dijo Ronmestan, y os
respondo que con su tamboril ganard dinero.

Ante la credulidad de la campesina, él procuraba explicar
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lo que eran los caprichos de Paris, y hasta queé punto los pa-
waba caros. Gonfoles los anticuos triunfos del tio Methurin,
gue tocaba el vinion en la Clocerie des genets. 1 Y qué diféren-
cia tan grande no hay entre el vinion breton, grosero, chi-
llon, hecha para los bailes de los esquimales, 4 orillas de la
mar salvage, y el tamboril de Provenza, tan eshelto y ele-
gante ! Todas las parisienses perderian Ia cabeza; todas quer-
rian bailar la parendola... . Hortensia tambien se mezclaba en
Ia conversacion , miénftras el tamborilero sonrela vagamente y
aligaba su bigote con gesto que no desdenidra el vencedor del
bello Nicolas.

— Pero, en fin, jqué pensais que podria ganar eon su miu-
sica? pregunto la campesina.

Roumestan se quedé pensativo, no acertando & fijar la can-
tidad ; pere al fin dijo:

—Entre trescicntos cincuenta y doscientos franeos.

— (fada mes! pregunté el padre, entusiasmado.

—No, cada dia.

Lios tres campesinos se estremecieron y cambiaron dvidas
miradas. De otro que no fuera el sefior Numa, diputado,
miembro del Consejo general, pudieran suponer una farsa:
;Dogcientos fran-
cos diaries! ; Caracoles, y qué gangal..... El misico estd ya

pero de tal sefior 1a cosa les parecia séria

dispuesto. La hermana, mis pradente, quisiera que Ronmes-
tan les firmaira un papel; y duefia de si misma, con los 0jos8
bajos, temerosa de que su afan de luero le hiciera traicion
reveldndose en ellos, discatia con voz hipderita, aungue con
ademan solemne. Valmajour, decia ella, hacia mucha falta
en la casa. Bl cnltivaba la tierra y podaba la vilia, porque
¢l padre ya no tenia foerza. [Qué geria de ellos si él se
iba! ; ¥ qué haria ¢l mismo, solo, en Paris! De seguro que

languideceria. ; Y qué haria ¢l con doscientos francos diarios,
en villatan grande? Su voz se hacia dspera al hablar de aquel
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dinero, que ella no guardaria, que no podria encerrar en 1o
mas profunde de sus arcas.

—Pres venios 4 Paris con él, dijo Rumestan.

;X lacasa?

— Arrendarla, venderla..... Cuando volvais eompraréis obra
H1ejor.

Una mirada inguieta de Horlensia le detuvo, y como sor-
prendido por el remordimiento de turhar el reposo de aquella
boena cente, aniadiG:

—Despues de todo, el dinero no es toda la vida...., y vos-
otros sois felices agul.....

Oliverta lo interrumpié con viveza, diciendo:

—; Oh, felices! la existencia es muy penosa..... Ahora noes
como en otros tiempos.

Asi diciendo, recomenzé su taravilla sobre las vifias, el
bermellon, los gnsanos de seda, todas las riguezas del pais,
que habian desaparecido. Segun ella, era necesario tostarse al
sol, trabajar como sdtiros. Verdad es que podian contar, para
lo fatoro, con la herencia del primo Ruifourcal, colono en la
Argelia, hacia ya treinta afios; pero la Argelia estaba tan lé-
jo&..... Y de repente, aquella astuta personilla, para reanimar
al gefior Numa, que ella se acusaba interiormente de haber
enfriado un poco mids de lo que convenia, dijo 4 su hermano,
con elaire mis insinuante é intencionado :

—Valmajonr, vaya, ¢ por qué no tocas una sonata que dé

gusto & esta bella sefiorita ?

La astuta campesina no se habia equivocado en su edleulo,
pues en cuanto soné. el tamboril, Ronmestan ivolvié 4 entu-
siasmarse hasta el delirio. La escena pasaba delante de la ca-
sa : el tamborilero se apoyaba en el brocal de un pozo, 4 cuyo
arco de hierro se enredaba nna higuera silvestre que realzaba
maravillosamente su talle elegante y el tinte moreno de su
fisonomia. Tenia los brazos desnudos, descubierto el peche, ¥
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con la ropa empolvada del trabajo, habia cierta fiereza ¥
apariencia, mas noble atin que la mostrada en las Arenas don-
de su graeia se engaland, 4 pesar de todo, con un barniz tea-
tral. ¥ los viejos aires del mistico instrumento, poetizados
con el silencio y la soledad de un bello paisaje; parecia como
que despertaba de su suefio de piedra 4 aguellas ruinas que
doraba el sol poniente. El viento habia caide. El sol, decli-
nando, iluminaba oblicnamente la linea violeta de los montes,
y forjaba en las concavidades de las rocas una verdadera apa-
riencia de estanque de porfido liguido, de oro en fusion, y s0-
bre el horizonte, una vibracion luminosa, las cuerdas tirantes
de una lira ardiente, de la que semejaba la sonoridad el canto

continuo de las cigarras y el sonido del tamburin.
Hortensia estaba encantada; habiase sentado sobre el para-
peto de la antigna torre, y apoyaba los codos en un frozo de

columnita, de debajo de la enal salia un raquitico granado; y
escuchaba y admiraba, dejando divagar sn cabecilla romdbndi-
ca, llena de leyendas recogidas durante el viaje. Imacinibase
(rue veia el viejo castillo levantarse de sus escombros, ende-
rezar sus torres, redondear sus poternas, las arcadas de su
clanstro, llenas de hermogas de encorcelada cintura y de pali-
da fisonomia, 4 la que los grandes calores impiden colorearse.
Ella misma imagindbase princesa de Baux, y que el miisico
que le daba la bienvenida era principe tambien, acaso el 1il-
timo de los Valmajonr, bajo los hibitos del campesino. ¥
concluida la cancion, como se dice en las erdnicas de los tor-
neos de amor, ella corté un ramito del granado, del que pen-
dia una flor purptirea, y la dié por precio de la bienvenida
al hermoso mtigico, qnien con mucha galanteria la colgé en
los cordelillos de que pendia su tambor.

i Ministro!

Fres meses han pasado desde el viaje al monte de Cordone.
Las camaras acaban de abrirse en Versilles, bajo un verdade-
ro diluvio de Noviembre, que envuelve ambos Cuerpos Cole-
gisladores en himeda tristeza y en la oscuridad, pero que no
basta 4 enfriar las coleras politicas. La legislatura debe ser
terrible. Tog trenes de diputados se cruzan, se siguen, silban,
grufien, sacuden sus colnmnas de humo amenazador, anima-
dos 4 su manera por los odios'y las infrigas, que condueen
bajo torrentes de lluvia; y en esta hora, que podria llamarse
del wagon, en la que domina el rnido de la roeda sobre el
hierro. contintian lasdisensiones con la misma aspereza y fu-
ror que en las tribunas. El més agitado, el que més bulla mete
es Roumestan. Desde la reapertura ha pronmnciado ya dos
disenrsos. Habla en las comisiones, en el salon de conferen-
cias, en los corredores, en la estacion, en el restaurant, y hace
temblar la boveda de cristal de los salones de la fotografia en
los que se rennen todas las derechas. No se ve otra cosa por
doguiera mis que su silueta removedora, aunque pesada, sus
anchos hombrog, temidos por el ministerio que estd en tren de
derribar segun las reglas, como listo y vigoroso lnchador del
Mediodia. ; Ah, qué 1&jos estdn ya el cielo azul, los tamborines,
las cigarras, toda la luminosa decoracion de las vacaciones!
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