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— 8i sefior.....

Ella no sabia qué responder, sobrecogida con el encuentro
de aquel sefior que le hablaba por primera vez. Bl tomé en-
tre las suyas las manos de 1a joven, y la estuvo mirando fija-
mente en silencio; pero sus labios, sus manos, todo €l tem-
blaba, y parecia que una oleada de sangre trasformaba en
vivo rojo su palidez :

— Pues adios..... buen viaje ; y asi diciendo, la atrajo con-
tra su pecho con la ternura de un sbaelo, y luégo se fué Ie-
vando ambas manos sobre el corazon.

El discurso de Chambery.

No, no, yo me hago golondrina, y tomo el vuelo,
Y tomo el vuelo batiendo 1as alas.....

De buen humor y con su voz agridulce y limpida ge habia
levantado aguella maiana la pequefia Bachellery; y ya estaba
envuelta en un gaban fantdstico con capucha de seda azul,
puesta una toquilla rodeada de un gran velo de gasa, y se
abotonaba los guantes cantando delante del espejo, dispuesta
para una excursion su alegre personita, que exhalaba un
agradable olor de ropa fresca y de vestido nuevo. La correc-
cion de su bien ajustado traje contrastaba con el desérden
del cnarto, en donde ge veian los restos de la cena sobre la
mesa, en medio de las fichas, de las barajas y de las bujias, y
cerca de Ia cama, medio deshecha, habia una gran fina llena
de suero de Arvillard, excelente para calmar los nervios y ga-
tinar el ciitis de las bafiistas.

A la puerta de la fonda esperaba el carruaje ; los caballos
piafaban haciendo sonar los cascabeles, y los de Ia joven es-
colta caracoleaban delante de la escalinata.

Ya estaba lista para salir cuando Ilamaron 4 la puerta.

— Adelante.

Roumestan entré muy conmovido, y dindole un pliego cer-
rado, le dijo -
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— Tomad , sefiorita... . leed..... leed.....

Fra su confrato para cantar en la Opera durante cineco
aifios, con todos los sueldos, beneficios y gangas que ella que-
ria. Abridlo, descifré articulo tras artienlo friamente, hasta
la garrapatosa firma de Cardaillac, y cunando concluyé, solo
entonces dié un paso hicia el Ministro, y levantando su velo
eon g0 pico de rosa al aire, le dijo -

— Sois muy bueno..... 0s amo.

No ge necesitaba més para que aquel hombre piiblico olvi-
ddra todos los compromisos y disgnstos que no podria ménos
de produeirle la debilidad que acababa de cometer. Contiivo-
gse, no obstante , y tieso, frio, cefiudo como una roca, dijo4
Ia cantarina :

— Ahora he cumplido mi palabra, y me retiro.... no quiero
estorbar vuestra jira

—; Mi jira ? ; Ah!si, es verdad..... Tbamos al castillo de
Bayardo..... Y echindole ambos brazos al cuello, afiadié, con
mucha zalamerfa :

— Vendréis con nosotros.....  Oh! si..... sl.....

Diciendo esto restregaba gus esjas por las mejillas del Mi-
nistro, y casi le rozaba su barba de estatua no muy solida
con gus dientecillos de nifio.

¢ Con esos jovenes?..... Imposible..... no penseis en eso.

— & Esos jovenes ?..... Buen caso hago yo de ellos..... Aho-
ra veréis..... Maria, anda y despdchalos..... ; Oh! ya estdn acos-
tumbrados..... ;Lo oyes , mam4?

—Ya voy, dijo madama Bachellery, que se dejaba ver en
Ia ofra habitacion, con el pié en una silla, esforzindose por
calzar sobre sns v'ejas medias unos hotines de cutil demasia-

do estrechos, Coando terminé su fatigosa tarea, entré en 1a
sala & hizo al Ministro su ceremoniosa reverencia al uso de
las Folies Bordelaises, y bajé mis que deprisa 4 despedir &
aguellos sefiores,
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— Gnarda un caballo para Bompard, que vendra: con 1os-
otros, grit6 4 la grande la pequeiia Bachellery; y Numa ; en-
eantado por la atencion, sabores la dicha de oir, con lalinda
jéven entre los brazos, c6mo se iba al paso, alicaida, la turba
de jovenes, cuyos caracoleos habian tantas veces mortificado
su corazon. La chiquilla aumentd la deliciosa sensacion del
Ministro dindole un beso interminable, apoyado en una son-
risa, con la que se lo prometia todo ; despues se aparté de €l
y le dijo:

~—1d pronto 4 vestiros.... Ya quisiera estar en'el camino.

Cnando en la fonda vieron al Ministro con su gran chaleco
blanico y el sombrero de paja que sombreaba su cara romana,
sentado en el eoche descubierto con la cantarina, ir de jira al
eastillo de Bayardo, se prodnjo un rumor de curiogidad; jqué
movimiento detras de las persianas!..... Pero despues de todo
y bien mirado, como décia el padre Olivieri, 4 quien sus via-
jes habian agnerrido mucho, ; qué mal habia en ello? ;No los
acompafiaba la madre 4 visitar el castillo de Bayardo, que &
titalo de monumento histérico entraba en las atribiciones
ministeriales? ; Dios mio! ; Por qué hemos de ser fan intole-
rantes con hombres como Mr. Ronmestan, que exponen su
vida por defender las doctrinas conservadoras y nuestra santa
religion ?

-~ ; En qué piensa Bompard que no acaba de llegar? mur-
muraba Ronmestan, impaciente de estar delante de la fonda
expuesto & todas las miradas, que se hallaban fijas en él, cual
fusiles dispuestos 4 dispararse. Bompard aparecié al fin, pero
en una ventana, diciendo :

— Td delante..... Yo os alcanzaré.

@omo si s6lo esperasen esta sefial, lag mulas echaron 4 cor-
rer, atravesando rdpidamente el establecimiento de los bafios.

— ;Tened cuidado! Apartaos.

Los bafiistas, atropellados, las sillas de mano, todo se apar-
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taba formando linea para dejar pasar el coche; las criadas,
con sus grandes delantales blancos, aparecian 4 la entrada de
la galeria; los frotadores desnudos como beduinos, bajo sus
cobertores de lana, asomaban la cabeza por la escalera de las
estufas; en la sala de inhalacion se levantaban las corfinas

azules..... Todo el mundo gueria ver pasar al Ministro y 4 la

cantarina..... mis ya estaban 1éjos; lanzades sl galope de las
mulas, descendian las negras callejuelas de Arvillard, empe-
dradas 6 desempedradas con guijarros puntiagndos, con ve-
nas de azufre y de fuego, que hacian saltar el carrnaje que iba
echando chispas, estremeciendo las casuchas asquerosas, y ha-
ciendo aparecer en las ventanas llenas de anuncios, en las puer-
tas de las tiendas de bastones herrados, de sombrillas, de pa-
samontafias, de piedras caledreas, de minerales, de cristales
y de toda clase de atrapa-baiiistas, cabezas gue se inclinan y
frentes que se desenbren 4 la vista del Ministro. Lias sefioras,
muy orgullosas, sentadas frente 4 él, comprenden perfectamen-
te todo el honor que reciben, y no se encuentran 4 sus anchas
gino cuando se ven fuera del puebloy al pié de la torre de
Treunil, donde debe incorpordrseles Bompard; pero el tiempo
pasa y Bompard no llega, aunque él se vanagloria de ser
buen jinete. Su tardanza empieza por sorprender y acaba por
irritar; sobre todo 4 Numa, que se impacienta al verse Iéjos de
adelantar en aquella jornada que se abre ante ¢l cual nueva
vida llens de esperanzas y de aventuras. Al fin, enfre una
nube de polvo se oye una voz espantada que grita : «jHo.....
la..... ho..... Ia

cubierba con un casco de corcho envuelto en un velo blanco,
seraejante al que usa el ejército inglés en la India, y que el
meridional lleva para dar m4s importancia y dramatizar su
viaje, haciendo creer al sombrerero que partia para Bombay
y Calcuta.

— ¢ Acabaris de llegar, sabio?
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Bompard mened la eabeza con aire irdgico; sin duda le
habia ocurrido algo grave al salir de la fonda, porgue traia
manchas de tierra en la manga 'y en laespalda. «Mal caballo,
dijo, galudando 4 las sefioras, miéntras el carruaje se ponia
en marcha; mal caballo, pero al fin'lo puse al paso.»

‘Pan al paso, que el animal no queria andar y daba vuelas
gobre s mismo como un gato enfermo, 4 pesar de todos log
esfoerzos del jinete. El carruaje ya estaba 1éjos, y Numa le
gritaba: «; Vienes 6 no vienes, Bompard?.....

—Td delante , yo os alcanzaré..... gritaba el pobre hombre;
pero haciendo un gesto desesperado, volvié camino de Arvi-
llard 4 todo galope. « Habra olvidado slgo », dijeron los via-
Jeros, y ya 1o pensaron mis en él.

Lia perspectiva era magnifiea; la carretera daba vueltas por
las glturas, rodeada de nogales, dejando 4 Ia izguierda bog-
ques de castanios y de pinos, y 4 Ia derecha, pendientes in-
mensas, desarrollindose hasta perderse de vista en el fonde,
donde las aldeas aparccian como encerradas entre viliedos cn-
biertos de trigo, de maizales, de moreras, de almendros y de
tapices deslumbradores de hierbas, cuyas flores doradag pare-
¢ian inflamadas por el sol.

Roumestan no recordaba paisaje comparable con aquel,
ni 4un en su querida Provenza, y no imaginaba que pudiera
haber felicidad comparable con la suya. Ni sentia inquietad
ni remordimiento. Su mujer, fiel y confiada; la esperanza de
tener un hijo; la siniestra prediccion de Bouchereau sobre la
enfermedad de Ia pobre Hortensia ; el efecto desastroso que
no podria ménos de producir la publicacion del decreto de
Cardaillac en el Diario oficial, nada de esto existia para él.
Todo su destino estaba concentrado en la hermosa joven, ca-
¥08 ojos se reflejaban en los suyos, cuyas rodillas estrechaban
las suyas, y que bajo el aznlado velo dejaba ver su rubio cd-
tig, cantando con las manos del Ministro entre las suyas :
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Ahora que me giento amada
Huyamos 4 la enramada.....

Fl coche corria ya por la inmensa llanura que se desarro-
llaba en semicirenlo, dejando ver lagos y aldeas, y mds I¢jos
las montafias de Saboya. «jQué hermosura, qué grandeza!»
decia la cantarina..... y €l le respondia por lo bajo = Cudnto
08 amo’!l »

Cuando hicieron lailtima parada, encontraron 4 Bompard,
4 pié, con el aire més apenado imaginable, y con el caballo
de la brida: « Este animal es sorprendente ....» dijo, y las se-
fioras le precuntaron si habia caido : « No..... Es una antigua
herida que se ha abierto de nuevo..... : donde,
cudndo? Nunca, nunea habia hablado de tal herida ; pero con
Bompard era preciso esperar la sorpresa. Hiciéronlo montar
n el carruaje; amarraron su pacifico caballo detras, y conti-
nuaron su camino hasta el castillo de Bayardo, cnyas dos, tor-
res, torpemente restanradas, se veian en una altura.

Adelantése 4 recibirlos una criada, montafiesa solapada, que
~estaba 4 las érdenes de un cura viejo, que vive en el castillo
de Bayardo, 4 eondicion de dejar entrar libremente 4 los via-
jeros. Cuando se anunciaba una visita, el cura la recibia en su
cnarto, 4 ménos que no se tratira de elevados personajes; pero
en esta ocasion el Ministro se guard6 bien de deeir quién ers,
y él y la compaiiia fueron recibidos como simples viajeros, 4
quienes la criada ensefi6, ddndoles explicaciones con tono de
salmodia, lo que quedaba del antiguo eastillo del caballero
sin miedo y sin reproche, miéntras que el cochero ponia la
canasta del almuerzo en un merendero del jardin, «Estaes
Ia antigna capilla donde el buen caballero por la mafianay
por la tarde..... Suplico & las sefioras y al caballero que con-
sideren el espesor de estas murallas.....» Ni las sefioras ni el
caballero consideraban nada. Como todos los de su género, €l
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interior del castillo era oscuro, y tropezaban en los cascotes
de yeso caidos del techo, Numa daba el brazo 4 la cantarina,
burlindose un poco del caballero Bayardo y de «su respeta-
ble madre, la sefiora Elena de los Alemanes.» Aquellos re-
cuerdos de cosas viejas los aburria ; y para conocer el eco de
las bivedas de la cocina, la criada enton$ la tiltima cancion de
su marido, que era un poco picante, sin que nadie ge es-
candalizira ; dntes bien al contrario, parecia que agradaba 4
todos :

¥o tengo esto de papd..... Yo tengo esto de mamdé ...

En el jardin, donde el almuerzo estaba servido, sobre pe-
sada mesa de piedra, el bnen humor de la compafiia aumen-
to, y cuando estavo el hambre gatisfecha , lamé su atencion
el esplendor del horizonte que los rodeaba. A los postres abrio
el Ministro la guia del viajero para refrescar la memoria 5

hablo de Bayardo, «de la pobre sefiora, su madre, que tier-
namente oraba». el dia que su hijo, paje del Dngue de Sa-
boya, partia para Chambery, haciendo caracolear su caballito
delante de la puerta del Norte, en este mismo sitio en que
la sombra de la gruesa torre, majestuosa y débil, se exfendia
como el fantasma del viejo castilio desvanecido. Numa se ex-
citaba leyéndoles las buenas palabras que Elena decia 4 su
hijo al despedirse de ¢l : « Pedro, amigo mio, os recomiendo
que ante todo ameis, temais y sirvais 4 Dios, sin ofenderlo
nunca si 08 es posible.» En pié sobre la terraza, con gesto
maternal dirigido hdeia Chambery, la dama afiadia : « Egto es
lo que debe decirse 4 los nifios; lo que todos los padres, lo
que todos los amos..... »

—Numa se detuvo, didse nna palmada en la frente y ex-
elamé :

— ; Mi discurso ! hé agui mi-discurso. ... ya le tengo...
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{ Soberbio! El castillo de Bayardo, uma leyenda local...

i Quinece dias hace que le busco, y hélo aqui'!

—Es providencial, dijo madama Bachellery llena de admi-
racion, aunque encontrando un poco grave la conclusion del
almuerzo..... j Qué hombre, qué hombre !

La pequeiia Bachellery parecia tambien muy excitada; pero
el impresionable Roumestan no se ocupaba de ella. El foego
de la oratoria hervia bajo su frente, en su pecho, y absorto
en su idea, exclamaba, mirando en torno guyo.

— Lo bueno seria fechar la cosa en el castillo de Bayardo.

— Bi el Sr. abogado quisiera un rincon solitario para escri-
bir.... dijo la criada.

— 1 Oh! si..... solo para tomar algunas notas..... Permitid-
me, sefioras..... miéntras os sirven el café Ya vuelvo.....

La eriada lo instalé en un cnartito del piso bajo, con re-
donda béveda, en la que se veian fragmentos de dorados, ¥
que pretendian haber gido el oratorio de Bayardo, asi como
la vasta sala inmediata, su alcoba. Al prineipio la pluma del
orador no respondia con rapidez al entusiasmo de la ideal...
De repente se detuvo; su cerebro vacio de palabras¢ fatigado
del camino y de los vapores del almuerzo, no respondia 4 su
deseo : levantése y se pased del oratorio 4 Ia alcoba, hablando

+ alto, excitandose, escuchando sus pasos que resonaban en las

bévedas como si fueran los de un aparecido ilustre, y volvié
4 sentarse sin poder Ilegar 4 escribir una linea..... Le parecia
que todo daba vueltas en torno suyo; las paredes blanquea-
das con cal, el rayo de luz que entraba por las ventanas...
TLinégo oyo ruido de platos y de rizas en el jardin, 1¢jos, muy
1¢jos , y eoncluyé por dormirse profundamente sobre el bor-
rador.

Un trueno terrible lo desperté..... ;Cudnto tiempo hacia
que estaba alli ? Algo confuso salié al jardin, en donde solo
vi6 4 la criada que recogia la vajilla del almuerzo, y que dijo
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4 Numa que la sefiorita, sintiendo un gran dolor de cabeza
despues de almorzar, habia ido 4 dormir un poco en la alco-
ba de Bayardo, cerrando éntes sin rnido la puerta del orato-
rio para no distraer al seiior que trabajaba. La otra sefiora ¥
€] del easco blanco habian descendido al valle, donde de se-
guro se mojarian porque empezaba 4 Hover.....

En la direccion que ella indicaba, sobre la cresta despor-
tillada de los montes caledreos, se levantaba la gran Cartuja,
envuelta en relimpagos cual misterioso Sinai; el cielo se o8-
curecia rapidamente, reduciendo el espacio iluminado por el
gol en la llanura, A lo 1éjos descubrié Roumestan el casco de
Bompard, luciente como el cristal de on faro herido por un
rayo de sol. Volvi6 al oratorio, mds no pudo trabajar ; pero
no era el suefio el que paralizaba su pluma ; estaba, por el
contrario, muy excitado pensando en Elisa Bachellery, que
dormia en' la alcoba inmediata..... «; Pero estaba atin alli ?»
Entreabrio Ia puerta y no se atrevié 4 cerrarla por no des-
pertar 4 la cantarina, que estaba echada en'la cama, con el
cabello suelto y medio: desnuda, dejando ver 4 trechos su
blanco cnerpo.

— Veamos, Numa, veamos..... jQué diablos ! ésta es la al-
coba de Bayardo.....

Como si 4lgnien lo agarréra por el cuello, como un malhe-
chor, volvio 4 sentarse ante la mesa, con la cabeza entre las
manos, tapindose los ojos y las orejas para mejor absorber
gn mente en la tltima frase de su discurso, que repetia en
voz baja :

— ¥, sefiores; estas supremas recomendaciones de la madre
de Bayardo, llegadas hasia nosolros en el tan dulce lenguaje de
la Fdad Media, quisiéramos que la Universidad de Francid.....

. Lia tempestad lo enervaba con tal pesadez como lassom-
bras de ciertos drbeles de los trépicos 4 los desgraciados que
8¢ ponen bajo ellos. Sa mente flotaba ebria con el exqui-
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sito olor exhalado por las amargas flores de los tolipanes 6
con el de la rubia cabellera de la cantarina esparcida por el
lecho. j Desgraciado Ministro! En vano se colgaba de su dis-
cnrso; invoeaba al eaballero sin miedo y sin tacha, Ia ins-
truceion piblica, los cultos, el rector de Chambery; todo fué
mitil. Necesario le fué volver 4 Ia alcoba de Bayardo y acer-
carse tanto 4 la dormida cantarina, que oia su respiracion,
palpaba las cortinas de Ia cama que servian de marco al sue-
fio provocador, al nacarado color de aquel cuerpo voluptuoso,
sonrosado de una sanguinea desvergonzada de Fragonard.

Aun alli, al borde de la tentacion, el Ministro luchaba to-
davia y murmuraba maquinalmente entre sus labios las re-
comendaciones supremas que la Universidad de Franeia....
cuando mn trueno resonante desperté 4 Ia cantarina sobre-
saltada, exclamando :

—jOh qué miedo!..... { Ah! ;sois vos?

Ella lo reconocia sonriendo, sin mostrar turbacion por el
desérden de su vestido; y ambos permanecieron sobrecogidos,
inmoviles, confundiendo la llama de sus deseos. La alcoba se
oseureci6 sibitamente, porque el viento cerrd con violencia
las persianas..... oyeron crojir las puertas, caer al suelo una
llave, torbellinos de hojas y de flores rodar sobre Ia arena, y
el silbido de la borrasca.....

— {Qué tempestad! dijo ella en voz baja, tomando entre
138 suyas la mano abrasada del otro y atrayéndole debajo de
las cortinas. ...

Y, semores, estas supremas recomendaciones de lg madre de
Bayardo, legadas hasia nosotros en el tan dulce lenguage de
la Bdad Media.....

Esta vez hablaba el gran maestro de la Universidad de
Chambery, delante del viejo castillo de los Duques de Sabo=
¥ya, y del maravilloso anfiteatro de verdes columnas y de ne-
vadas montafias en que paseaba Chateaubriand eontemplan-
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do el 'I‘ag-;geh() : rodedbanle bordadas casacas, palmas acadé-
micas, leonetes y charreteras, que dominaban 4 la multited,
gobreexcitada por la energia de su verbo, por: el gesto de sp
mano robusta, en la que blandia la paleta con mango de mar-
fil que le habia seryido para cimentar la primera piedra del
Liceo..... Quisiéramos que la Universidad de Francia las incul-

cara & cada uno de sus hijos : Pedro, amigo mio, 08 reconiends
ante todo..... Y miéntras citaba estas tiernas palabras la emo-
cion hacia temblar so mano, su voz, sus mofletes, recordando-
la gran alcoba impregnada de embriagadores aromas, donde,
en medio de la agitacion de una tempestad memorable, habia
compuesto ‘el discurso de Chambery.




Las victimas de Roumestan.

A las diez de la mafiana se llenaba de pretendientes la an-
tesala del Ministro de Tnstruccion piblica. Al entrar, cada
uno daba su tarjeta al njier, que la tomaba, la examinaba, y
sin decir palabra, la ponia cuidadosamente junto 4 ¢lenla
mesita colocada en el alfeizar de una ventana, El tal ujier
parecia un hombre impasible; pero uno de los recien llegados

tuvo el honor de conmover su augusta impasibilidad. Era on
hombre grueso, tostado del sol, oliendo 4 brea, de cuyas ore-
jas pendian dos anclitas, y que hablaba con voz de foca res-
friada.....

— Decidle que es Cavantous el piloto..... El sabe quien
80Y..... J e espera

—No sois el tnico, respondié el ujier sonriendo de su
propia gracia.

Cavantous no le comprendié; pero ti6 tambien ; abriendo
Ia booa hasta las anclas; y atravesando por entre los preten-
dientes que llenaban la antesala, fué 4 sentarse junto 4 ofro
paciente tan curtido como él y que al verle exclamo :

—;Hola! es Cavantons..... Soy Valmajour; 206 os acordais?
Nos conocimos alld abajo, en las Arenas.

— i Es verdad!..... Pero bien puedes decir gue en Paris fe
has trasformado.
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El tamborilero pareecia, en efecto, un sefior con apariencia
de artista. Su larga y negra cabellera la llevaba echada atras,
¥ con su tinte moreno y su bigote de color de ala de enervo,
cuyas gnias estaba constantemente retorciendo, parecia un
personaje de feria. Sn vanidad de buen mozo y de misico
desbordaba ddndole una apariencia de hombre superior y
duefio de si mismo. Su derrota en la Opera no habia enfriado
sn entusiasmo ; como todos los actores en cagos semejantes, la
atribuia 4 envidiosas cdbalas; y para su hermana, como para
¢l, esta palabra tomaba proporciones extraordinarias, pare-
ciéndole que envolvia la idea de un animal misteriogo, mez-
¢la de culebra de cascabeles y de caballo apocaliptico.

Valmajour conté 4 Cavantous que dentro de algunos dias
se estrenaba en un gran café-concierto del Boulevard, donde
figuraria en los cuadros vivos mediante doscientos francos
cada mes.

— Doscientos francos cada mes! dijo el piloto abriendo tan
desmesuradamente los ojos, que parecia se le iban 4 saltar de
las orbitas.

— Y ademas, mi Fiografiya se venderi en las calles, y mi
retrato, de tamafio natural, se vera en fodas las paredes de
Paris, ostentando el traje de los antignos trovadores, que es-
trenaré esta moche con mi muisica.

Lo que mas le halagaba de todo ello era al fraje, y sentia
mucho no poder lucir su casquete y sus zapatos abiertos para
mostrar al Minigtro el brillante contrato que acababa de ha-
cer y que esta vez estabaen buen papel sellado y firmado,
annque No en S0 presencia.

Cavantous mir6 el papel sellado, que ya estaba sucio por
ambos lados, y dijo suspirando :

— Fres un hombre feliz ... Un ano hace que yo espero mi
condecoracion.....

— Numa me habia dicho que le envidra los papeles; se los
14
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envié, ... y desde entonces no he vuelto & oir hablar ni de la
condecoracion, ni de los papeles, ni de nada..... Escribi al Mi-
nisterio de Marina y me repondieron gue no me conocian.....
escribi luégo al Ministro, y el Ministro no me ha respondi-
do..... .o peor de todo es que ahora, sin mis papeles, cuando
tengo una cuestion con los capitanes de los buques por el
pilotaje, el tribunal no gniere oir mis razones..... Viendo esto,
he varado la barea y he dicho : vamos 4 ver & Numa.,

Diciendo esto, el pobre piloto casi lloraba. Valmajour le
consold, le tranquilizé, prometiéndole hablar al Ministro en
su favor, con la seguridad del hombre 4 quien nada pueden
rehusar. Por lo demas, esta actitud altiva no era suya sola-
mente - todos los pretendientes ostentaban la misma actitud
trinnfante. Todos eran amigos particulares del Ministro, y se-
guros de ser bien recibidos, decian al ujier : « El me espera.»

Cada cual esti convencido de gue si Roumestan supiera
que estaba alli..... Todo esto da 4 la antesala del Ministro de
Instruccion piblica tn aspecto especial; alli no se ven las
palideces de la fiebre, los semblantes llenos de ansiedad, log
sobreexcitados que tiemblan, como en las antesalas de los
otros ministerios.

Valmajour se levantd, y dirigiéndose & la mesita, pregunto
al njier en alta voz:

— ; Con quién estd?

—(Con el Director de la Opera.

—;Cardaillac! Eso va bien ; ya gé y0..... es para mi nego=
clo.....

Despues del mal éxito del tamborilero en su teatro, Car-
daillac le cerré la puerta. Valmajour quiso armarle un pleitos
pero el Ministro, que teme 4 los abogados y i los peri6dicos,
obtuvo del misico que no pasase adelante, ofreciéndole que
serfa indemnizado ; sin duda era esta indemnizacion lo que
digcutian en aquel momento el Ministro y el Empresario, ¥
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no debia ger sin alguna animacion, porgue 4 cada instante se
oia la yoz de Numa, que sonaba como una trompeta, y por
tiltimo, la puerta se abrio broscamente, y Cardaillac salié Ian-
zandole, al retirarse, esta andanada :

—No es mi protegida, sino vuestra.

El gordo Cardaillac atraveso la antecimara, con ademan
furibundo, ernzandose con el ujier, que se adelantaba entre
dos filas de recomendados.

—Basta con que le digais mi nombre....,

— Que sepa al ménos que estoy aqui.....

— Decidle que es Cavantous.

El ujier no escuchaba i nadie y se adelantaba muy grave
oon algunas farjetas en la mane..... La puerta, que dejé en-
treabierta al entrar en el gabinete ministerial, permitié 4 los
pretendientes entrar, al ménos con la mirada, en aquel sagra-
do recinto.

Con extraneza, que se reflejaba en su semblante cadayé-
rico, el ujier salié y dijo en voz alta :

—El sefior Valmajour.

Al miisico no le sorprendio que el Ministro le hiciera en-
trar el primero, porque ya era todo un personaje. Desde por
la mafiana, su retrato, de tamafio natural, pintado en grandes
carteles, llena todas las paredes de Paris; es ya un personaje,
¥y el Ministro no le haré ya langunidecer entre las corrientes
de aire de nna estacion de ferre-carril. Pagado de si mismo,
sonriendo, entré en el suntuoso gabinete, donde los secre-
tarios estaban muy atareados revolviendo todos los cajones,
como quien busea algo importante queno encuentra. Roumes-
tan, con las manos en los bolsillos, parecia furioso y rngia
diciendo :

« Pero, en fin, jqué diablos! ;parecen 6 no parecen esos pa-
peles?..... ¢Se han perdido, pues, esos papeles?..... En verdad,
sefiores, que hay aqui un desérden.....»
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En esto vio 4 Valmajour; y miéntras los dos secretarios
escapaban por las puertas laterales, cargados con paquetes de
papeles, I2 dijo acercandosele y cogiéndole con violencia por
Ia solapa : cjAh! ;sois Vos?..... ;80I8 VOS?..... Yeamos; jes
que no vais 4 acabar nunca de perseguirme con vuesira mi-
sica de perros?..... ;No teneis bastante con una silba, que dun
necesitais otra?... Ahora me dicen que os han retratado en
grandes carteles..... ¢ Y qué significa esta otra farsa que acaban
de traerme? .... Un tejido de
necedades y de mentiras...., Demasiado sabeis que sois tan
principe como yo; qIe esos pergaminos de que se habla sélo
han existido en vuestra 1maginacion. »

(lon gesto discutidor y brutal, el Ministro tenia 4 su victi-
ma agarrado por lasolapa y lo sacudia con violencia miéntras
hablaba. «Por lo pronto, €l empresario no tenia dinero y no
cumpliria el contrato : no le pagarian, y pasaria por la ver-
giienza de ver por todo Paris el mamarracho 4 que llamaban

su retrato, y comprometido el nombre de su protector. Los
periodicos iban indudablemente 4 recomenzar sus ataques
contra Roumestan y Valmajour, el pito del Ministerio

Excitandose con el recuerdo de las injurias, gritaba con todas

sus foerzas : «jIdos de aqui, miserablel... ; marchaos
Nadie quiere oir ya vuestro pito.»

Valmajour, atardido, no registia, y balbuceaba sin saber lo
que se decia : « Va bien..... bien va....» y con mirada angus-
tiosa imploraba 4 Mejean, tinico 4 quien la colera del Minis-
tro no habia puesto en fuga, y al gran retrato de Fontanés,
que parecia escandalizado de tales violencias, y que acentuaba
més su aire autoritario cuanto mds lo perdia su sucesor
Roumestan. Al cabo el Ministro solté al misico, y éste, ato-
londrado, eché 4 correr.... El ujier, impasible, presenté &
Numa nueva lista de nombres, y Su Excelencia dijo : «Ca-
vantous piloto!..... Aqui tenemos otro Valmajour..... jAh!
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10, N0... . Ya estoy cansado de sus enganos..... He concluide

Ya no recibo més.....» Y continué reeorriendo 4
grandes pasos el gabinete, disipando lo que le restaba de la
colera que tan injnstamente habia desfogado sobre Valma-
jour.... ;Qué imprudencia Ia de Cardaillac! reprocharie el
contrato de la 77z en su casa, en pleno Ministerio, delante
de Mejean, delante de Rochemaure, «j Ah! decididamente soy
muy débil..... Bl nombramiento de este hombre para director
de la Opera fué una grave falta.» Su secretario era dela
misma opinion; pero se guardaba muy bien de decirselo, por-
que Numa no era ya el buen amigo de otros tiempos, que se
reia el primero de sus propias tonterias, aceptando las bromas
¥ hasta las criticas severas. Lilegado 4 jefe efectivo del Minis-
terio, gracias 4 su discurso de Chambery y 4 ofras proezas
oratorias, la embriaguez de su elevacion, esa atmosfera real
en la que naufragan las cabezas mejor organizadas, lo habian
cambiado, desarrollando su sistema nervioso hasta hacer que
se irritdra por cualquier cosa.

Abridse una puerta de escape y aparecio madama Roumes-
tan pronta 4 salir, y con el aire de serenidad que hacia cinco
meses ilnminaba sn semblante, dijo : « ; Es hoy dia de Con-
sejo?..... Buenos dias, sefior Mejean.»

Consejo..... sesion..... Todo.

— Yo venia 4 pedirte que vinieras 4 casa de mamd 4 al-
morzar con nosotros..... Hortensia se hubiera alegrado mucho.

— Ya ves, no es posible. Miré su reloj, y anadio : 4 las
doce debo estar en Versalles.

—Entonces, te espero ¢ iré contigo hasta la Estacion.

El vacilé un momento y dijo -

— Muy bien..... Firmaré esto y saldrémos.

Miéntras él escribia, Rosalia daba 4 Mejean noticias de su
hermana. La vuelta del invierno la inquietaba, porque el mé-
dico le habia prohibido salir de casa. ; Por qué mo iba él 4
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verla? Bila tenia necesidad de ver 4 sus amigos. Mejean hizo
un gesto de desaliento, diciendo : «j Oh! yo

— Si.... 8i.... Todo no ha concluido para vos.... No es
mas que un capricho, y estoy segura de que no serd durable.

Ella era feliz y queria que todo el mundo lo fuera en tdrno
suyo. Su felicidad era fan completa..... Roumestan por su
parte hablaba 4 todo el mundo de la dicha que le esperaba;
4 los indiferentes como 4 los amigos decia con edmico orgu-
1o : « Le Hamarémos el hijo del misterio», y reia hasta llorar
celebrando su gracia. Para los que conocian su existencia y
la impradencia con que habia instalado su familia en el pala-
¢io ministerial, dando saraos y con mesa franea, este marido
tan tierno para con su esposa, que hablaba con ligrimas en
los ojos de su fatura paternidad, parecia indefinible, impavi-
do en la mentira, sincero en la efusion de sus sentimientos,
y haciendo ‘imposibles los juicios para los que no eonocen
las peligrosas complicaciones de los temperamentos meridio-
nales.

__Decididamente te conduzco 4 easa de tus padres, dijo &
su mujer al subir al eoche.

—; Pues no te estdn esperando?.....

__Tanto peor para ellos..... Que me esperen..... Asi estaré-
mos juntos mas fiempo.

Tomé el braze de Rosalia bajo el suyo; y estrechindola
como & faera una nina, afiadio :

—; Ves tii? Yo no estoy bien mis que asi.... Ta dolzara
me aplaca; tu sangre fria me reconforta..... lise Cardaillac
me ha puesto en un estado..... Es un hombre sin conciencia,
sin moralidad.. ..

— Pues qué, jno le conocias?

—El dirige el teatro de manera que es una vergiienza.
—; Hs verdad que ha firmado el contrato con esa sefiorita
; Por qué lo has consentido?..... ¢ No sabia
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que es nna muchacha falsa en todo; en la juventnd, en la voz
y hasta en las cejag ?

Miéntras asi hablaba sn esposa, 4 Numa nn color se Ie iba
y ofro se le venia..... Ahora era él quien, con el extremo de
sus gordos dedos, pegaba las cejas postizas 4 la nifia..... La
worda mam4 le habia ensefiado este oficio,

— ¢ Por cuenta de quién corre ahora esa cabeza ?..... El
Mensajero hablaba el otro dia de altas influencias..... de pro-
teccion misteriosa

— No sé..... Acaso por cuenta de Cardaillac.....

Diciendo esto, volvié & ofro lado la cabeza para ocultar su
confusion, y de repente se echo atras espantado.

—;Qué es eso ? pregunté Rosalia mirando por Ia portezue-
la. Era el inmenso cartel lleno con el retrato mamarracheado
de colorines del trovador tamborilerc..... En la empalizada
que cierra las obras del Hotel de Ville, ante la que pasaba su
carruaje, habia muchas copias de este reclamo grosero, llama-
tivo, que dejaba estupetacto 4 los transeuntes.

Al verlo, Ronmestan exclamé con aire desolado :

— ; Mi verdugo !

Rosalia, con dulzura, pero séria, le dijo :

— No, di tu victima..... | Y si fuera la tinica! Desgraciada-
mente, 4 ofra se le ha pegado el fuego de fn entusiasmo.

— ;A quién?

— A Hortensia.

Rogalia le conté enténces lo que habia descubierto 4 pesar
del misterio en que su hermana envolvia su amor por el cam-
pesino. Lo gue al principio creyb un capricho la llenaba aho-
ra de inquietud, temiendo foera una aberracion moral.

Indigndbase el Ministro, exclamando ;

—; Eso es imposible!..... ; Un mistico!....

—_Elalo ve al traves de su imaginacion, ¥ sobre todo, de
tus leyendas, de tus invenciones, que ha ereido con la mejor
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buena fe. Por eso, ese reclamo, ese mamarracho de cartel que
te irrita me llena 4 mi de gozo, porque espero que su héroe
le parecera tan ridiculo, que ya no ge atrevera & amarle. Si
asi no fuere, no g€ lo que seria de nosotros. Imagina la deses-
peracion de mi padre..... Imaginate tii mismo cufiado de Val-
majour Involuntario engafia-
dor.....

Bl no se defendia ; irritdbase contra si mismo, contra su
genio meridional, que no sabia dominar.

— Siempre dcberias proceder eomo ahora contra mi, que-
rida consejera, protectora ganta. S6lo ti eres buena, indul-
gente ; sélo tii me comprendes y me amas.

Hablando asi, Numa llevaba i los labios la manecita en-
guantada de su esposa; parecia lleno de conviccion, y casi llo-
raba ligrimas sinceras que le escaldaban los parpados. Pasada
esta efusion, se encontré mejor, se reanimo, y cuando llega-
ron 4 la plaza Real y ayudo, con delicadas atenciones, 4 que
bajéra del coche su mujer, con tono alegre, libre de remor-
dimientos, dijo al cochero: «A la calle de’ Léndres.....
pronto »

Rosalia, que andaba despacio, oy6 confusamente esta di-
reccion, que le causé honda pena, no porque pensira nada
malo, sino porque sn marido le habia dicho que iba 4 la Esta-
cion del ferro-carril de San Ldzaro. ; Por qué sus aetos no
respondian nunca 4 sus palabras ?..... Otra inquietud la espe-
raba en el cuarto de sn .hermana, en el que al oirle entrar,
suspendieron tna acal rada discusion Hortensia y Oliverta,
que no pudo disimular su agitacion al entrar Rosalia. La pre-
sencia de ésta la contenia; para ocnltar su emocion le pre-
guntaba por su salud, y le hablaba con febril entusiasmo del
café cantante, de las buenas condiciones del contrato que
hacian 4 su hermano, y por tltimo, sorprendida de la indife-
rencia con que la escuchaba, le pregunté con aire casi inso-
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lente : « ; Vendra la sefiora 4 oir 4 mi hermano?...... La cosa
vale Ia pena, aungue no sea més que para verlo con su fraje
de trovador.»

Hortensia, que no se atrevia 4 levantar los ojos del suelo
para mirar a su hermana, parecia visiblemente atormentada
aloir Ia descripcion pomposa que hacia Oliverta del ridicalo
traje de sn hermano. Rosalia se exeusd diciendo que el es-
tado de su salud no le permitia ir al teatro. Ademas, habia
en Paris ciertos establecimientos priblices, 4 los que no todas
las mujeres podian ir. La campesina la detuvo 4 las primoras
palabras diciendo : «Perdonad ; pero yo voy, que valgo tanto
como cualquiera otra, porque nunca he hecho nada malo y
camplo todos los dias con mis deberes religiosos.» Levan-
taba la voz olvidada de su antfigna timidez; pero Rosalia
era demasiado buena para humillar 4 la pobre ignorante, so-
bre todo al pensar en la responsabilidad de Numa; y con
toda la bondad de sn corazon , con esa delicadeza de palabra,
que curan aunque quemen , traté de hacerle: comprender que
su hermano no podia esperar el menor éxito en aquel Paris
implacable, y que en vez de empefiarse en sostener una lu-
cha humillante , descendiendo las tiltimas gradas de la escala
artistica, haria mucho mejor en volverse 4 su pais y com-
prar otra vez su.casa, para lo cual se les procuraria los me-
dios, olvidando, con su vuelta & la vida laboriosa del campo
los sinsabores de su desgraciada expedicion.

La campesina la dejé terminar su arenga sin interrumpir-
la, pero lanzando sobre Hortensia penetrantes miradas como
para excitarla 4 que replicira 4 su hermana ; mas viendo que
la jéven no queria decir nada, declaré con frialdad que no se
irian , que su hermano tenia en Paris compromises de todos
aéneros, de todos..... de todos..... 4 los que le era imposible fal-
tar. Ein seguida se echd al brazo la pesada manta himeds,
que habia colocado en la espalda de un sillon; hizo una hipd-
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crita reverencia 4 Rosalia, diciéndole : « Buenos dias, sefio-
ra.... y al ménos recibid las gracias por vuestra bondad.» Y
salié de la habitacion sernida de Hortensia. Una vez en la
antesala , bajando la voz, afiadié : < El domingo por la no-
che..... 4 las diez y media sin falta.» Y con tono apremiante,
auteritario, afiadi6 : « Debeis hacerlo por vuestro pobre ami-
0..... para animarle..... ; Qué arriesgais en ello? Soy yo quien
vendré 4 busearos..... Yo quien os acompafiaré 4 casa.» Vién-
dola vaeilar, afiadi6, levantando la.voz en tono de amenaza:

— Veamos..... 4 Sois 6 no sois su prometida?

—Iré..... iré..... dijo la joven espantada.

Cnando volvié 4 su habitacion, viéndola retraida y triste,
Rogalia le pregunts :

— : En qué piensas, querida?..... ; Piensas acaso en la con-
tinnacion de tu novela ?..... Despues de tanto tiempo debe es-
tar muy adelantada, afiadié risuefia, poniéndole las manos en
Ia eintura.

— 1Ol ! 51, 8i; muy adelantada.....

Y con melancélica enfonacion , despues de un corto silen-
cio, Hortensia anadi6 :

— I el desenlace lo que no eéncueniro.

Hortensia no amaba al misico, acaso no lo habia amade
nunca. Trasfigurado por la ausencia y por el dulee brillo que
la audacia daba al abencerraje, se le aparecia de 1éjos como
el hombre de su destino. Habia encontrado dicno de ella el
comprometer su existencia por ¢l que se veia abandonado por
el éxito y por sus protectores. Pero al volver de los bafios, 4
la implacable lnz de la realidad , vié con ferror cninto se ha-
bia engafiado. En la primera visita de Oliverta le extrana-
ron sUS nuevas maneras, sus libertades demasiado familiares
y las miradas de complicidad con que le advertia por lo bajo
que ¢l iba 4 subir 4 buscarla. Pareciale esto demasiado afre-
vido, repugndndole 1a idea de introdueir 4 aguel hombre en
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la casa de sus padres; pero la campesina queria precipitar las
cosas, Hortensia comprendi6 aterrorizada, 4 la vista de aquel
farsante, que echaba atras su melena con movimiento deins-
pirado, que sin querer removia sobre su cabeza el sombrero
provincial , sin saber como ponerlo, procurando de la manera
més visible lucir su varonil belleza, que no era el ideal que
ella se habia forjado.

En lngar de humillarse nn poco y de hacerse perdonar el
arranque generoso que habia inspirado, €l mostraba aire de
vencedor pagado de la conquista, y sin hablar, porque no hu-
biera sabido qué decir, trataba 4 la fina parisiense cual lo
hubiera hecho con una de las combelfe de su pais; echéle nna
mano % la cintura con airede soldado trovador y quiso atracr-
sela.... Pero ella lo rechazo con violencia dejéndolo asustado,
miéntras Oliverta intervenia con viveza rifiendo & su her-
mano. « ; Qué maneras gon €gas? Sin dnda las habia apren-
dido en el arrabal de San German , en las casas de la aristo-
eracia, Al ménos, espera 4 que sea tu mujer.»

Y volviéndose & Hortensia, anadio :

—: Os ama tanto l..... Este pobre pecador tiene la sangre
requemada,

Desde enténees, cnando Valmajour iba & buscar 4 su her-
mana, creyo debia tomar la actitnd sombria y fatal que sue-
Jen tener las vifietas de los papeles de misica. La joven hu-

biera podido conmoverse; pero el pobre joven le parecia ya

demasiado nulo. No sabia mas que alisar el pelo de su som-
brero, contar el éxito que obtenia ¢n los salones aristocrati-
¢os, 6 sus rivalidades de actor. Un dia le hablé durante una
hora de 1a groseria del hermoso Mayol, gue se abstavo de fe-
licitarle despues de un conclerto, ¥ pasé todo el tiempo di-
¢iendo 4 su prometida :

— i Ese es vuestro Mayol!..... | Qué bien edncado estd vues-
fro Mayol !
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Oliverta tomaba actitudes de vigilante, haciendo alarde
de su severidad de gendarme de la moral ante aquellos dos
enamorados que no lo parecian, ; Ah, si ella hubiese podido
adivinar en el alma de Hortensia el terror, el disgusto de su
terrible desprecio !

— Anda, capona, le decia alguna vez, aunque sus 0jos Te-
bosaban de célera, porque le parecia que el asunto ge prolon-
gaba demasiado y que la joven le excitaba no atreviéndose 4
afrontar los reproches y las repugnancias de sus parientes,
i Como siesto pudiera tenerlo en cunenta aquella naturaleza
fiera y libre, como si amira de véras! pero, ; como decir yo le
amo, y armarse , excitarse, combatir, cnando no se ama ?

Sin embargo, ella habia prometido, y cada dia la acorrala-
ban con nuevas exigencias; asi la campesina queria 4 toda
costa que fuera al estreno del tamborilero en el café-can-
tante, contando con que el éxito y los aplausos concluirian
por decidirla; y al fin, despues de prolongada resistencia, la
pobre jéven consintio en salir de noche, sin que sn madre lo
sapiera, empleando la mentira y sujetdndose 4 la complici-
dad humillante de la servidumbre. Habia cedido de miedo,
por debilidad, y quién sabe si tambien con la esperanza de
volver 4 ver su vision primera, el espejismo desvanecido, que
volviera 4 encender en su corazon la extingnida llama.

El Skating.

¢ Donde estaba eso ? ; A dénde iba ella? El fiacre habia ca-
minado largo..... largo tiempo, y Oliverta, sentada & su lado,
estrechandole las manos, tranquilizindola, hablaba con febril
entusiasmo..... Nada veia ni oia, y el chirrido estridente de las
ruedas nada signifiesba para ella; ni veia tampoco aquellas ca-
lles, aquellos bulevares, aquellas fachadas, que contemplaha
como en su aspecto ordinario, porque bajo la viva emocion
que experimentaba, los objetos tomaban formas incoloras,
cual s8i aquel carruaje la llevase indistintameunte i una boda 6
un entierro.

Por 1iltimo, unos pasos m4s y se detienen ante un espacio-
S0 andén inundado de luz clara, que dividia en negras som-
bras, difusas, la apifiada multitud alli reanida.

Veiase una ventanilla para el despacho de billetes; 4 la en-

trada de ancho corredor, una mampara forrada de terciopelo
encarnado, y despues la sala, una sala inmensa, que con su
niave, sus contornos y el estuco de sus altas paredes le recor-
daba una iglesia anglicana, en donde ella habia estado algnna
Vez para un casamiento ; s6lo que aqui estaban las paredes
ocubiertar de carteles de anuncios, mezclados con sombreros y
camisas 4 la medida (4 cuatro francos y cincuenta céntimos);
los reclamos de los establecimientos de confeccion alternando




