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1a salida, queriendo que ella faese 4 felicitar & su hermano;
su colera en el figere, las injurias que aquella criatura le di-
rigia para humillarse en segnida y besarle la mano, excnsé..n-
dose. Todo esto se confundia y revoloteaba en su memoria,
con las cabriolas de los ¢lowns, lTos ecosdiscordes de las cam-
panas, de los cimbalos y de las sonajas, y la explosion de lu-
ces multicolores alrededor del ridiculo trovador, 4 quien ella
habia entregado sn corazon, ; Horror fisico la sublevaba 4 es-
ta idea!

__:No, no, jamas!..... ; Preferiria morir!—Y de pronto aper-
cibi6, en el espejo que tenia enfrente, un espeetro con las me-
jillas hundidas y los hombros embebidos con un ademan de
frio. Aquello e le parecia un poco, pero mucho més 4 aquella
princesa de Anhalt, coya compasiva curiosidad revelaba en
Arvillad los tristes sintomas, y que acababa de morir 4 la en-
trada del invierno.

— ;Toma, toma!

Ella se inclind, se aproximé, recordé la inexplicable bon-
dad que todos le demostraban, el espanto de su madre y el
enternecimiento del viejo Bouchereau 4 su partida, y com-
prendio ‘

Fn fin, ella tenia el desenlace..... Todo se explicaba por si
solo..... Hacia mucho tiempo que lo buscaba.

X VI,

A los productos del Mediodia.

— La sefiorita estd muy mala..... La sefiora no quiere ver
4 nadie.

Fra la décima vez que, desde hacia diez dias, Oliverta
recibia la misma respuesta. Inmévil, con la mirada fija en el
suelo ante aquella pesada puerta cimbrada, con aldabon, co-
mo solo se encuentran bajo las arcadas de la Plaza Real, y
que, cerrada, parecia impedirle para siempre el paso 4 la an-
tiguna morada de los Le Quesnoy.

— Va bien — dijo ella.— Ya no volveré mis..... Ahora se-
rén ellos los que me llamen.....

Y se retiré muy agitada con Ia animacion de aquel barrio
de comercio, donde las carretas cargadas de fardos, de pipas
¥ de barras de hierro se cruzaban con carros de mano, que
circulaban bajo log pérticos en el fondo de los patios; en don-
de se clavaban cajas de embalaje. Pero la aldeana no se aper-
cibia de aquella batahola infernal, de aquella trepidacion la-
borioga, que conmovia hasta el ltimo piso de las casas mas
elevadas ; tode ello producia en sn pobre cabeza un tropel
distintamente estrepitoso de pensamientos brufales y de cho-
ques terribles de su voluntad contrariada, ¢ iba, sin sentir la
fatiga, caminando & pié para economizar el gasto del omni-
bus, por la larga distancia del Marais 4 la calle de I’ Abbaye-
Montmartre.
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Hacia poco que, despues de nna activa peregrinacion 4 tra-
ves de departamentos de toda clase, hoteles, cuartos amue-
blados, de que se les expulsaba 4 cansa del tamboril, habian
llegado 4 parar 4 una casa nueva, que ocupaba 4 precio redu-
cido una turba de jévenes ligeros, de bohemios, de agentes
de negocios, de esas familias de aventnreros que se ven en
los puertos de mar pasando su holgazaneria entre los balco-
nes de los hoteles, esperando la llegada y la galida de los bu-
ques, acechando la oleada de que siempre esperan alguna
cesa. Aqni es la fortuna lo que se espia.

El arrendamiento era muy caro para ellos, sobre todo en-
ténces que el Skatfing estaba en quiebra, y era necesario
reclamar con papel sellado el importe de las poeas represen-
taciones de Valmajour; pero en aquella barraea recientemen-
te pintada, con la puerta abierta 4 toda hora para los dife-
rentes oficios dudosos de los vecinos, con las reyertasy el vo-
eerio, el tamboril no molestaba 4 nadie.

Hl que se descomponia era el tamborilero. Los reclamos,
og carteles, el pantalon ceniido abierto por log costados, y sus
bellos bigotes, habian hecho estragos entre lag damas del
Skating, ménos gazmoiias que aquella bachillera..... El cono-
cia, sin embargo, actores de los Batignoles, cantantes de café,
toda una escogida muchedumbre, que se encontraba en un
chiribitil del boulevard Rochechouart, llamado el Paillasson.

Fate Paillasson, donde se pasaba el tiempo en holgazane-
ria crapulosa, jugando 4 las cartas, bebiendo bocks y comen-
tando los acontecimientos de los pequefios teatros, era el ene-
migo, el terror de Oliverta, con motivo de la célera salvaje,
bajo la cual los dos hombres doblegaban la cabeza, como bajo
una tempestad de los tropicos, dispuestos 4 maldecir junto &
gu tirana de guardapiés verde, hablando de ella en tono

misterioso y rencoreso, de escolares 6 de criados :
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¥y preparindose 4 desfilar detras de sus talones; y Oliverta
lo sabia, les vigilaba, activaba sus asnntos en la calle, impa-
ciente por volver 4 su casa, sobre todo aquel dia en que ha-
bia salido por Ia mafiana.

Dettivose un segundo al subir, y no oyendo ni el tambo-
ril ni el flautin, dijo :

—iAh! El mendigo..... estd todavia en su-Paillasson
Pero desde Ia entrada, el padre se acercé 4 ella, y contuvo
la explosion,

— i Nada de gritar!.. .. Hay quien se inferesa por &i..... Un
sefior del menisterto

Mejean la esperaba en el salom, porque, como sucede en
aquellas habitaciones de pacotilla, hechas 4 la mecanica, cu-
yos pisos todos son exactamente ignales, habia un salon pin-
tado, grasiento, parecido 4 un pastel de huevos batidos; un
salon que ponis 4 la aldeana muy orgullosa. Y Mejean con-
sideraba, lleno de compasion, el mobiliario provenzal perdido
¢n aquella antesala de sacamuelas, 4 la Iuz clara de dos ven-
tanas sin cortinas, unas cosas rotas, otras desportilladas; és-
tas cojas, aquéllas desvencijadas; todo, en fin, destrozado con
los viajes y las mudanzas , dejando su riistico polvo sobre los
dorados y pinturas i la cola.

Al contemplar el altivo y puro perfil de Oliverta, que
iba en traje de domingo, expatriado él tambien, acabé de
apiadarse de aquellas victimas de Ronmestan, y entablé cui-
dadosamente la explicacion de su visita.

El Ministro, queriendo evitar 4 Valmajour nuevas traba-
cuentas, de que ¢l se consideraba responsable hasta cierto
punto, le remitia cinco mil francos para indemnizarle de los
perjuicios y regresar 4 su patria..... Sacé, pues, los billetes
de su cartera, y los puso sobre el viejo tablero de la artesa.

— ¢ Entonces tenemos que partir? — pregunté la aldeana
pensativa, sin moverse,
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— I sefior Ministro desea que asi suceda lo mds pronto
posible..... Se impacienta ya por saber que o8 hallais otra vez
en vuestra casa, feliz como antes.

El viejo Valmajour dirigié una mirada 4 los billetes. |

— A mf me parece eso razonable..... ;Nada se 0s OCUXTE?.....

Ella nada decia ; esperaba el resultado, lo gue Mejean pre-
paraba, dando vueltas 4 su cartera, y dijo:

A estos cinco mil francos agregarémos otros cineo mil

que van aqui por recobrar..... por recobrar.....

T.a emocion le ahogaba..... Cruel comision la que Rosalia
le habia encargado. ; Ah! muchas veces cuesta trabajo pasar
por un hombre apacible y faerte; se exige de vos mucho mds
que de los otros.

Fil afiadio en voz haja y muy breve:

— Fl retrato dela sefiorita Lie Quesnoy.....

— ;En fin! ; Hénos aqui L.... {El retrato..... bien lo gabia
yo, pardiez !.....

Ella acentuaba cada palabra con un gesto de impaciencia..

e esa manera, ; creeis que se nos ha hecho venir del
otro extremo de la Francia, prometiéndonos todo & nosotres,
que nada pediamos, para que Iuégo se nos despidiera como
4 perros vagabundos y asquerosos, que todo lo ensucian?
Recoged vuestro dinero, sefior..... Es seguro gue 1o parti-
rémos ; podeis decirlo asi, y que no se le deyolverd el retra-
to..... Bsto es un papel..... Yo lo gnardo en mi bolsillo..... Ja-
m4s me abandonar4, y yo lo ensefiaré en Paris, con lo que
tiene eserito encima, para que todo el mundo sepa que todos
estos Ronmestan no son mis que una familia de mentiro-
S08..... de mentirosos..... de mentirosos.....

Al decir esto, echaba espuma de rabia por la boca.

— T sefiorita Le Quesnoy est4 bastante mala—dijo Me-
jean mny grave.

—; Picaro/l....
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—V¥a 4 galir de Paris, y probablemente no volverd.....
viva.

Oliverta nada respondid ; pero la muda expresion de sus
ojos, la implacable negacion de su frente , de molde estatuna-
rio, baja y testaruda, oculta en la pequefia cofia de puntas,
indicaban bien la firmeza de so negativa.

Entonces tuvo Menjean tentacion de arrojarse sobre ella,
arrancarle el bolsillo de indiana sujeto 4 la cintura y huir
con €l. Pero se contuvo; intenté algunas stiplicas inttiles, y
luégo, temblando de rabia :

— {/Os arrepentiréis de ello !'—dijo, y salié eon gran pesar
del padre Valmajour.

— Ten prudencia, muchacha..... Thi nos acarreards alguna
desgracia

— Yomno..... Ellos gson los que nos causaron disgustos.....
Yoy 4 consultar con Guilloche.

Gwalloche, abogado contencioso. Detras de esta tarjeta ama-
rillenta, clavada sobre la puerta de enfrente de la de Oliver-
ta, habia uno de aguellos terribles agentes de negocios, cuyo
material todo de instalacion consiste en una enorme carpe-

ta de cuero, conteniendo legajos de historias vetustas, papel

gellado y tambien papel blanco para las delaciones y letras de
cambio ; restos de pasteles, una barba postiza, y aun algunas
veces un martillo para kacer cantar 4 las lecheras, como ge ha
visto en un proeceso reciente.

Biste tipo, muy frecuente en Paris, no mereceria que le
dedicdsemos una linea, gi el tal Guilloche (1), un nombre que
cuadraba 4 las mil maravillas 4 aquella cara, llena de costn-
rones y arrugas simétricas, no hubiera afiadido 4 su profesion
un detalle enteramente nuevo y caracteristico.

(1) Téngase presente que guillocher, en frances, significa labrar
una madera & torno simétricamente.




234 NUMA ROUMESTAN.

Guilloche, mediante retribueion, tenia la empresa de en-
cargarse de los trabajos con que se recarga en los colezios &
los desaplicados.

Un pobre diablo de amanuense iba 4 tomar nota de dichos
trabajos 4 la salida de las aulas, y velaba mucho durante la
noche para copiar los cantos de la Eneida 1 ofras cosas.

Cuando lo contencioso faltaba, Guilloche, que era bachi-
ller, se ocupaba por sf miemo de este trabajo original , de que
reportaba beneficios.

Poesto al corriente del asunto, lo declaré excelente. Se
indicaria al Ministro y los periodicos hablarian. Solo el re-
trato valia mds que una mina de oro. Solamente necesitaba
tiempo, algunas idas y venidas, y anticipos en especie so-
nante.

La herencia Payfourcat le parecia una pura ilusion que
destruia la rapacidad de la aldeana, puesta ya cruelmente 4
prueba, tanto mis cuinto que Valmajour, muy solicitado en
los salones el primer invierno, no ponia ya los piés en el
Jfaubourg Saint-Germain.

Yo trabajaré.....; Yo economizaré, zow!.....

Y la enérgica duefia de la cofia de Arles se agitaba en la
casa nueva, subia y bajaba la escalera, llevando de piso en
piso sn historia con el Ministro; se exaltaba, chillaba, brin-
caba | y de repente se detenia, y con misterio decia:

—Ademas, poseo el retrato.

Con la mirada fortiva y ambigna, como la de aquellos
vendedores de fotografias en los pasajes , 4 quienes los viejos
libertinos piden las reservadas, ella ensefiaba el objeto, di-
ciendo :

— i Es nna linda joven!.... Y ; habeis leido lo que fiene
eserito 7.....

La escena pasaba en casas de contrabando, entre los gor-
gojos del Skating 6 del Paillasson, 4 quienes ella llamaba
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ampulosamente « Madama Malvina..... Madama Heloisa.....»,
muy impresionada por sus trajes de terciopelo, sus camisas
adornadas con puntilla de encajes, producto de su comereio,
80 qUe por otra parte se ocupase de lo que era ese comercio.

Y el retrato de la pobre sefiorita, tan distingnida, tan
delicada, pasaba por las manos de aquellas pervertidas curio-
gas y criticas. Se hacian comentarios, se leia riendo la cédn-
dida confesion, hasta el momento en que la provenzala, re-
cuperando sn tesoro, cerraba el cuello del saco de escudos
con un ademan furioso :

—Yo creo que con esto ya lo tenemos.....

Y ;zou! ella march6 4 casa del njier, para el asunto del
Skating , el ujier para Cardillac, el ujier para Roumestan, y
luégo , como si esto no bastase 4 su temperamento belicoso,
dnn tenia historias que contar 4 los conserjes ; la eterna cues-
tion del tamboril, que en esta ocasion se resolvia con el des-
tierro de Valmajour en nna de las cuevas de mercader de
vinos , donde las tocatas de trompas de caza alfernan con las
lecciones de pugilato.

Desde enténces, pasibase el tamborilero las horas, alom-
brado por un mechero de gas, 4 tanto por hora, mirando los
zurrones, los guantes de gamuza, las trompas de metal, col-
gadas de la pared, y pasando las horas de ejercicio, pélido y
golo eomo un cautivo, enviando por las rejas, colocadas al
nivel del pavimento de la calle, las variaciones de su flautin,
semejantes 4 las esfridentes y quejumbrosas motas de un
torno de hierro.

Un dia Oliverta fué invitada 4 pasar 4 casa del comisa-
rio de policia del barrio. Ella acudié al momento, persnadida
de que se trataba del primo Puyfourcas. Entré sonriendo, con
Ia cabeza ergnida, y salié, al cabo de un cuarto de hors,
trastornada por el terror que le produjo el gendarme al inti-
marle, desde las primeras palabras, la entrega del retrato, y
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firmar 1un recibo de diez mil francos, por el cnal ella renun-
ciaba 4 todo proceso. Pero ella e oponia obstinadamente a
partir; se empefiaba en creer en el talenfo de su hermano,
guardando siempre en el fondo de sus ojos el deslumbra-
miento de aquel largo desfile de carrozas, una farde de in-
vierno en el patio del Ministerio iluminade.

Al entrar nuevamente en su casa significé 4 sus hombreg,
m4s medrosos que ella misma, que no tenian que hablar mds
del asunto; pero nada dijo del dinero que habia recibido.
Guilloche , que lo sospechaba, empled todos los medios para
¢oger su parte, y no habiendo consegnido mas que una cosa
insignificante, guardé un rencor terrible contra los Valma-
jour.

— 1Y bien!—dijo una manana & Oliverta, miéntras ésta
cepillaba sobre la mesa los lindos trajes del miisico, que ann
estaba acostado—Y bien, ;estais contenta?.... Al fin ha
muerto.

—; Quién ?

— Pues..... Puyfoureat, el primo..... Asi lo dice un peri6-
dico

Ella dié un grito, corrié por la casa llamando, casi llo-
rando :

——; Padre mio! la he-
rencia !

(Conmovidos todos, jadeantes, al rededor del infernal Gui-
lloche , éste desplegd el diario oficial , y les leyé muy lenta-
mente lo que sioue : «Con fecha del 1° de Octubre de 1876,
el tribunal de primera instancia de Mostaganem, on vista de
la informacion de la Administracion de Propiedades, ha dis-
puesto la publicacion y edictos de las sucesiones siguentes : Fo-
peline ( Lowis) , periodisia.....» Bste no es..... «Puyfourcat
( Dosithée.....)»

— Ege si €s.....,—dijo Oliverta,
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El anciano crey6 deberse enjugar los ojos: «j Pecairel.....
i Pobre Dosithée!....»

« Puyfourcat, muerio en Mastaganem el 14 de FEnero de
1874, nacido en. Valmajour, distrito de Aps.....»

La aldeana, impaciente, precuonté :

— ¢ Cudnto ?

— Tres francos treinta y cinco cénfimos!..... grito Guni-
Hoche, con una voz de eamglote; y dejindoles el periédico,
para que ellos pudieran cerciorarse de su decepcion, salié
corriendo, dando una carcajada, que se esparcié de piso en

piso hasta la calle y divirtio 4 toda aquella gran peblacion
de Montmartre, donde circulaba la historia de los Valma-

jour.

i Tres francos treinfa y cinco eéntimos la herencia Puy-
fonreat!!!

Oliverta afecté reir mds fuerte que los otros ; pero el
horrible deseo de venganza que alimentaba en su pecho con-
tra los Ronmestan, responsables 4 sus ojos de todos sus males,
no hizo mas que aumentarse, buscando una salida, un medio,
Ia primera arma que estuviese 4 su alcance.

Iia fisonomia del papé era singular en medio de aquel de-
sastre. Miéntras que su hija se consumia de fatiga y de rabia,
que el cantivo enfermaba en su cueva, él, florido, indiferen-
te, no teniendo ya ni dun su antigno orgnllo de profesion,
parecia haberse proporcionade por fuera una franguila exis-
tencia, haciendo abstraccion de log suyos. El tomaba el tole
con el ultimo bocado del desayuno, y algunas veces, por la
mafiana, cepillando sns ropas, caia de sus bolsillos algan
higo seco, una nuez, un orejon, almendras, ete., euya pro-
cedencia explicaba el viejo como mejor podia,

El habia encontrado, segun decia, una paisana en la calle,
alguna de la provincia, que habia venido 4 verle, 6 cosas por
el estilo.
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decia para si.

La verdad es que callejeando 4 traves de Paris, él habia
degcnbierto, en el barrio de San Dionisio, un gran almacen
de comestibles, adonde habia entrado, aguijoneado por el
rotule y las tentaciones de un escaparate exético, de frutos
colorados, en papeles plateados y estampados, resplandecien-
teg en la neblina de mna calle populosa.

El lugar de donde habia llegado 4 ser el comensal y el
amigo, bien conocido de los meridionales convertidos en pa-
risienses, se titulaba :

A los_productos del Mediodia.

Y jamas hubo rétulo mis verdadero. Alli todos eran pro-
ductos del Mediodia : degde los duefios, el sefior y la sefiora
Mefre, dos productos del Mediodia, gruesos, con la nariz
remangada 4 lo Roumestan, los ojor encendidos, el acento, Ia
locueion, la acogida expresiva de la Provenza, hasta log de-
pendientes de la tienda, familiares, tuteadores, sin inco-
modarge por gritar junto al mostrader, sartajeando: «Di,
Méfre, ; en donde has puesto el salchichon ?» hasta los pe-
quenos Méfre, despeinados y sucios, amenazados 4 cada ins-
tante de ser maltratades, desollados, escaldados, mojéndolo
todo, lo mismo que sus dedog, en todos los barriles abiertos;
hasta log compradores, gesticulando, charlando lag horas en-
teras para la adquisicion de un objetode diez céntimos, 6 colo-
candose en circulo sobre las sillas, discutiendo las cnalidades
del salchichon con ajo y el salchichon con pimienta. «;No
lo da V. ménos?» « Vamos, lo mismo da, ete» Todo el vo-
cabulario, en fin, de la tia Portal , cambiado estrepitosamen-
te, miéntrag que nn «querido hermano», con traje negro
reteniido, amigo de la casa, compraba pescado salado, y que
las moscas, en gran nimero, atraidas por la miel de aquellas

NUMA ROUMESTAN.

frutas, de aquellos bombones, de aquellos pasteles casi orien-
tales, zumban atin en el rigor del invierno conservadas en
aquel calor. Y cuando un parisiense extraviado se impacien-
taba de la cachaza en el servicio, de la indiferencia de aque-
llos tenderos, continuando su conversacion desde un banco
a otro , siempre pesando y atando, unas veces bien y otras al
reves, era de ver cémo le despedian con acento dspero:

« Idos si estais de prisa; Ia puerta estd abierta, y el tranvia
pasa por delante ; ya lo sabeis.»

En aquel centro de patriotas el padre Valmajour faé reci-
bido con log brazos abiertos: Monsienr y madama Méfre re-
cordaban haberlo visto en otro tiempo en la feria de Beaucai-
re, €N un concurgo de tamboriles,

- De esta feria, hoy caida, sdlo existe €l nombre ; ha queda-
do como un lazo de fraternidad masénica entre aquellas vie-
jas gentes del Mediodia. En nuestras provincias meridionales
era el acontecimiento, el encanto del afio, la distraccion de
todas aquellas existencias maduras. Prepardbase con mucho
tiempo de anticipacion, y sus recuerdos se prolongaban #un
mas. Prometiase como recompensa 4 la mujer, 4 los hijos, el
ir 4 ella; y si no se les podia llevar, se les traia un regalo,
como, por ejemplo, una mantilla espafiola, un dije, un ju-
guete.

La feria de Beancaire representaba tambien , bajo el punto
de vista comercial, quince dias 6 nn mes de vida holgada,
exnberante, imprevista; la de un campamento bohemio.
Acostdbanse por aqui, por alli, en casa de cualquier vecino;
en los almacenes, sobre el mostrador, en la calle, bajo los
toldos de las carretas, 4 la tibia lnz de las estrellas de Julio.
i Oh! los megocios sin el fastidio de las tiendas, tratados du-
rante la comida, en la puerta, en mangas de camisa, en lag
barracas alineadas 4 lo largo del Pré, en la orilla del Réda-
no, en cuyas aguas mismas flotaba en continuo movimiento
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otra feria, balanceindese en barcos de todas formas, como
latides de velas latinas legados de Arlés, de Marsella, de
Barcelona, de las islas Baleares, cargados de vinos, anchoas,
corcho, naranjas, y adornados con oriflamas, banderolas, que
crujian, azotadas por el viento fresco, reflejindose en la rd-
pida corriente.

Y aquellos clamores, aquella muchedumbre revuelta de es-
paiioles, de sardos, de griegos con largas tfinicas y babuchas
bordadas, de armenios con sus gorras de pieles, de turcos con
sus chaquetas galoneadas y sus anchos pantalones de tela gris,
agrupandose en los restaurants, al aire libre, en los mostra-
dores de jugnetes de nifios, bastones, sombrillas, pastillas
del Serrallo, gorras de hombre

Y ahora imaginémonos lo que se llamaba « El Hermoso
Domingo », es deeir, el primer domingo de la instalacion, en
el que todo era francachelas en los muelles, en log barcos, en
los célebres hoteles, en la Fignasse, en el Gran Jardin, en
el Café Thebaud.

Los que han visto aquello una vez no han podido ménos
de conservar sn recuerdo hasta el ultimo dia de sn vida.

Fin casa de los Méfre se estaba comodamente ; cnalquiers
creeria hallarse en plena feria de Beaucaire, y, en efecto, 1a
tienda se parecia mucho, en su pintoresco desérden, & un
capharnaiim (1), improvisado y extrafio, de productos del Me-
diodia. Aqui sacos de menuda harina, unos repletos y 4 me-
dio llenar los otros ; los garbanzos gordos y duros como balas;
las castafias blancuzeas, arrugadas y polvorientas, asemejan-
dose 4 las pequefias caras de las viejas rodrigonas; pipas de
aceitumas verdes y negras, confites, latas de aceite fresco con
el mal sabor que leses propio ; barriles de dulce de Apt, hecho
con cascaras de melon, toronjas, higos, membrillos, todo el

(1) Lugar de desfrden.
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despojo, en fin, de un mercado, preparado con mel:
el proverbial arrope de Espafia. e o
En otra parte, en los estantes, entre lag galazones, las con-
servas en mil clases de tarros y en otras tantas cajas de lata;
Ias golosinas especiales de eada localidad, como las torfas y
los barquillos de Nimes, los almendrados de Montelimart y
los bizeoches de Aix, envoltorios doradog con etiquetas y ro-
tulados. Linégo, las primicias de nn verjel meridional, sin
sombra, donde los frutos, colocados entre hojas verdes escar-
chadas, ofrecen, como las facetas de Ia pedreria, sus eolores
4 la Inz ; las duras azufaifas, de un hermoso brillo de anacar-
do nuevo, al lado de las palidas acerolas; hizos de todaslas
variedades, limones dulces, pimientos verdes y encarnados,
melones, grandes cebollas con sus pulpas en flor, nvas mosca-
teles de carne frasparente y movediza, cnal tiembla el vino
dentro de nna odre: bananas con vetas negras y amarillas,
pilas de naranjas y de granadas. Por todas partes, en fin,en
lag paredes, en los techos, en ambos lados de la puerta, cir-
cuidas de palmas secas, colgaban ristras de ajosy de cebollas,

algarrobas, sartas de salchicha, mazorcas de maiz, gran por-
cion de pulpas doradas de vivos colores ; en una palabra, todo
lo que produce el estio, el 8ol meridional, en cajas, eI 8acos, en
cubas, en pipas que enviaban sus destellos hasta la acera de
la calle, 4 traves de los cristales. El viejo iba hicia dentro
con la nariz encendida, inquieto, muy sobrexcitado. El, que

en casa de sus hijos refunfufiaba al menor trabajo, y élo por
_ poner un boton 4 su chaleco se enjugaba la frente horas ente-
ras, vanagloridndose de haber hecho «un trabajo de César»,
se hallaba siempre dispuesto en casa de Méfre 4 hacer algo, ;
ponerse en mangas de camisa para elavar 6 desclavar las ca-
Jjas, amenizando el trabajo con sus chistes Yy sus cuentos, y
4un una vez en la semana, el dia de la brandade (1), velaba

(1) Brandade, plato provenzal de bacalao.
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hasta muy tarde en el almacen para ayudar 4 hacer las re-
TMesas.

El plato meridional entre todos, la brandade, no se encon-
traba facilmente sino en los productos del Mediodia, y sobre
todo, la verdadera, la blanea, la picada fina, cremosa y con el
sabor de ajo, tal como se fabrica en Nimes, de donde los Me-
fre la hacian venir. La brandade llega los juéves 4 las siete
de Ia tarde por el tren express, y se distribuye el viérnes por la
manana en Paris 4 todos Tos buenos parroqnianos inscritos en
el gran libro de la casa.

En aquel libro de comercio, con las piginas menoseadas,
oliendo & especias y manchado de grasa, estd escrita la histo-
ria de la conquista de Paris por los meridionales, donde se
colocan por 6rden las altas fortunas, las sitnaciones politicas,
industriales, nombres célebres de abogados, diputados, mi-
nistros, Presidente de la Cdmara, y entre todos el de Numa
Roumestan, el vendeano del Mediodia, sosten del trono y el
altar, Por solo esa linea en que ficura el nombre de Roumes-
tan, dejarian los Méfre que arrojasen al fuego todo lo restan-
te del libro. Kl es el que mejor representa sus ideas en reli-
gion , en politica, en todo, en fin. Como dice la sefiora Méfre,
més apasionada ain que su marido : «Por ese hombre no &i-
tubearia en condenarme.» Y hay un placer en recordar el
tiempo en que Numa, colocado ya en el camino de la gloria,
no ge desdeniaba de hacer por si mismo Sus provisiones, y que
sabia muy bien escoger una buena sandia al tacto, y escoger
un salchichon muy fresco.

E #
Luégo, tanta bondad, aquella hermosa figura imponente,

teniendo siempre en sus labios un cumplido para la sefiora,
una buena palabra al que llamaba cquerido hermano», ha-
ciendo una caricia 4 los pequefios Méfre, qne le acompainiaban
hasta el carrnaje llevando los paquetes.

Desde su elevacion al Ministerio ; desde que aquellos mal-
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vados de rojos le daban tanto que hacer en las dos Cdmaras
no se le veia ya : ; Ingrato ! pero permanecia siendo el cons:
Fante abonado de los productos ¥ €l ‘era siempre el primero
4 quien se servia,

Un.juéves por la noche, 4 las diez proximamente, despnes
de dejar completamente arreglados, puestos en 6rden y ador-
nados los tarros, latas, cajas y demas que contenian log pro-
d.m,jtcns del Mediodia, Ia familia Méfre » 10s dependientes y el
viejo Valmajour, jadeantes de cansancio ¥ mojados de su(:lor
deseansablan de su tarea, con aquel aire de personas que har;
llenado bien nna ruda faena, ¥ se refoeilaban con lengnas de
gato, bizecochos en vino caliente, jarabe de horch -
palabra, «algo de dulce», porque los mer
de lo fuerte.

ala ; en una
ridionales no gustan

En Ia cindad como en el campo, la embriacuez de aleohol
es easi desconocida. La raza le tiene horror iﬁstintivamente
La embriaguez la siente desde el nacimiento: embriacuez =;in‘
beber; y es bien eierto que el viento ¥y el sol destil e
el terrible alcohol de la Naturaleza, cuyos efectos experimen-
tan mas 6 ménog todos los que alli han nacido. Los unos tie-
nen solamente aquel pequefio gracejo que des
los gestos; hace ver Ia vida de color de rosa ¥ las simpatias
por todas partes; alegra los 0jos, ensancha las calles, alla-
I(J]a los obstdculos, redobla la andacia y abate 41los Liz,m'das

tros, més tmpresionables, como la pequesia Valmas
Portal, llegan en segnida ::11 deliric-Ifai:;:;:rvdhmjwr, sl
ciego.

an en ella

ata la lengna y

ido, tembloroso y

Es nesesario haber visto nuestras fiestas votivas de Proven-
Za ; aquellos aldeanos de pié sobre lag megas, aullando, pa-
teando con sus fuertes zapatos amarillos, Hamando : « i lj[ezo
gaseosas !» Toda nna poblacion embriagada, y rodando por ei
suelo con sélo algnnas botellas de limonada,

Y aquellas stibitas postraciones de log embriagados ; aque
= » 73
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Tlos abatimientos de todo el sér, sucediendo 3 la colera, al en-
tasiasmo, con la rapidez con qué se sucede
de sombra sobre un puro cielo del mes de Marzo,
¢l meridional que no las ha experimentado ?‘ - ‘

Sin tener el cardcter delirante que imprlm%rxm el Medio-
dia 4 su hija, el padre Valmajour habia nacido con un so-

un rayo de laz 6
; quien es

y aquella noche su racion de hor-

herbio saboreillo 4 sn pais, : :
legria que le hacla gestl-

chata le trasportaba con una loca a
cular en medio de la tienda, con el vaso en la mano, Ia boca
ahmnecada, pagando el escote con sus chistes de viejo marru-
< 3 (=}
odas

7oz de pagarlo con MONedas,

llero, en vez de pag _ syt i
Loos Méfres y sus dependientes se deshacian de risa tirado

gobre lossacos de harina. @] Oh, qué Valmajour, nadie como

‘ Jlipso el 10r del anciano eon
&'....» De repente se eclipso el buen hum g

la aparicion ante ¢l de una cofia provenzala temblando:

__; Qué haceis ahi, padre mio ? :
Ia sefiora Méfre levantd los brazos hacia las salchichas que
{e
pendian del techo :
—;Como! ; Es ésta vuestra hijaZ..
=it | pero mu
cho..... jOh, y qué pequenita es: per y

... No nos lo habiais di-
gnapa. Sentaos,
g, gefiorita. )
P“?fs;;htrn por el hibito de mentir, como por_‘.te-ner ma;élﬂ;:;
tad, el anciano no habia hablado de sus hijos, venc 1‘ n:nﬂ
por un viejo soltero que vivia de sus rentas 5 PO e.!.me gen-
tea del Mediodia no es f4cil encafiar con }ma inveneion.
Toda una caterva de pequenos Valmajour, ' ;
Oliverta, habria tenido la misma acogida, eXpresiva
: eraban en ofrecerle un sifio.
ambien en nuestro regocijo?—Ie

que hubiera se-

guido 4
y, caloroga. Todos ge esm
— ; Nos seompanarcis b
dijo la sefiora Méfre. ’
La provenzala permanecia coartada. Ella venia de fuera
o / ¥ e
oscnra, tna noche de Diciembre,

1 ,hc,
con frio, estando la noche _ . .
| ontinuaba, 4 pesar de

yimi Febri aris ¢
en que ¢l movimiento febr il de Pa
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la hora, aumentando en la espesa niebla, interrumpida en di-
versas direcciones por lag rdpidas sombras, y las luces de eo-
lores de las linternas de los émuibus y el ronco sonido de
Ias trompetag de los tranvias. En una palabra, Oliverta lle-
gaba del Norte, del invierne, y de pronto, sin transicion,
ge entraba en plena Provenza, en aquel almacen Méfre, res-
plandeciente con Ia aproximacion de la Navidad, con go-
losinas ricas en colores en medio de acentos y perfumes cono-
cidos. Aquella era la patria encontrada repentinamente, la
vuelta al pafs, despies de un afio de destierro, de pruebas, de
remotas luchas entre los barbaros. El tibio aire que respiraba
llenaba sn sér y excitaba sus nervios 4 medida que desmena-
zaba sn tostada en wn dedo de vino de Cartagena, respon-
diendo 4 toda aquella gente, franca y familiar con ella, como
81 Ia hubieran conocido desde veinte afios dntes.

Sentiase voelta de nuevo 4 su vida, 4 sus hdbites, en
términos que asomaban las ldgrimas 4 sus ojos, aquellos
ojos duros, surcados de fibras sangmineas, que jamas llo-
raban.

El nombre de Roumestan, pronunciado a su oido, seeé de
pronto aquella emocion. Fué que la sefora Méfre repasaba
las direcciones de aquellas remesas que habia preparadas, y
recomendaba mucho 4 los dependientes el no equivoearse,
que no llevasen la ¥randade de Numa & la calle de Grenelle
y si 4 la de Léndres,

— Parece — observd uno—que en la calle de Grenelle Ia
brandade no estd en olor de santidad.

—Asi 10 creo—dijo M. Méfre.— Una dama del Norte, del
corazon del Norte..... Cocina de las que despiden ese olor pe-
culiar de manteca..... jvamos!... Miéntras que la calle de
Léndres es el lindo Mediodia, con canciones, alegria y todo,
hecho eon aceite..... Yo comprendo que Numa se encuentre
alli mejor, muy cémodo y muy proximo 4 la estacion, en don-

o ok |

-

e e
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de podia descansar de las tareas de la Camara, libre de visi-
tas y de las recepciones.....

Bien seguro es que la sefiora Méfre hubiera puesto el grito
en el cielo si semejante cosa hubiera pasado en su casa: sola-
mente porque se’ trataba de Numa, era esto simpitico y na-
tural - Gustibale echar una cana al aire; pero por ventara, ;no
habian hecho lo mismo todos nuestros reyes, asi como Car-
los X y Enrique IV, el verde galan ? ; Pardiez!

Y 4 aquella ligereza, 4 aguel tono de frivolidad con que el
Mediodia trata todos los asuntos amorosos, se mezclaba un
6dio de raza y antipatia contra la mujer del Norte, la extran-
jera y la de la cocina eon olor 4 manteca.

Se excitaban, se detallaban anécdotas, los encantos dela
pequefia Alicia, y sus triunfos en la Gran Opera.

—Yo he conocido 4 1a mamd Bachellery en tiempo de la
feria de Beaucaire, decia el viejo Valmajour..... Ella cantaba
la romanza en el Oafé Thibaut.

Oliverta escuchaba sin respirar, sin perder palabra, rete-
niendo en su memoria el nombre y direccion, y sus pequenos
ojos brillaban con una diabdlica embriaguez, en que el yino
de Cartagena no entraba para nada.

La Canastilla.

A mn ligero golpe dado en la puerta de su habitacion ge
estremecié Ia sefiora de Rommestan, eomo si hubiera sido co-
gida en un desliz ; y cerrando el cajon, delicadamente heeho,
de su cémoda Luis XV, ante 1a cual se hallaba arrodillada,
pregunto :

— 2 Quién estd ahf ?..... ; Qué quereis Polly?

— Una carta para la sefiora..... Bs muy urgente — respon-
did 1a inglesa.

Rosalia tomo la carta y cerré la puerta precipitadamente,

Letra desconocida, tosca, en papel ordinario, y con ¢l cen
persona y urgente....» Peticiones de socorros. Jamas la hu-
biera molestado por tan poca cosa nna doncells parisiense. Ar-
roj6 el papel sobre la cémoda, aplazando su lectura para
despues, y volvié inmediatamente 4 su gaveta, que contenia
las maravillas de la antigua canastilla.

Desde hacia ocho afios, desde el drama, no Ia habia abier-
to temiendo despertar de nuevo sus temores, ni 4un dezde sn
embarazo, por una supersticion ‘maternal, por temor de acar-
rearse desgracias nuevamente con aquella caricia anticipada
hecha al nuevo hijo que ha de nacer, por medio de su peque-
1o ajuar. Esta valerosa mujer tenia todas las excitaciones
ferviosas de la mujer, todos sus estremecimientos, las con-




