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deshabillé de fular rosa. Bl gritaba con desenfrenado acento -
i Bompard, sube la brandade!

1 Alli era donde tenia que verse al Ministro de Insfruccion
Piiblica y de Cultos, al gran comerciante de moral religiosa,
al defensor de las sanas doctrinas! jAlli era donde se dejaba
ver, sin mdscara y sin ademanes, todo su Mediodia & sus
anchas, y desearado ‘como en plena feria de Beaueaire!

—iBompard, sube la Brandade!....—repitié la bribona
exagerando expresamente la entonacion marsellesa,

Bompard era sin duda aquel marmiton improvisado, que
salia de Ia cocina con la servilleta al hombro, rodeando con
sus brazos un gran plato, y quien abri6 la estridente hoja de
la puerta.

El dia de Afio Nuevo.

« | Los sefiores de la Administracion centrall.... »

« j Lios sefiores de la Direccion de Bellas Artes !, ..

«  Los sefiores de la Academia de Medicina!... »

A medida que el ujier, en traje de gala’, con pantalon cor-
to y espada al cinto, anunciaba con su pansada voz la entra-
da solemne en las salas de recepeion , atravesaban el inmenso
salon rojo numerosas filas de trajes neoros . y venian i colo-
carse formando semicirenlo ante el Ministro que se hallaba de
espaldas 4 la chimenea, teniendo 4 sulado su subsecretario
de Estado, Mr. de la Calmette, sn jefe de despacho, sus ex-
pertos anxiliares y algunos directores del ministerio Dansaert
Bechut.

A cada Cuerpo constituide presentado por su presidente 6
8u decano, sn Execelencia dirigia felicitaciones por Ias conde-
coraciones 6 los premios concedidos 4 alguno de sus indivi-
dnos. Despues, el Cnerpo constitnido daba media vuelta . y
cedia el puesto retirdndose : llegaban otros & paso largo, tro-

pezando muchas veces con las puertas del salon, porque ers
tarde y Ia recepcion se habia atrasado una hora, y cada cnal
pengaba en el desayuno de familia que e esperaba,

El salon de conciertos estaba convertido en vestuario - log
grupos se impacientaban mirando sus relojes, abrochdndose
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los guantes, ajustando sus corbatas blancas bajo un semblan-
te adusto, bostezando de fastidio, de mal humor y de ham-
bre.

Tambien Roumestan sentia la fatiga de este gran dia. Tl
habia perdido el calor del afio iltimo en semejante época, s
fe en el porvenir y las reformas, y dirigia sus discursos con
flojedad, penetrado por el frio hasta Ia médula, no obstante
los caloriferos y la enorme chimenea que ardia.

Aquella menuda nieve, cuyoscopos s¢ arremolinaban gobre
los cristales, le caia sobre el corazon, ligera y helada como
gobre Ia hierba del jardin.

« ; Lios sefiores de la Comedia Francesa !....»

Afeitados escrupulosamente, solemnes y saludando asi co-

mo en tiempo del gran siglo, se colocaban con nobles actito-

des al rededor de su decano, el cual, con voz cavernosa, pre-
gentaba la Compafiia, hablaba de los esfuerzos, de los votes
de la Compaiila, la Compaiiia sin epiteto, sin calificativo,
como se dice Dios, como se dice la Bibliz, como si no existiera
en el mundo més compaififa que aquella. El pobre Roumes-
tan debia estar muy postrado, pard que ni 4un ante aquella
Compaiiia, de que parecia que él formaba parte con sus acti-
tudes de una distincion convenida, no demostrase su elocuen-
cia con frases teatrales. Y era que desde hacfa ocho dias, des-
de la ausencia de Rosalia, ¢l se encontraba como un jugador
que ha perdido el idolo que le daba la suerte. El tenia miedo,
se sentia repentinamente inferior 4 su fortuna y muy proxi-
mo 4 ger aplastado por ella,

Las medianias 4 quienes la fortuna ha favorecido tienen
esos trances y esos vértigos, acrecentadds en su caso por el
terrible escindalo que iba 4 producirse con el pleito de divor-
cio que su jéven mujer queria absolufamente, i pesar de las
cartas, las gestiones, las suplicas y los juramentos.

Por ¢l buen parecer, se decia en el Ministerio que la seno=
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ra de I?:oumesban habia ido 4 vivir con su padre, 4 causa de
la préxima marcha de la sefiora Le Quesnoy y de; Hortensia;
pero nadie se engaiiaba, y sobre todo, en aquellos rostrog g ue,
desfilaban por delante de ¢l con eierta sonrisa marcada 1en
aquellos fuertes apretones de mano, demasiado expresivoe: el
desgraciado veia su aventura traducida en cariosidad en ’ie-
di'id_, en ironia. Ni d4un el mds fnfimo empleado de los,que l;m-
l.nan concurrido 4 la recepeion ignoraba Ja ocnrrencia, v d
jaba-de comentarla. : i
En las mesas circulaban canciones en que Chambery ri-
ma-bf*s con Bachellery, y mds de un portero descontento de sn
gratificacion 1a entonaba para si en voz baja, haciendo
humilde reverencia al jefe supremo, : -
Eran las dos, y las corporaciones constitaidas seguian pre-
f;@ntaindose, ¥ la nieve amontonindose, miéntras q:e el n}?'e
ntroducia mezeladamente, sin érden de Jerarquias i
« j Lios sefiores de la Escuela de Derecho!....»
«;j Lo sefiores del Conservatorio de ‘\Iusm.z' »
@ Los sefiores directores Yy teatros subvencio‘n;dns‘ D
Cardillac iba 4 la cabeza, por la antigiied

i

. ad que le conce-
dia el haber pasado tres veces por el Ministerio, y Roumes
1 r > %
t,al% tenia m‘m,hos més deseos de caer 4 pufietazos sobre aquel
Unico enemigo , euyo nombre le causaba tan graves embara
208, que de oir su bella alocucion desmentida por la feroz in
teflcmu de la mirads, y haber de responderle con mm cumpli
miento forzado, cuya mit :
ad se quedaba en los pli
ieg]

e, Phiegues de sa
«Muy conmovido, sefiores..... min..... mn. mn..... El pro
. Faaw < . ,-]
gre(;o del arte..... mn..... mn..... mn.... harémos 4un mis.....»

ardillae, al retirarse. exclamé

se, exclamo: « El pobre Num i

: Numa es -
rido en las alas.,...» g
: etiradas las comisiones, el Ministro ¥ sus adldteres ha-
cian los honores al desaynno de costumbre ; pero este desayn-
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260 NUMA ROUMESTAN.

no, tan alegre y lleno de efusion el afio precedente, se reéen-
tia de 1a tristeza del anfitrion y del mej.l humor de los. amigos
que participaban un poco de su siltua‘c%on comprometida.
Aquel escandaloso proceso, eoincidiendo exae?@en'm con
ol debate de Cardillac, iba 4 bacer 4 Roum(istan imposible de
continnar en el Gabinete. En la misma mafiana, en la reeep-
cion del Eliseo, el Mariscal habia d-ic‘ho dos. palabras con su
bratal y lacénica elocuencia de viejo soldado : :
—_Tn asunto sucio, mi querido Mimistro;un asunto sucio....,

Y sin conocer precisamente aquella noble palabra, dicha al
oido en el alfeizar de una ventana, aquellos sefiores veian lle-

oar sl desc ra.cia, det.l‘ﬂS d(’. }.a d{' s |€fe. i

: iores! — exclamaba grofiendo € sabio
o8, mujeres! — exclamaba

Boes.

__; Oh mujere "
Bechljm desde su asiento. Mr. de la Calmette y 8uS treinta

s de bufete se entristecian pensando en la retirada , como

afo P
: oran Lappaza se diverfian en consternar en voz
g :

Tircis y el -
ja & e, diciéndole :
baja 4 Rochemaure, dic il

Vizconde, necesitamos Proveernos ; 4ntes de
T 3

x a calle.....
esbarémos en la ¢ A
A tn brindis del Ministro en honor del nuevo ano

ic > ; conmovida y las
neridos colaboradores, dicho con v0z €O y

y de

sus q
ligrimas en los 0jos, 5¢ separaron. : ; Hhon
Mejean quedd el ltimo ; di6 dos 6 tres paseos con st @

¢4 <

& 2 < e 3 y €1l SE=
o, I 1V1EEE Vvalor para d(, irse una p ] 5] 1
g9, S (iue tuviesen !.1 & p i 8¢ UN 5 ‘1i r'a 2)

gmida se marcho. =

A pesar del deseo vehemente que tenia B
4 su lado en aquel dia 4 aquella naturaleza re !
o un reproche de conciencia, pero que le so8 i
an gue fuese 4 sO8 Vi=

ma de conservar
cta que le inti-

midaba com cor :
y confortaba, no podia impedir 4 Meje b
qoer su distribueion de votos y regalos, y mucho

sitas 4 b ‘ :
ir 4 sg mjier que fuera 4 su casa parad desprenderse

nos imped
de su espada y su ealzon corto.

W : : i
: Qué soledad en aquel misterio! Un domingo, en una f
i
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brica, el vapor apagado y mudo, Y en todas las piezas altas y
bajas, en su despacho, donde en vano pretendia escribir; en
sa habitacion, que se ocupaba en lenar de sollozos; en todas
partes, s6lo se veia aquella menuda nieve de Enero que azo-
taba las anchas ventanas, oscurecia el horizonte ¥ acentnaba
el silencio propio de las estepas de Siberia.

Un reloj di6 las cuatro; otro le contestd, y otro mais, en el
desierto del vasto palacio, donde parecia que no habia mds
horas que las de los vivientes. La idea de permanecer alli has-
ta Ia noche, frente 4 frente con su tristeza, le aterraba. 1l
hubiera querido derretir el hielo de su alma con un paco de
amistad, de ternura. Tanto calorifero, los medios 4rboles ar-
diendo en la chimenea, no constitnian un hogar. Hubo mo-
mentos en que penso en la calle de Liondres..... Pero é1 habia
jurado 4 su abogado defensor, cnando los abogados se retira-
ban , que permaneceria tranquilo hasta que empezira el pro-
Ces0.

De repente cruzé por su mente un nombre :

—Y Bompard, ; por qué no ha venido?

Ordinariamente, en las mafianas de los dias de fiesta, ers
el primere en ir con las manos llenas de ramos de flores, car-
tuchos de bombones para Rosalia, Hortensia, la sefiora Le
Quesnoy, y en los labios una sonrisa expresiva de abuelo
bondadoso. Es claro que Roumestan hacia el gasto de aque-
llas sorpresas; pero el amigo Bompard tenia bastante talento
para olvidarlo, y Rosalia, 4 pesar de su antipatia, no podia
dejar de enternecerse pensando en las privaciones que ten-
dria que imponerse el pobre diablo para ser tan generoso.

—=i yo fuese 4 buscarle, comeriamos juntos—se dijo Numa,

Tiré de la campanilla, se desprendié de su traje negro, de
B80S placas, de sus condecoraciones, y salié 4 pié por la calle
de Bellechasse.
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Tos muelles y las fuentes estaban complefamente blancos
por la nieve; pero el Carronsel estaba franco ; ni el piso ni
el aire conservaban sefiales de la mieve. Esta desaparecia
con el continuo rodar de los carruajes, bajo el hormiguneo
de gente que se agrapaba al rededor de los despachos de 6m-
nibus.

Aquel tumulto de una noche de dia festivo; las voces de
los ‘cocheros : las invitaciones de los camelotes en la lumi-
nosa confasion de las vidrieras; los fuegos de lilas de los Ja-
blochkoff, inundande el amarillento titilar del gas, y los nlti-
mos reflejos del palido dia, distraian la tristeza de Roumestan,
y le entretenia la agitacion de la calle, miéntras se dirigia ha-
cin el bonlevard Poissonniére, en donde el anciano Tcher-
kesse, sedentario como todas las personas de imaginacion, vi-
via hacia veinte afios desde su llezada 4 Paris,

Nadie conocia el interior de la casa de Bompard, del cual,
sin embargo, é1 hablaba mucho, asi'como de su jardin, de su
mobiliario artistico, del cual iba & proveerse en las almone-
das del hotel Drouot. «Venid, pues, una de estas mafianas 4
comer una tortilla ! » Esta era su formula de invitacion; ¥
Ia prodigaba, pero el que lo tomaba en serio, jamas encon-
traba & nadie ; se encontraba con la consigna del portero de
no poder entrar, las campanillas rellenas de papel 6 sin ti-
rador. ;

PDurante un afio entero, Lappaza y Rochemaure se empe-
fiaron intitilmente en penetrar en casa de Bompard para des-
concertar las prodigiosas invenciones del provenzal, ocultan-
do ¢l misterio de su habitation hasta llegar 4 quitar un dia
los ladrillos de la entrada para poder decir 4 los invitados
desde el otro lado de la barricada :

__Lo siento, amigos mios..... Un escape de gas..... Todo ha
volado esta noche.

Despues de haber subido innumerables pisos, cruzado por
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vastos corredores, pisado sobre escalones invisibles , Iecorri-
do los conventicnlos y cuartos de duefias, Roumestan , aho-
gado con aquella ascension 4 que no estaban acostumbradas
sus augustas piernas, tropezé con nna cubeta que servia para
lavarse y estaba fija en la pared.

— ¢ Quién vive ?—tartamude6 una voz desconocida.

Abriése la puerta lentamente, por estar cargada con el
peso de una percha, de la que pendia todo la ropa de invier-
no y de verano del inquilino, porque la habitacion era peque-
fia, y Bompard no perdia un milimetro de ella, reducido 4
instalar sn gabinete de tocador en el eorredor.

Sn amigo le encontré acostado en una pequefia cama de
hierro, adornada la frente con un tocado escarlata, una espe-
cie de gorra 4 lo Dante, que se erizé de admiracion 4 Ia vista
de la ilustre visita.

— 1 Pero qué es lo que veo! ; Estds enfermo? — pregunté
Roumestan.

— i Enfermo!..... No.

— Enténces, ; qué haces ahi ?

— Ya lo ves, yo me compendio Y afiadié para explicar
S0 pensamiento :

—Es que tengo tantos proyectos en la cabeza, tantas in-
venciones ! En algunos momentos me disperso, me pierdo.....
y s6lo en 1a cama vaoelvo 4 reconcentrarme.

Roumestan buscaba una gilla ; pero sélo habia la que ser-
via de mesa de noche, llena de libros y periodicos, con una
palmatoria desvencijada encima. Entonces ze genté 4 los piés
de Ia cama.

— ¢ Por qné n) se te ha vistoya?

— T te chanceas..... Despues de lo que ha sucedido yo no
podia ya enconfrarme con tu mujer. ;Piensa un poco! Yo es-
taba delante de ella con mi brandade en la mano..... He nece-
sitado una gran sangre fria para no dejarla caer.

= ——
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— Rosalia no estd ya en el Ministerio — dijo Numa cons-

ternado.
— ; No estd, pues, arreglado ese asunto?..... Tt me asom-

bras.

No le parecia posible que la sefiora de Numa, una persona
de tan buen juicio..... Porque, en fin, ; qué es todo ello? Una
tonteria..... Vamos..... Nada.

El otro le interrompi6 :

— T no la conoces..... Bs una mujer implacable..... Es un:
viyo retrato de su padre..... Raza del Norte, querido mio
No es como la nuestra, enya mds grande colera se evapora en
gestos, en amenazas, y nada mas. Eilos lo guardan todo; esto
es terrible.

Bl no decia que ya habia perdonado ella en otra ocasion;
y despues, para escapar de aquellas tristes preocupaciones,
anadio =

— Vistete..... Vienes & eomer conmigo.....

Miéntras Bompard procedia 4 vestirse, el Ministro inspec-
cionaba la buhardilla, alumbrada por una pequeiia ventana
en forma de cigarrera, por donde se deslizaba la nieve derre-
tida, il compadecia 4 Bompard 4 la vista de aquella pobreza;.
aquellos techos himedos, cubiertos con papel blanco; aquella
pequefia sarten, picada por el orin, sin fuego, 4 pesar de la
estacion, y se preguntaba, acostumbrade 4 la suntposa co-
modidad de su palacio, como se podia vivir asi.

—-; Has visto el jardin? — preguntaba alegremente Bom-
pard desde su barrefio.

El jardin era la copa deshojada de tres drboles, que 8610
podian verse subiendo sobre la tinica silla de la habitacion.

— ; Y mi pequeiio museo ?

El Hamaba asi 4 algunos despojos con etiquetas que tenia
sobre una tabla : un ladrillo, una pipa de madera dura, una
hoja enmohecida, un huevo de avestruz. Pero el ladrillo pro-

NUMA ROUMESTAN.

cedia de Ia Alhambra; el cuchillo habia servido 4 las vengan-
zas de un famoso bandido corso, y la pipa tenia inscrito - Pi-
14 de un galeste marrogut, y por tiltimo, el huevo endurecido
representaba un suefio abortado; lo tnico que quedaba con
algunas latas y pedazos de fuentes smontonados en mn rin-
con, de la incubadora Bompard y de la cria artificial. Okl
ahora tenia cosas mejores que todo eso. Una idea mara-
villosa de mlllonf.s que €l no podia decir todavia : «; Qué es

¢ Bsto?..... ése es mi titnlo de Jefe..... Ve,

i, jefe del Aioli.» Esta bociedad del Aioli tenia por ob-
jetu el hacer comer ajo una vez por mes 4 todos los meri-
dionales residentes en Paris, medio de no perder el humillo
ni el acento de Ia patria. La organizacion era formidable's
presidente de honor, presidentes, vicepresidentes, mayordo-
mos, cuestores, censores, tesoreros, todos con sn nombra-
miento en papel rosa, con bandas de plata con la flor del ajo
en un dije.

Este precioso documento se colocaba en' Ia pared, al lado
de anuncios de todos colores, ventas de casas, reclamos de
caminos de hierro, que Bompart necesitaba tener 4 Ia vista,
para darse importancia, decia 6l ingenuamente. Alli ge leia:
Castillo de venta: ciento cincuenia hectireas, prados, caza, ri0,
es.tarzgws con peces..... Linda pequena propiedad en Turena,
mﬁas pastos, ma!mo sobre el rio Cize..... Viaje circular @
Suiza, Italia, al lago Hayor , i las islas Borromeas..... Esta
le exaltaba, como si hubiera tenido bellos paisajes colgados
de la pared. El creia hallarse en ellos, y en ellos estaba,

— j Mastin!— decia Roumestan con visos de envidia por
aquel miserable quimérico, tan dichoso entre sus pingajos.....
Tti tienes una gran imaginacion..... ;Estds digpuesto? Va-

Bajemos..... En tn euarto hace un frio del diablo.

Dieron algunas vneltas, codedndose con la alegre multitud

del boulevard, y los dos amigos se instaloron al calor reful-
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gente de un gabinete de gran restanrant, donde se hallaban
1as ostras abiertas y el Chatean-Iquens cnidadosamente pre-
parado para servirse.

__ A tn salud, camarada..... Yo te 1a deseo buena y feliz.

—;Ah! es verdad — dijo Bompard — 4un no nos hemos
abrazado.

Ellos se estrecharon por cima de la mesa, con log ojos hu-
medecidos, y por més ispero que sintiese el citis del Teher-
kesse, Ronmestan tuvo un gran placer. Desde por la mafiana
tenia grandes deseos de abrazar 4 dlguien. Y Inégo, despues
de tantos afios de conocerse, treinta afios de en vida ante
ellos, sobre aquel mantel, y con el vapor de los buenos platos
y aguel vino de lujo, invocaban 4 una los dias de su juven-
tud, sus recuerdos fraternales, sus juegos, sus diabluras, en

— i en souvenes, digo? ;' Te acuerdas, digo?

En un salon inmediato se olan risas y voces.

— Al diablo las mujeres — dijo Roumestan ;—no hay mis
que la amistad.....— Y volvieron 4 chocar los vasos ; pero al
mismo tiempo tomo nuevo giro la conversacion.

— 7 Y la pequefia ?—pregunté Bompard guifiando el 0jo.—
; Cémo esta?

—{ OL! No la he vnelto 4 ver; ya comprenderss..... .

— Sin duda..... sin duda—dijo Bompard muy grave y con
ironia.

Ofanseen un piano, detras de las colgaduras, fragmentos de
valses de moda y alganos trozos de operetas, alternativamen-
te precipitados 6 linguidos. Ellos callaron para oir mejor,
picando cosas de la mesa, y Numa, cuyas sensaciones pare-
cian girar sobre un gozne, se Puso 4 pensar en su mujer, e
gn hijo, en la felicidad perdida, y se lamentaba en alta voz,
con los codos sobre la mesa.

— ; Once atios deintimidad, de confianza, dg ternura BT

NUMA ROUMESTAN, 267

Todo ello reducido 4 cenizas, desaparecido en un minuto.
iAh Rosalia, Rosalia l.....

Nadie sabria jamas lo que ella habia sido para él, y ni 4nn
€l mismo Io habia sabido bien hasta que ella sc habia mar-
chado. ; Un espiritu tan recto, nn corazon tan honrado!

—i Y qué espalda, y qué brazos! Y luégo, ve tii, amigo
mio; no hay que deeir que cnando uno es jéven es preciso te-
ner aventuras..... Las citas al escape, por temor de ser cogi-
do, 6 bajar las escaleras'de enatro en cnatro escalones, efe. ;
todo esto forma parte del amor. Pero 4 nuestra edad lo que
se desea sobre'todo es la paz; lo que los filésofos llaman 1a
seguridad en los placeres, y solo el matrimonio la propor-
ciona,

aeme

Levantése dando un salto; arrojé su servilleta, y dijo :

— i Desfilemos!

—¢ Vamos?—pregunté Bompard impasible.

— A pasar por bajo de su ventana como hace once afios....
Ve alli, donde est4 el eran maestro de la Universidad.....

Bajo las arcadas de la Plaza Real, cuyo jardin cubierto de
nieve formaba un cuadro blanco entre las verjas, los dos
amigos pasearon largo tiempo, buscando por entre los claros
de los tejados 4 lo Linis XTII las chimeneas, los balcones y
Ias ventanas altas del palacio de Le Quesnoy.

— | Pensar que ella est4 ahi—decia Roumestan suspirando

Bompard tiritaba con los piés en el lodo, no comprendien-
do mucho aquella excursion sentimental. Para ponerle fin, se
vali6 de un ardid. Sabiendo que Numa era aprensivo y te-
meroso de la menor enfermedad, Ie dijo con astucia :

—Te vas 4 constipar, Numa.

El meridional tnvo miedo, y se volvieron en ecarruaje.
Ella estaba alli, en el salon donde la vié por vez prime-
Ta, y cuyos snucbles continuaban siendo los mismos, en los
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mismos sitios, Hegados 4 esa edad en que el mobiliario, co-
mo los temperamentos, no se renueva ya. En los espejos se
reflejaba ese azulado propio de los estanques desiertos, cuyas
aguas nada turba. Los retratos de los viejos parientes colea-
dos de la pared, y al lado de ellos los de sus esposas, tam-
bien habian adquirido el color que les da la antigiiedad. Lar
gefiora de Le Quesnoy, con sus faceiones hinchadas y lacias,
¢omo si no tuviesen fibras; en el rostro del Presidente se acen-
tuaba dun mas la palidez y la soberbia revolucion que ge
ocultaba bajo el aznl de sus ojos, -acentnando atn su palidez
¥ la noble resistencia que conservaba en el turbio azul de
8US 0j0B.

Rosalia e hallaba sentada junto 4 una gran poltrona, en
que su hermana, acostada, continuaba en voz baja la lectura
que aguélla le habia hecho en voz alta, en medio del gilencio
del whist, interrumpido sélo con medias palabras é interjec-
ciones de los jugadores.

Aquel era un libro de su juventud, uno de aquellos poetas
amantes de la Naturaleza, en que su padre le habia ensenado
d leer, y en cmyas estrofas veia todo sw pasado de nifia, Ia

fresca y penetrante impresion de las primeras lecturas:

@Lza bella hubiera podido sin cnidados comer sus fresas 1éjos de
aqui, ala orilla de una clara fuente, con un alegre segador que la
hubiera encerrado en su corazon. Ella hubiera tenido muchas ménos
penasy (1).

El libro cayo de sus manos; los tlfimos versos resonabans
€omo una triste cancion, en lo mis profundo de su sér, recor-
ddndole su desdicha, olvidada por un momento. Tal es la
crueldad de los poetas; os mecen, os tranquilizan, y luégo,
con una sola palabra avivan la herida que querian cuorar.
Rosalia se consideraba en aquel sitio onee afios 4ntes, coan-

(1) Traduneimos en prosa estos vErsos.
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do Numa le hacia Ia cérte con grandes ramos de flores, y
que, adornada, con sus veinte afios, ¥ el dezeo de ser bella
para €1, le veia llegar desde aquella ventana, como se agnarda
el destino.

Pareciale oir en todos los rincones del salon ¢l eco de sn
VOz, suave y tierna, tan pronta 4 mentir. Acaso, huscando
entre la misica que se hallaba sobre el piano, se hubieran
encontrado los duos que ellos cantaban, y todo 1o que la ro-
deaba le parecia complice del desastre de su vida, Ella pensa-
ba en lo que hubiera podido ser aquella vida al lado de un
hombre honrado, de nn compafiero leal , no brillante ni am-
bicioso, pero de una existencia sencilla ¥ oculta, donde se
hubieran soportado con valor por los dos las penas y lag fati-
gas hasta Ia muerte 2

«Ella hubiera tenido muchas ménos penas.»

Y de tal manera se absorbia en su ensuefio, que, terminado
el whist, los conenrrentes se habian marchado sin que ella casi
se hubiera apercibido, respondiendo maquinalmente al saludo
amistoso de cada uno, ni advertido que el Presidente, en lu-
gar de despedir 4 sns amigos hasta la puerta, como lo tenia
de costumbre en todo tiempo, se paseaba & grandes Pasos en
el salon, y deteniéndose al fin delante de su hija, le pregunto
con un acento que hizo estremecer 4 ésta:

—Y bien, hija mia, ; qué piensas? ;'qué has decidido ?

—Siempre 1o mismo, padre mio.

El Presidente se senté junto 4 su hija, le tomé la mano, y
procurando hacerse persnasivo, le dijo :

—He visto 4 tu marido..... El consiente en todo..... Tt vi-
virds aqui conmico todo el tiempo que tn madre y tu her-
mana estén ausentes, y més atin, si tu resentimiento durase
todavia..... Pero, te lo repito, ese proceso es imposible, Yo
espero que £ no lo hards.

" Rogalia movio la cabeza.
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—Vos 10 coneceis & ese hombre, padre mio..... El empleard
su astuecia para envolverme, para gue Los reunamos, para
hacer de mi sn juguete, un juguete voluntario, aceptando
una existencia envilecida, sin dignidad..... Vuestra hija no
es de esas mujeres..... Yo quiero un rompimiento completo,
irreparable , altamente piblico para el mundo.....

Desde 1a mesa en que arreglaba las eartas y las fichas, gin
volverse, la sefiora Lie Quesnoy intervino dulcemente:

—Perdon , hija mia, perdon. -

—5i, eso es ficil de deeir enando se tiene udt marido leal
y recto como el tuyo ; cuando no se conoce esa sofocacion de
la mentira y de la traicion tramada en contra de uno..... Es
un hipéerita , yo os lo digo. l tiene la moral de Chambery y
la de 1a calle de Liéndres..... Las palabras y los hechos siem-
pre desacordes. Dos palabras; dos caras.... Toda la mojiga-
teria y la seduccion de sn raza..... { El hombre del Mediodia,
en fin!

Y olviddndose, en la explosion de su célera :

—Por ofra parte, yo habia perdonado otra vez..... 8i, dos
afios despues de mi casamiento..... Nada de esto os he dicho,
ni con nadie he hablado de ello..... He sido muy desdichada.
Desde entonces sélo hemos-permaneeido rennidos al precio
de un juramento..... Pero él sblo vive de perjurios. Ahora
todo ha concluido, y concluido para siempre.

il Presidente no insistié mds ; se levanté lenfamente y se
aproxim6 & su mujer. Hubo entre ellos un cuchicheo, como
un debate extraordinario entre aguel hombre, lleno de auto-
ridad, y aquella humilde eriatura aniquilada. « Es'necesario
decirselo ; si, 81, quiero que ge lo digas
labra, M. L.e Quesnoy se retird, atravesando con su sonoro
paso regular de todas las noche las arcadas del salon,

—Vén aqui....—dijo la madre 4 su hija con expresion ca-
rifioga.—M4s cerca..... més.. .. mds atn....—Jamas se atreve-
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ria 4 hablar en alta voz..... ¥ dun estando tan cerca, todavia
dudaba.— Escucha, ¢l lo quicre..... El quiere que te diga que
tm destino es el de todas las mujeres, del que no ha escapado
tn madre.

Rosalia se aterraba de aquella revelacion, que adiviné des-
de las primeras palabras, miéntras la querida anciana, con
la voz entrecortada por las ligrimas, articulaba apénas una
historia muy triste, semejante en todo 4 la suya: ¢l adulterio
del marido desde los primeros tiempos del matrimonio. Como
si Ia divisa de aquellos pobres seres unidos fuese « engdfiame
0 te engafio», el hombre se apresuraba 4 comenzar por guar-
dar su rango de superioridad.

—; Oh! Basta, basta, mam# ; me haces dafio.....

i Su padre, 4 quien tanto admiraba ella, 4 guien colocaba
por cima de los demas, el magistrado integro y firme!.....
Pero ; qué cosa son los hombres? En el Norte, en el Medio-
dia, todos son iguales; traidores y perjuros..... Y Rosalia, que
no habia llorado por la traicion de su marido, derramaba un
mar de amargas Iigrimas por aquella humillacion del padre.....
i X se lo referian enténces para aplacarlal.... No, y cien ve-
ces no; ella jamas perdonaria.

—jAh! ; Este es el matrimonio ? Pues bien ; | vergiienza y
desprecio para el matrimonio !

:Qué importaba el temor al escindalo, ni las conveniencias
sociales, puesto que éstas son para quien las desprecia mejor?

Sn madre la estrechaba contra su corazon, tratando de
aplacar la sublevacion de aquella jéven conciencia, herida en
8US creencias, en sus més queridas ilusiones, y la acariciaba
como 4 una recien nacida,

—Si, ti perdonards..... T hards como hice yo
nuestro destino ; ya lo ves..... jAh ! yo tambien, en el primer
momento, tuve un gran pesar, un vehemente deseo de arro-
jarme por la ventana..... Pero pensé en mi hijo, en mi pobre
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pequenio Luis, que nacia 4 la vida, que despues ha creeido,
que ha muerto queriendo, respetando a todos los suyos..... Ta
perdonards lo mismo, para que tn hijo t2nga la dichosa tran-
quilidad que os proporciona mi valor, para gue ¢l no sea uno
de esos semihuérfanos que se reparten los padres, y que estos
educan en el aborrecimiento del uno centra el otro..... T pen-
saras tambien en que tu padre y tno madre han sufrido mueho,
¥ que les amenazan ofros padecimientos.....

Detiivose oprimida, y despues, con solemne acento, pro-
Bignio :

—Hija mia, todas las penas se mitigan ; todas las heridas
pueden curarse..... S6lo hay una cosa irreparable, y ésta es la
muerte de aquellos 4 quienes amamos

Ein el abatimiento que gignio 4 estas tltimas palabras, Ro-
salia veia encrandecerse la figura de su madre, tanto como
perdia el padre 4 sus ojos. Pesibale mucho el haberla desco-
nocido tanto tiempo, bajo aquella aparente debilidad, for-
mada 4 golpes dolorosos ds abdicacion sublime y resigna-

da. Asi, por sn madre, y s6lo por su madre, renuncié 4
su proceso de venganza, con palabras earifiosas, casi de
perdon.

—Solamente no me exijais, madre mia, que yo vuelvad
vivir con él.... Yo fendria mucha vergiienza..... Acompa-
fiaré 4 mi hermana al Mediodia..... Linézo, mds tarde, veré-
mos.. ...

El Presidente entrd, vi6 Ia agitacion de la anciana madre
echando los brazos al cuello de su hija, y comprendié que su

causa habia triunfado. ; A precio de qué sacrificio!

—Gracias, hija mia....—murmuré muy conmovido. Y lué-
go, despues de haber titubeado un poco, se aproximé Rosalia
para darle las bnenas noches segun costumbre. Pero la frente,
tan carifiosamente ofrecida de ordinario, se esquivs, y el
beso ge estampé en log cabellos.
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-’—Buenas noches, padre mio,

Liste nad_a dijo, y se retiré con la cabeza baja y con cierto
temblor. ; El, que durante sn vida habia acusado ¥y condena-
do tanto, encontraba un juez 4 sn vez; ¢l que era el primer
magisirado de la Francia !




