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tinuar siendo niimeros descabalados
de batallones disueltos, jquién sabe
4 qué barricada habrias concluido
por arrastrarme!... jAh! Decidida-
mente, kepis de motin y de indis-
ciplina, kepis de pereza, de borra-
chera, de club, de necedades, kepis
de la guerra civil, no mereces ni
siquiera el rincon de desecho que te
habfa permitido conservar en mi
casa.
{A la espuerta de la basural...

EL TURCO DE LA COMMUNE

ra un tamborilerito de fi-

radores indigenas. Se la-

maba Kadur, procedia de
la tribu del Djeudel, y formaba
parte de ese pudado de turcos que
se refugiaron dentro de Paris con
el ejército del general Vinoy. Ha-
bia hecho toda la campana, desde
Wissemburgo hasta Champigny,
atravesando los campos de batalla
como ave de tormenta con sus so-
najas de hierro y su derbuka (tam-
bor 4rabe), tan vivaracho, tan in-
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quieto, que las. balas no sabian
dénde alcanzarle. Mas cuando vino
el invierno, ese pequeiio bronce
africano enrojecido al fuego de la
metralla, no pudo soportar las ne-
ehes de grandes guardias, la inmo-
vilidad entre la mieve; y una ma-
drugada de Enero recogiéronle a
orillas del Marne, con los piés he-
lados, yerto de frio. Permanecit
mucho tiempo en la ambulancia.
All4 le vi por vez primera.

Triste y sufrido como un perro §
enfermo, el turco miraba en torno §
suyo con sus dulces ojos muy abier- 3
tos. Cuando le hablaban, se sonreia
y mostraba su dentadura. Hsto esi§
todo lo que podia hacer ; pues nues-
tra lengua le era desconocida; y 4 8

duras penas hablaba el sabir, jerga
franco-argelina compuesta de pro-

venzal, de italiano y de arabe , for-8

mada por palabras cambiantes re-
cogidas como conchas en las costas
de los mares latinos.

Kadur no tenia mas que su der-
buka para distraerse. De tarde en
tarde, cuando se aburria en extre-
mo, se lo llevaban 4 su cama y le
permitian tocarlo, pero no muy
fuerte, 4 causa de los otros enfer-
mos. Entonces su pobre fisonomia
oscura, tan deslucida y macilenta
con la claridad amarilla'y el paisa-
je de invierno que ascendia de la
calle, animabase, gesticulaba, se-
suia todos los movimientos del rit-
mo. Ya tocaba calacuerda y bri-
llaban sus blancos dientes con una
sonrisa feroz, 6 bien humedecian-
se sus ojos al tafier alguna albora-
da musulmana, ensanchaba lasaber-
turas de la nariz, y entre el pesado
olor de la ambulancia , en medio de
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redomas y compresas, le parecia

ver de nuevo los bosques de Blidah
llenos de naranjas, y las moritas
saliendo del bafio, con blancos ve-
los por antifaz y perfumadas con
verbena.

Asi transenrrieron dos meses. En
estos dos meses, Paris habia hecho
muchas cosas; pero Kadur no lo
sospeechaba. Habia oido pasar bajo
sus ventanas el rebano de hombres
que regresaba rendido de cansancio
y desarmado; mas tarde, los cafio-

nes paseados, rodando desde la ma-§

nana a:la noche; por altimo, el so-
maten y el bombardeo. A todo esto,
no comprendié nada més sino que
continuaba la guerra y que iba 4
poder batirse nuevamente, puesto

que estaban curadas sus piernas. A ¥

No tuvo que buscar por mucho
tiempo. Unos federados que pasa-
ban llevaronle consigo al gobierno
militar de la plaza. Después de un
largo interrogatorio, como no po-
dian sacar de él en limpio otra cosa
sino algunos bono bezef, macache
bono, el general de dia acaho por
darle diez francos y un caballo de
omnibus, y le agregd 4 su estado
mayor.

Kn esas escoltas de la  Com-
mune habia un poco de todo: cha-
marretas rojas, mantos polacos,
casaquillas hingaras, blusas de ma-~

| rinero, y oro, terciopelo, lentejue-

las, galones. Con su chaquetita
azul bordada de amarillo, su tur-
bante y su derbuka, el turco acabd
de completar la mascarada. Con-
tentisimo de verse en tan buena
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fioneo y el trafago callejero, con
aquella batahola de armas y unifor-

mes, y persnadido ademés de que}
continuaba la guerra contra Pru-§

sia con un no sé que mas vivo, mas

libre,, este desertor inconscientef
tomo parte del modo méis simplon§
en la gran bacanal parisiense y tuvo§
una celebridad momentsnea. Porf
todas partes aclamabanle los fede-§
rales v le festejaban al pasar éli§
la Commune estaba tan orgullo-§
sa de poseerle, queshacia ostenta-§

e¢ibn de ello, lo pregonaba, lo lle-

vaba 4 guisa de una escarapela.§
Veinte veces diarias le enviaban$
desde la comandancia de la plazaj
al ministerio de la Guerra, desde§
el ministerio de la Guerra al Pala-§
cio-Ayuntamiento. ; Les habian di-§

cho tantas veces que sus marinos

eran simulados y sus artilleros fin-§

gidos!... Por lo menos éste era un
turco de verdad. Para convencerse
de ello bastaba mirar aquella viva-
cidad pizpireta de mono joven, ¥
todo el salvajismo de aquel cuer-
pecillo al agitarse sobre su caba-
llazo con los caracoleos de la fan-
tasia.

Sin embargo, para la dicha de
Kadur faltaba una cosa. Hubiera
querido batirse, hacer hablar 4 la
polyora. Por desgracia, con la
Commune, como con el Imperio,
los del estado mayor no solian en-
trar 4 menudo en fuego. Fuera del
servicio de partes y de las paradas,
el pobre turco pasaba el tiempo en
en la plaza de Vendome 6 en los pa-
tios del ministerio de la Guerra, en
medio de esos campamentos desor-
denados, llenos de barriles de aguar-
diente siempre en cata, de toneles
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de tocino con las tapas quitadas,

cuales conociase aun fodo el ham-
bre del asedio. Demasiado buen
musuelman Kadur para tomar parte
en esas orgias, apartabase de ellas,
sobrio y tranquilo; tomaba sus ablus
ciones en un rincoén, hacia su al-
enzeuz con un punado de sémola;
luego, después de tocar un ratito el
derbuka, se arropaba en su alquicel
y se dormia sobre unas gradas de
piedra, al calor de las fogatas del
vivac.

Un amanecer del mes de Mayo, ¥
despert6 al turco un horroroso fue-§
go de fusileria. El ministerio eraf
presa del pinico: todo el mundof
echaba 4 correr, huyendo. Maqui-§
nalmente hizo comolos demés, mon-§
t6 4 caballo y siguio al estado ma-§
yor. Las calles estaban llenas de
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i cornetas despavoridos, de batallo-
francachelas al ‘aire libre en lash

nes 4 la deshandada. Hstaban des-
empedrando y haciendo barricadas.
Es evidente que ocurria algo extra-
ordinario... Conforme se iban acer-
cando al muelle, la fusileria era
més perceptible y mayor el tumul-
to. Bn el puente de la Concordia,
Kadur perdi6 de vista al estado
mayor. Un poco mis lejos le quita-
yon su caballo: era para un'indivi-
duo de kepis con ocho galones, a

quien apremiaba mucho ver lo que

ocurria en el palacio del Ayunta-
miento. Furioso el turco, eché a
correr con direccién al sitio del
combate. Mientras corria iba ar-
mando su fusil «chassepot» y di-
ciendo entre dientes: Macache bono,
Brusidn ... pues para él eran los

prusianos quienes acababan de en-
trar. Silbaban ya las balas en torno.
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del obelisco, entre el follaje de las
Tullerias. En' la barricada de la
calle de Rivoli, unos « vengadores
de Flourens» le llamaron:—jEh,
turco, turco! Eran so6lo una doce-
na, pero Kadur valia por todo un
gjército.

De pié en lo alto de la barricada,
altivo y chillon como una bandera,
batiase dando saltos y gritos, bajo
una granizada de metralla. Por un
instante, entre dos descargas de
canon, descorriose un poco la cor-

tina de humo que subia de la tierra §

y le permitio ver en los Campos
Eliseos masas de tropas con panta-
lones rojos. En seguida todo volvio
4 presentarse confuso. Creyo ha-
berse enganiado, y sigui6 haciendo
disparos 4 mas y mejor con su fusil.

De repente la barricada se quedo
en silencio. Bl iltimo artillero aca-
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baba de huir de ella soltando su
postrer disparo. Hl turco, por su
parte, no se mene6. Agazapado y
pronto 4 saltar, cal6 bayoneta y se
puso 4 la espera de los cascos pun-
tiagudos... jLa infanteria de linea
fué quien llego!... Entre el sordo
ruido del paso de carga gritaban los
oficiales:

—iRindete!

Bl turco tuvo un minuto de estu-
por, y luego di6 un brinco, con el
fusil al aire:

— Bono, bono, Francese!...

En su inteligencia de salvaje,
figurdbase vagamente que aquel
era el ejército libertador, el del
general Faidherbe 6 el del general
Chancy, 4 quienes de tan largo
tiempo atras esperaban los parisien-
ses. Por eso, jqué feliz era y como
se reia & carcajadas, ensefiandoles
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toda su blanca dentadural... En un

abrir y cerrar de ojos tomaron la§

barricada. Rodearonle a4 empello-
nes:
—iA ver tu fusil!

Su fusil estaba caliente todavia.§

—;A ver tus manos!

Sus manos estaban negras de p6l-}
vora. Y el turco se las enseno6 con§
orgullo, sin cesar en sus risotadas. 8
Entonces le empujaron contra una$

pared, y jpuml...
Muri6o sin haber comprendido
nada de aquello.

EL CONCIERTO DE LA OCTAVA

odos los batallones del ha-

rrio del Marais y del arra-

bal de San Antonio acam-

§ paban aquella noche en los barra-
§ cones de la avenida de Dumesnil.
} Tres dias llevaba el ejército del ge-

neral Ducrot batiéndose en las al-

§ turas de Champigny. A nosotros
§ nos hacian creer que formabamos

la reserva.
Nada tan triste como ese campa-
mento de balunarte exterior, rodea-

do de chimeneas de fibrica, esta-
4
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