LA BATALLA DEL CEMENTERIO

| guarda se echo 4 reir:
; Aqui una batalla®...
Pero si no hubo jamés aqui
pinguna ba.tallfl' Eso es una inven-
cion de los periodicos... Esto fué,
senmllttmente lo que ocurrio. La
noche del 22, que por cierto fué un
domingo, Vimos llegar una treintena
deqrtlllerosfulerdlesconunabdter1a
de cafiones de 4 siete y una ametra-
lladora de nuevo sistema. Tomaron
posicion en lo alto del cementerio;
y, COmMO precisamente nje toca Vi-
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gilar esa seccion, yo fui quien les
recibi6. Su ametralladora estaba en
esta esquina de andén, junto 4 mi
garita; sus caflones, un poco més
abajo, sobre ese terraplén. Al lle-
gar me obligaron 4 que les abriese
varios mausoleos. Crei que iban 4
hacerlo frizas todo y 4 saquear
cuanto hubiese dentro; pero su jefe
proveyo a todo, y, poniéndose en
medio de ellos, les dirigi6 este dis-
cursito: «Al primer cochino que to-
que alguna cosa, le abraso el gaz-
nate... jRompan filas!...» Era un

viejo todo encanecido, condecorado

con las medallas de Crimea y de

Italia, y que no parecia de muy

buen talante. Tuviéronlo por dicho

sus hombres; y debo hacerles justi-
cia diciendo que no cogieron nada

de lo que hay en las tumbas, ni si-
quiera el erucifijo del duque de
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Morny, que por si s6lo vale cerca
de dos mil francos. ;

Y, sin embargo, €sos artx]le.]'()s
de 1a. Commune eran un revoltillo
de gentes bien perdidas. Artilleros
de ocasion, que solo pensaban en
pescar su plus de tres francos ein-

cuenta céntimos... jTenia que ver
la vida que lleva nn en el cemente-
rio! Acostdbanse amontonados den-
tro de las bovedas de Morny, de
Favronne, esa hermosa tumba de
los Favronne, donde esta enterrada
12 nodriza del Emperador. Ponian &
refrescar su vino dentro del maun-
soleo Champeaux, donde hay una
fuente; después hacian venir muje-
res. Y durante toda la noche, unos
v otras bebian; ellas y ellos se re-
focilaban. jAh! {Os aseguroque bue-
nas picardias habl 4n oido nuestros

muertos!




64 NOVELAS DEL LUNES

A pesar de todo, no obstante sa
torpeza, esos bandidos hacian mu-
cho dafio 4 Paris. Su posicién era
muy buena. De vez en cuando reci-
bian una orden: «Tirad contra el
Louvre... disparad contra el Palais-
Royal.»

Entonces el viejo apuntaba las
piezas, y las granadas con petroleo
iban zumbando 4 escape hacia la
cindad. Ninguno de nosotros sabia
eon exactitud lo que pasaba por alli
abajo. Oianse acercarse poquito
poco las descargas de fusileria; pero
los federales no se preocupaban por
eso. Con los fuegos cruzados de los
cerrillos de Chaumont, de Mont-
martre y del Pere-Lachaise, pare-
ciales imposible que avanzasen los
versalleses.

‘ La primera granada que la ma-
rima nos envio al llegar 4 lo alto
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del cerrillo de Montmartre, fué
lo que les hizo caer la venda de los
ojos. jBra tan inesperado para ellos!
Yo mismo me encontraba en el
centro de su grupo, apoyado contra
Morny, fumindome una pipa. Al
oir llegar las bombas, no tuve tiem-
po sino para tirarme al suelo. Al
pronto, nuestros artilleros se ima-
ginaron que eso era algin error de
punteria, 6 alguna chunga de un
colega... jPero, que si quieres! Al
eabo de cinco minutos cifate que
de nuevo se ve un fogonazo en
Montmartre, y viene hacia nosotros
otro pepinillo, tan 4 plomo como el
primero. Sin més, mis valientes
plantaron ahi sus caiiones y su
ametralladora y se escaparon 4 zan-
cadas. Bl cementerio les venia chi-
co, y gritaban: «jHstamos vendi-
dos!... j Nos han hecho traicéén!»
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Solo el viejo se quedé aguantan-
do granadas; paseabase como un
pobre diablo en medio de su bate-
ria, y lloraba de rabia al ver que
sus artilleros le habian abando-
nado.

Sin embargo, hacia el anochecer
regresaron algunos, 4 la hora de la
paga. Vea V., sefior, vea V. mi
caseta: alin se conservan en sus pa-
redes los nombre de los que vinie-
ron 4 cobrar aquella tarde. El viejo
pasaba lista é inscribia sus nombres
conforme contestaban: Sidaine, pre-
sente; Choudeyras, presente; Billot,
Vollon... Como V. ve, no eran mas
que cuatro 6 cinco; pero llevaban
mujeres consigo. jAh! {Nuneca olvi-
daré aquella noche de paga! Alla
abajo ardia Paris, el palacio del
Ayuntamiento, el Arsenal, los Po-
sitos. Dentro del Peére-Lachaise
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veiamos claro como en pleno dia.
Los federales trataron de emplazar
de nuevo las plezas; pero no eran
bastantes en nimero y ademas les
daba miedo Montmartre. Entonces
entraron en una bhoveda y se pusie-
ron 4 beber y cantar con sus gan-
forras. El viejo se habia sentado
entre esas dos grandes estatuas de
piedra que hay 4 la puerta del
mansoleo Favronne, y con fiero ta-
lante miraba arder Paris. Dijérase
que estaba seguro de que aquella
era su tltima noche.

A partir de ese momento, ya no
s6 bien lo que sucedi6. Entré en mi
casa, aquella pequena barraca que
ve V. alli abajo oculta entre lasra-
mas. Bstaba con muchisimo can-
sancio. Me tumbé en la cama vesti-
do y calzado, conservando encendi-

da mi l4mpara como en una noche "
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de tempestad... De pronto llaman 4
la puerta bruscamente. Mi mujer,
temblando 4 mas no poder, sale 4
abrir. Creiamos encontrarnos otra
vez con los federales... Hra la ma-
rina: un comandante, alféreces, un
médico. Me dijvr'on:

— Levantese V.... Haganos café.

Con que voy, me levanto y les
hice su café. Dentro del cementerio
oiase un murmullo, un confuso mo-
vimiento como sitodos los muertos
se despertaran parair al juicio final.
Los oficiales bebieron deprisa, en
pié, y luego me llevaron fuera con-
Sigo.

Todo estaba lleno de soldados, de
marineros. Colocaronme al frente
de una escuadra y nos pusimos 4
registrar el cementerio, tumba por
tumba. De vez en cuando, al ver
los soldados removerse el follaje,
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disparaban sus fusiles al fondo de
una calle de arboles, contra un bus-
to, contra una verja. Acd y alld
descubriase 4 algtn infeliz, oculfo
en un rincon de una capilla.. Su
asunto no era largo de despachar...
so les ocurri6 4 mis artilleres. Los
encontré 4 todos, hombres y muje-
res, en monton delante de mi gari-
ta, sobresaliendo entre ellos el ve-
terano de las medallas. No era muy
asradable ver eso 4 la pilida clari-
dad del alba... Brrr... Pero lo que
mAs me choco fué una larga cuerda
de cuardias nacionales que traian
de la prision de la Roquette, donde
habian pasado la noche. Subia por
el paseo principal, lentamente,
como un cortejo finebre. No se oia
una palabra, ni siquiera un lamen-—
to. ;Estaban tan rendidos, tan apla-
nados esos infelices! Lios habia que
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se dormian andando, y no les des-
pertaba la idea d2 que iban 4 mo-
rir. Hiciéronles llegar hasta el fon-
do del cementerio y comenzaron los
fusilamientos. Eran cienfo cuarenta
y siete. jFigarese V. si eso llevaria
tiempo de largo!... Esto es lo que
denominan «La batalla del Pére-
Lachaise».

Al llegar aqui, el buen hombre
vio a su jefe y me abandono con
presteza, y yo me quedé solo con-
templando en su garita aquellos
nombres de la ultima paga, escri-
fos al resplandor de Paris incen-
diado. Evoqué aquella noche de
Mayo, cruzada por las bombas,
roja de sangre y de llamas; ese
gran cementerio desierto, ilumina-
do como una cindad que celebra
festejos; los cafiones abandonados
en medio de la encrucijada, alrede-
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dor de las bovedas abiertas ; la or-
gia dentro de las tumbas, y alli
cerca, entre ese tropel de cupuli-
llas , de columnas y de imdgenes en
piedra, 4 quienes parecian dar vida
las oscilaciones de las llamas, el
busto, de ancha frente y grandes
ojos, de Balzac contemplando tales
escenas.




