LAS HADAS DE FRANCIA

CUENTO POPULAR

cusada, levantese—dijo el
presidente.

En el disforme banco de
las petroleras hubo movimiento, ¥
adelantose hacia el estrado, apo-
yéndose en la baranda, una cosa
temblona y sin figura humana. Era
un bulto de guinapos rotos, re-
miendos . cintas, flores ajadas, plu-

mas viejas, y debajo de ellas una
pobre cara marchita, curtida, ru-
gosa, agriefada, y donde la mali-
cia de dos ojillos negros revolviase
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ligera entre las arrugas, como una:

lagartija en la hendedura de un
viejo paredon.

—;Cémo os llamdis?—Ila pre-
guntaron.

—Melusina.

—;Coémo decis?...

— Melusina—repitié con mucha
seriedad.

Sonriése el presidente, bajo sus
bigotazos de coronel de dragonmes,
pero continué sin pestaiiear:

—;Vuestra edad?

—No la sé.

—; Vuestra profesion?

—He sido hada...!

Al instante, el aunditorio, el con-
sejo, el mismo comisario del go-
bierno, todo el mundo se echd &
reir 4 carcajadas. Pero esto no la
perturb6 lo mas minimo; y con su
vocecilla clara y 4 saltitos, que s¢
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elevaba en la sala y se cernia como
una voz de ensuefios, replico la
vieja:

—; Ah! ;D6ndeestén las hadas de
Francia? Todas murieron, mis bue-
nos seiiores. Yo soy la tltima, no
queda ninguna m4s que yo... Y en
verdad que es una listima, pues
Francia era mucho més hermosa
cuando a@in tenia sus hadas. Era-
mos la poesia del pueblo, su fe, su
candor, su juventud. Todos los lu=
gares que frecuentibamos, los reti-
ros llenos de malezas en los cotos,
las piedras de las fuentes, los to-
rreones de los ruinosos castillos,
las brumas de los lagos, las gran-
des marismas, recibian con nuestra
presencia un no sé qué de mAagico y
grandioso. A la claridad fantastica
de las leyendas, veiasenos pasar a
ratos por todas partes, arrastrando
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nuestros cendales entre un rayo de
luna 6 corriendo por las praderas
sobre los brotecitos de las hierbas.
Los aldeanos nos amaban, nos ve-
neraban.

Nuestras frentes coronadas de
perlas, nuestras varitas, nuestras
ruecas encantadas mezelaban un
poco de temor con la admiracion,
entre las imaginaciones candidas.
Por eso permanecian siempre cla-
ras nuestras fuentes. Los arades
detenianse en los caminos que guar-
dabamos nosotras; y como nosotras,
. las mas viejas de las gentes, mspi-
rabamos respeto 4 todo lo viejo, de
ahi el que de un extremo al otro de
Francia se dejara 4 los bosques
erecer, y 4 las piedras rodar por si
solas.

Pero el siglo ha progresado. Han
venido las vias férreas. Se han
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horadado tneles, cegado lagunas
v hecho tantas cortas de drboles,
que bien pronto no supimos ya
donde meternos. Poco 4 poco deja-
ron por completo de creer en nos-
otras los campesinos. Cuando por
Ja noche llamdbamos 4 los postigos
de Robin, decia: «Hs el viento.» ¥
quedabase otra vez dormido. Las
mujeres venian 4 jabonar 4 nuestros
estanques. Desde entonces todoaca-
b6 para nosotras. Como sélo vivia-
mos de las creencias populares, al
perderse éstas lo hemos perdido
todo. Desaparecio la virtud de nues-
tras varitas, y de poderosas reinas
que éramos, nos hemos quedado en
unas mujeres viejas, arrugadas,
horrorosas, como hadas 4 quienes
se olvida; y con esto hemos tenido
que ganarnos el pan nuestro, con
unas manos que nada sabian hacer.
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Durante algfin tiempo se nos ha
visto por los bosques llevando car-
gas de lefia muerta, 6 recogiendo
espigas 4 orillas de los senderos.
Pero los guardas de montes eran
duros para nosotras, y los labrie-
gos nos tiraban piedras. Entonces,
como los pobres que no encuentran
dende ganar la vida en su pueblo,
fuimes 4 buscar la subsistencia pi-
diéndola al trabajo de las grandes
cindades.

Unas entraron en las fébricas
de hilados. Otras vendieron man-
zanas por el invierno en las esqui-
nas de los puentes, 6 rosarios 4 la
puerta de las iglesias. Empujaba-
mos carretones cargados de naran-
jas, tendiamos & los transeuntes
ramitos de 4 perro chico, y nadie
Jos queria comprar; y los chiqui-
Ilos se burlaban de nuestra barbilla
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temblona, y los agentes municipa-
les nos hacian correr, y los 6mni-
bus nos atropellaban. Luego las en-
fermedades, las privaciones, una
sabana de hospital echada a la
cara... He aqui como ha dejado
Francia morir 4 todas sus hadas.
:Buen castigo ha tenido por eso!
Si, si, refos, intrépidos seno-
res mios. Mientras tanto, acaba-
mos de ver lo que es un pais queya
no tiene hadas. Hemos visto 4 to-
dos esos campesinos bien cebadosy
de graméitica parda abrir sus arcas
4 los prusianos 6 indicarles los ata-
jos. jVe ahi! Robin, que ya no
creia en los sortilegios, pero tam-

poco creia en lapatria m ucho més...
iAh, si nosotras hubiésemos estado
all4, de todos esos alemanes que
entraron en Francia no sale vivo

ni uno solo! Nuestros draks, nues-
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tros fuegos fatnos los hubieran con-
ducido 4 caer dentro de ciénagas.
En todas esas puras fuentes que
llevaban nuestros nombres hubié-
ramos mezclado con sus linfas bre-
bajes encantados que los hubiesen
vuelto locos; y en nuestras asam-
bleas , al claror de la luna, hubié-
ramos confundido tan bien las sen-
das y los rios, enmaranado con
cambroneras y malezas esas mon-
taneras donde iban siempre 4 aga-
zaparse, que los ojuelos de gato del
barén de Moltke no habrian podido
jamas reconocer nada de aquello.
Con las grandes flores de nuestras
Jagunas hubiésemos hecho balsa-
mos para las heridas y los Ailos de
la Virgen nos hubieran servido de
hilas; y en los campos de batalla,
el soldado moribundo habria visto

al hada de su comareca inclinarse

POR ALFONSO DAUDET 109

sobre sus ojos medio cerrados para
ensefiarle un rinconcito de bosque,
un recodo de sendero, cualquiera
cosa que le recordara su pais. De
este modo se hace la guerra nacio-
nal, la guerrasanta. Pero, jay!, en
los paises que ya no creen, el los
paises que ya no tienen hadas no es
posible esa guerra.

Al Hegar aqui, interrumpi6se un
momento la vocecita tenue, y el
presidente tomé la palabra:

—_Todo esto no nos dice lo que
hacia V. con el petroleo que lleva=
ba encima cuando la detuvieron 1os
soldados.

__Buen seiior, estaba incendian-
do Paris—respondié la vieja con
mucha tranquilidad.-—Quema’ha a
Paris porque le odio, porque sé rie
de todo, porque ¢l es quien 10s ha
suerto. Paris fué quien mand6 sa—
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bios para analizar nuestras bellas
fuentes milagrosas y decir con exac-
titud cuanto hierro, cuinto azufre
tenian sus aguas. Paris se burlo de
nosotras en sus teatros. Nuestros
encantamientos se han convertido
en escamoteos, nuestros milagros
en farsas; y se han visto tantas ca-
ras feas sobre nuestros corpinos de
color de rosa, y nuestros carros
alados en medio de claros de luna
hechos con luces de Bengala, que
ya no se puede pensar en NOsotras
sin echarse 4 reir... Habia ninos
pequefiitos que nos conocian por
nuestros nombres, nos amaban,
nos tenian su poquillo de miedo;
pero en lugar de los bonitos libros
con oro y estampas, donde apren-
dian nuestra historia, Paris ha
puesto en sus manos la «ciencia al
alcance de los nifios», gruesos li-
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bracos de donde sale como un polvo
gris y borra de los ojos de los pe-
queiios nuestros palacios encanta-
dos y nuestros espejos mAagicos...
iOh, si, estoy muy contenta de ver
echar llamaradas 4 vuestro Paris!...
Yo era quien llenaba los botes de
las petroleras, y las guiaba por mi
misma 4 los mejores sitios: «jAn-
dad, hijas mias; quemadlo todo,
quemad , quemad!...»

—Pues sefior, estd mujer estd
loca de remate—dijo el presidente.
—Lleviosla.




