CON TRESCIENTOS MIL FRANCOS

QUE ME HA PROMETIDO GIRARDIN...

unca os ha acontecido sa-

lir de casa con leve pié ¥y

4nimo dichoso, y al cabo
de dos horas de caminatas por den-
tro de Paris volver de mal temple,
abatido por una tristeza sin causa,
con un malestar incomprensible?
Y os preguntdis : « Pues sener,
;qué me pasa?...» Y por mas que
hacéis por acertar el motivo, 10 en-
contrais ninguno. Todos vuestros
paseos han sido higiénicos, con las
aceras secas, con un sol hermoso;
y, sin embargo, sentis en el .pecho
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una angustia dolorosa, algo asi
como la impresion de haber sufrido
un pesar.

Y es que en este gran Paris, don-
de la muchedumbre se juzga inob-
servada y libre, no se puede dar un
paso sin tropezar con alguna mise-
Iia invasora que os salpica y os deja
su huella al pasar. No hablo sola-
mente de los infortunios que uno
conoce, por los cuales se interesa,
de esas penas de un amigo que en
parte hacemos nuestras, y cuyo sii-
bito encuentro os oprime el cora-
z6n como un remordimiento ; ni si-
quiera de esos pesares de personas
indiferentes, que se escuchan 4 me-
dias j os conmueven algo, sin darse
uno cuenta. Noj; los dolores de que
voy 4 hablar son esos para nosotros
enteramente extrafios, que se vis-
lumbran al paso, en un minuto,
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entre la actividad de nuestra mar-
cha y la confusion de las calles.
Son jirones de dialogos entrecor-
tados por el rodar de los qarruajes,
preocupaciones sordas y ciegas que
hablan 4 solas y en voz alta, hom-
bros caidos, gestos locos, ojos de
fiebre, rostros palidos, abotargades
por las ldgrimas, lutos recientes
mal enjugados por las negras tocas.
Ademss, jqué detalles furtives y
tan ligeros! Un cuello de gabén,
cepillado y deslucido, que va en
busca de la sombra; un organillo
de ensefiar canto 4 los canarios, sin
voz, girando en el vacio bajo un
soportal; una cinta de terciopelo en
la garganta de una jorobada, for-
mando un lazo cruelmente derecho
entre los torcidos hombros... Todas
esas visiones de incognitas desdi-
chas pasan al vuelo, y las 2lvidéis
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al andar; pero habéis sentido el
roce de su tristeza, vuestra ropa se
ha impregnado del tedio que arras-
tran en pos de si, y al fin de la jor-
nada sentis removerse todo cuanto
en vosotros hay de conmovido y do-
loroso, porque sin percataros de ello
os habéis enredado en la esquina de
una calle 6 en el quicio de una
puerta con ese hilo invisible que
enlaza entre si 4 todos los infortu-
nios y los agita con la misma sacu-
dida.

En esto pensaba yo la ofra ma-
nana (pues«le mafiana, sobre todo,
es cuando Paris pone de manifiesto
sus miserias), al ver andar delante
de mi un pobre diablo enfundado
en un gaban muy estrecho, que ha-
cia parecer mas largas sus zanca-
das y exageraba ferozmente todas
sus actitudes. Cargado de espaldas,
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meneandose como un arbol con el
ventarron 4 campo raso, aquel
hombre caminaba casi 4 la carrera.
De vez en cuando hundia una mano
en uno de los bolsillos posteriores,
pellizeaba dentro de él un zoquete
de pan y lo devoraba 4 escondidas,
como avergonzandose de ir comien-
do por la calle.

Me hace entrar apetito cuando
veo 4 los albaniles, sentados en las
aceras, mordiendo con tanto gusto
su panecillo tierno. También me
hacen entrar en ganas los emplea-
dos subalternos al volver, e¢orrien-
do, de la tahona 4 la oficina, con la
pluma tras la oreja y la boca llena,
go0z0sos de esa refaccién al aire li-
bre. Mas, aqui advertiase el pudor
del hambre verdadera; y daba l4s=
fima ver 4 ese infeliz sin atreverse
4 comer sino en migajas ¢l pan que
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frituraba en el fondo de su bol-
sillo.

Llevaba yo un rato de seguirle,
cuando de pronto (como ocurre 4
menudo en esas existencias sin de-
rrotero fijo) cambié bruscamente de
direccion y de idea, y al volverse
encontrose conmigo de bruces:

—Caramba, V. por aquil...

Por casunalidad le conocia yo un
poco. Bra uno de esos maquinado-
res de negocios, como muchos que
brotanentre los adoquines de Paris:
hombre proyectista, fundador de
periodicos imposibles, en forno de
quien durante cierto tiempo hubo
muchos reclamos, ruido impreso,
y que de tres meses 4 la fecha
habiase eclipsado con una formi-
dable zambullida. Después de un
hervidero de algunos dias en el sitio
de su chapuzoén, calmoése el oleaje,
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quedo todo tranquilo y ya nadie ha-
bia vuelto 4 ocuparse mas de él. Se
turbo al verme, y para poner coto
a toda clase de preguntas, y quiza
también por apartar mis miradas
de sus sordidas trazas y de sus cin-
co céntimos de pan, se puso 4 ha-
blarme muy de prisa y en fono fin-
oidamente alegre... Sus asuntos
iban bien, muy bien... Aquelloino
fué méds que un compis de espera.
A la sazén tenia entre manos un
magnifico negocio... Un gran pe-
riodico industrial con grabades...
jMucho dinero, un soberbio con-
trato de anuncios!... Y su fisono-
mia animabase al hablar, se ende-
rezaba su cuerpo. Poco 4 poco fué
tomando un tono protector, como
si ya estuviese en su despacho de
redaceion; hasta me pidi6 articulos,
y afadié con aire triunfal;
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—;Sabe V.? Es un negocio segu-
ro... jPrincipio con frescientos mil
francos que me ha ofrecido Gi-
rardin!

jGirardin! Ese es el nombre que
se oye siempre en boca de tales vi-
sionarios. Cuando se pronuncia ese
apellido delante de mi, paréceme
ver barriadas nuevas, grandes edi-
ficlos sin concluir, periodicos re-
eién impresos, con relaciones de
accionistas y de administradores.
iQué de veces he oido decir, a
proposito de proyectos insensaftos:
«Habra que hablar de esto con Gi-
rardin!...»

También 4 ese pobre diablo se Ie
habia ocurrido la idea de <hablar de
esto con Girardin.» Toda la noche
habia tenido que estar preparando
su plan, formando columnas de ci-
fras; después habia salido, y andan-
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do y moviéndose, habia acabado
por redondear tan bien el negocio,
que en el momento de encontrar-
nos pareciale imposible que Girar-
din le negara sus trescientos mil
francos. Al decir que se los habia
prometido, el infeliz no mentia:
no hacia mas que continuar su en-
sueno.

Mientras me hablaba, éramos za-
randeados y empujados contra la
pared. Hstibamos en la acera de
una de esas calles tan agitadas que
conducen de la Bolsa al Banco,
llenas de gentes presurosas, distrai-
das, absortas en sus asuntos, tende-
ros ansiosos que corren & cambiar
sus billetes, zurupetos demala facha
gue se sueltan cifras al oido sin de-
tenerse.

Y al oir todos esos descabella-
dos proyectos en medio de este
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gentio, en este barrio de especula- ©
dores donde se siente algo comoe la

premura y la fiebre de los juegos
de azar, me daba el mismo esca-
lofrio que una historia de naufra-
gio contada en alta mar. Veia yo
realmente todo lo que este hombre
me decia: sus catastrofes en otras
caras, y sus radiantes esperanzas
en otros ojos extraviados. Separdse
de mi bruscamente, como se acer-
¢0; lanzado en ese torbellino de lo-
euras, de ensuenos, de mentiras, a
lo cual esas gentes llaman con tono
serio «los negocios».

Al eabo de cinco minutos habiale
olvidado; pero cuando por la noche
volvi 4 casa, cuando con el polvo
de las calles sacudi también las tris-
tezas del dia, volvi 4 ver en mi
imaginacion aquella cara agitada y
palida, el panecillo de cinco cénti-
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mos, y el gesto con que subrayaba
esas palabras fastuosas:

«jCon trescientos mil francos que
me ha prometido Girardin!s




