[AS TRES INTIMACIONES

an cierto como me llamo

Belisario y como en este

momento tengo en la mano
mi cepillo de carpintero, si ese tio
de Thiers se imagina que la zurri-
banda que nos acaba de largar ser-
vira de algo, es que no conoce al
pueblo de Paris. Mire V., caballero,
aunque se empefien en fusilarnos
al por mayor y deportarnos y ex-
portarnos y empalmar el presidio
de Cayena con los consejos de gue-
rra del campamento de Satory, ¥y
zamparnos en los pontones prensa-
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dos como sardinas en banasta, e] ©

parisiense ama el motin y nada po-
dri privarle de ese gustazo. Lo te-
nemos en la masa de Ia sangre.
#Qué quiere V.2 No es tanfo la pe-
litica lo que nos divierte, como el
barullo que arma: los talleres co-
rrados, la formacién de grupos, el
callejeo, y luego ademis alguna
ofra cosa, que yo no puedo ex-
plicar.

Para comprender bien esto hay
que haber nacido en la calle del
Orillon, como yo, en un taller de
carpinteria, y, desde los ocho hasta
los quince anos que estuve de apren-
diz, haber andado por esas calles de
Dios haciendo rodar una carretilla
de mano cargada de virutas. ijCara-
coles! Puedo decir que por aquel
entonces, buen atracon me di de
revoluciones. De pequenito, no mds
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alto que una bota de monifar, en
cuanto habia jarana en Paris, este
V. seguro de que se me veia alli
por alguna parte. Casl siempre sa~
bia yo eso de antemano. En cuan-
tico veia 4 los ohreros de ganchetf’z
por la ronda de acera 4 acera, y &
las mujeres hablando y gestlculal%-
do en las puertas, y todo ese gentio
de gente que hajaba de las barreras,
decia yo para mi caletre al acarrear
mis virutas: «jSe armo la gorda!
Huélems que va 4 haber algo.»

Y, en efecto, no dejaba de ba-
herlo. Al volver 4 casa por la noche
me encontraba con la tienda llena;
los amigos de mi padre charlaban
de politl-i'ca en derredor del 'fa.arfca,
los vecinos le traian el periodicos
porque en aquel tiempo 1o habia
papeles 4 «perro chico » como'l.c.)s
hay ahora. Los que querian recibir




]

158 NOVELAS DEL LUNES

el periodico juntaban el dinero en-

tre varios de la misma casa, y se lo

pasaban de piso en piso... Paps Be-

lisario, que trabajaba de continuo
a pesar de todo, empujaba con rabia
s cepillo al oir las noticias; y me
acuerdo que esos dias, en el mo-
mento de sentarnos 4 la mesa, nun-
ca dejaba madre de decirnos:

- —Hstaos quietitos, nifios... Pa-
dre no esta contento, por mor de
los asuntos de la politica.

Claro es que yo no entendia gran
cosa de esos benditos asuntos. Sin
embargo, habia dichos que se me
quedaban en la mollera 4 fuerza de
oirlos, como por ejemplo:

—jEste canalla de Guizot, que
ha ido 4 Gante!

A la verdad, yo no sabia qué era
ese Guizot, ni qué significaba eso
de haber ido 4 Gante; pero, jigual
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da! El hecho es que repetia 4 coro
con los demas:

—;Canalla de Guizotl... jCanalla
de Guizot!

Y tenia tanto gusto en llamar
canalla 4 ese Sr. Guizot, cuanto que
en mi cacumen le confundia con
un picaro de municipal que estaba
de parada esquina 4 la calle de Oril-
lén y me hacia llevar rabietas por
mor de mi carreton de virutas. Na-
die podia ver en el barrio 4 ese
guindilla. Los perros, los chicos,
todo el mundo le hacia la mamola.
S6lo el tabernero, por engatusarlo,
le largaba de vez en cuando una
copa de vino para tener entreabier-
to el despacho después de la hora.
El guindilla se acercaba como quien
10 quiere la cosa, miraba 4 dere-
cha é izquierda no hubiese alli al-
guno de sus jefes, y luego, al pasar,
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7#4ds!... En mi vidahe visto echarse

al coleto unas finfas ms al vapor. *
Lo gracioso era pescar el momento |
en que estaba empinando el codo y
llegarse detrds de él diciendo: «;Ojoy
corchete... que viene el inspectorls

Asi somos entre el pueblo de Pas
ris: todo lo paga el guardia. Se
acostumbra uno 4 odiar 4 los pobres
diablos, y mirarlos como 4 perros.
Cuando los ministros hacen burra-
das se las hacemos pagar 4 los
guardias; y cuando llega una reve-
lacién de las buenas, los ministros
Se van 4 Versalles y los guardias
van de cabeza al canal...

Pero volviendo 4 lo que le decia4
V., en cuanto habia cisco en Paris,
era yo uno de los primeros en sa-
berlo. Esos dias nos citdbamos to-
dos los chicos del barrio y bhajdba-
mos juntos por el arrabal. Habia
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alli hombres que gritaban: «Es en
la calle de Montmartre... jnol... en
la puerta de Saint-Denis.»

Otros, 4 quienes les habiasorpren-
dido la cosa 4 la parte de all4, se
volvian furiosos por no haber po-
dido pasar. Las mujeres corrian 4
las tahonas. Se cerraban las puer-
tas cocheras de casa grande. Todo
esto se nos subia 4 la chola. Canti-
bamos, nos rebulliamos y zaranded-
bamos 4 los vendedores callejeros,
quienes quitaban 4 escape sus pues-
tos y tenderetes como en los dias
de ventarrén. A veces, al llegar al
canal, estaban ya levantados los
puentes de las exclusas. Los simo-
nesy los carros detenianse alli. Los =

cocheros juraban y el gentio llend-= &

base de inquietud. Escaldbamos co—
rriendo aquel gran pasadizo todo' =
de escalones que unia entolrilces el
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‘arrabal con la calle del Temple, y |

llegabamos 4 los bulevares.

No hay nada tan divertido comos
estas rondas en martes de Carnavals
y en dias de motin. Casl ningin
carruaje; podia uno galopar a Sus
anchas por aquella gran calzada
Al vernos pasar, los tenderos d
_esos barrios sabian bien lo que todd
ello queria decir, y cerraban des
prisa sus establecimientos. Oianse
rechinar los postigos; pero, & pesat
de todo, una vez cerrada la tienda
aquellas gentes queddbanse en I
acera delante de sus puertas, por=
que entre los parisienses la curiosis
dad es mas fuerte que todo.

Al fin y 4 la postre topabamos
con una masa oscura, la multituds
las apreturas, jAlli eral... Solo qué
para ver bien habia que tratar (@

ponerse en primera fila. ; Caramba i
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habia que recibir unos tantaranta-
nes también de primeral... Sin em-
bargo, 4 fuerza de empujar, de dar
codazos, de escurrirnos por entre
las piernas, acabibamos por llegar.
Una vez bien situados delante de
todo el mundo, ya se podia respi-
rar y estar orgulloso. El hecho es
que el especticulo valia la pena.

Mire V., jamas Bocage ni Mélin-
gue me han hecho latir el corazén
en la escena, como la que presen-
claba yo al ver alla abajo, al cabo
de la calle, avanzar al comisario con
su banda cruzada, dentro de un es-
pacio que quedaba vacio... Los de-
mas gritaban: «;El comisariol jEI
comisario!»

Yo no decia oxte ni moxte. Con
los dientes apretados de miedo, de
gusto, de no sé qué, pensaba mi
chabeta: «Ya estd aqui el comisa-
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rio... Ahora, mucho ojito con log®

estacazos...»

Pero los mismos garrotazos no

me causaban tanta impresion como ™
aquel demonio de hombre con sa

banda cruzada sobre su negra levis
ta y aquella chistera de caballero,
que le daba aspecto de hallarse de
visita en medio de los chacos y'de
los tricornios: jme hacia un efee=
tol... :Después de un redoble de
tambor, el comisario empezaba @
chapurrear alguna cosa. Como es-

taba lejos de nosotros, 4 pesar de un's

silencio profundo, sus palabras sé
las llevaba el viento y no se oid
mas que: ...6n ...on ...on...

Mas nosotros conociamos tan hien
como ¢l la ley de orden piblico:

Sabiamos que nos otorgaba el deré=S
cho 4 las tres intimaciones, antess

de llegar 4 repartir lefia. Por esg=
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la primera. vez nadie se meneabas:
permaneciamos muy tranquilos, con
las manos dentro de los bolsillos...
Al segundo redoble, mire V., em-
pezaba uno & ponerse verde, 4 mi-
rar 4 derecha é izquierda por donde
podria uno escurrir el bulto... Al
tercer redoble jzis! era aquello co-
mo una partida de polluelos de per-
diz, una de gritos y chillidos, de
volar delantales, sombreros y go-
rras; y alla 4 retaguardia empezaba
a arder el pelo 4 linternazos. De
veritas, no hay piezas de teatro ca-
paces de daros emociones ¢omo
aquellas. Tenia uno para ocho dias
materia que contar 4 los demas; y
poco huecos que se ponian quienes
podian decir: «;He oido la tercera
intimacion!...»

Preciso es decir también que en
€se juego arriesgaba uno 4 veces
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algunas tiras del pellejo. Figtrese :;

que cierto dia, en la puerta de Sainf-
Eustache, no sé como echo sus
cuentas el comisario; pero si que,
tan pronto como dieron el segundo
redoble, cate V. que se arrancan
los municipales con los garrotes en
alto. HExcuso decirle que no me
quedé a esperarlos. Por mds que
decia yo 4 mis piernecillas «piés,
;para qué os quiero?», unos de aque-
llos grandes demonios andaba 4 1a
querencia de mi persona y me fi-
raba tan de cerca unos derrotes, que
después de haber sentido dos 6 tres
veces el aire de su estaca, acabé por
recibirla de lleno en la cabeza.
iDios de Dios, vaya una descargat
En mi vida he visto mas estrellas..;
Me llevaron 4 casa con la sesera
rota. ; Y creera V. que eso me €0=

rrigio?... ;Si, que si quieres! I‘odo
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el tiempo que la pobre mami de
Belisario estuvo poniéndome com-
presas, me lo pasé en gritar:

—Yo no tengo la culpa... Es ese
granuja de comisario que nos dio
el pego-.. iNo hizo mas que dos in-
timaciones!




