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rinconcito puesto como nuevo, to-
davia con olor 4 pintura, un planoss
toeaba 4 todo vuelo cancanes cono=
cidos y polkas de bailes piblices.
Jisos aires de danza que se desbor=
daban sobre la carretera y daba
grima el oirlos, mezclados con 128
gran polvareda de J ulio, esa balum=%

ba de flores grandes y mujeres gorg ‘
das, esa alegria superabundante JEus

frivial, oprimianme el corazon. Penss
saba en el pobre viejo que antes pas 1

seaba por alli dichoso, tan trabs 1

quilo; y me parecia verle en Paris,

con su sombrero de paja y su doTSONE
de antiguo hortelano, errante POF S
ol fondo de alguna trastienda, abu-

rrido, timido y lacrimoso, en tanto
que su nuera triunfaba tras de nn i
mostrador flamante, donde sonaball
]as monedas de la yventa de la ca- 8
sita, ,

CUENTOS DE NAVIDAD

I

UNA NOCHE-BUENA EN EIL MARAIS

ajestd, fabricante de agua

de seltz en el barrio del
“ Marais, acaba de asistir
d na cena en casa de unos ami-
o, 3\
80s de la Place-Royal, y regresa 4
S domiecili . : .
] icllio canturreando... Dan
as dos en Saint-Paul. «:Qué tard
esl», dice paras : ida
¢ > para sus adentros el buen
Olmbre, Y aprieta el paso. Pero el
enlosado estd escurridizo v las ca-

; 1131:8 oscuras; y en ese demonio de
g .
ro antiguo, que data de los tiem-

P0S en que eran escasos los carrua-

388, hay ademds un montén de vuel=
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tas y revueltas, y de guardacanto- =

nes delante de los zaguanes para s
uso de los jinetes. Todo esto impide

ir deprisa, sobre todo cuandq se
{ienen ya un poco pesadas las pier=
nas v los ojos algo cargados por los
brindis de 1a cena... Al fin y al ca.bo
lleoa 4 su casa M. Majesté. Detic=s
7 ¢ on adornado,
nese junto 4 un portalon ado "
donde 4 1a luz de la luna brilla un

escudo de armas dorado de nuevoy 1
con blasones antiguos repintadosiSg
que ha convertido en su marca de §

fabrica:
PALACIO (ANTES) DE NESMOND
MAJESTE JOVEN
Fubricante de agua de Seltz

En todos los sifones de la fabrica, |
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recen y resplandecen los antignos
cuarteles de los Nesmond.

Después del zagnan estd el pa-
fio, un anchuroso patio ventilado y
claro, que al abrirse durante el dia
da luz 4 toda Ia calle. En el fondo
del patio se ve un gran edificio muy
antiguo: paredes oscuras, con mu-
chos adornos y lahores; balcones de
hierro redondos, balcones con ba-
laustre de piedra, inmensas venta-
nas altisimas coronadas por fronto-
nes y capiteles que se elevan hasta
los tltimos pisos, como otros tantos
aleritos dentro del alero general, y
en fin, en la armadura de la te-
chumbre, en medio de las pizarras,
las lumbreras de las buhardas, re-
dondas, coquetonas, rodeadas de
guirnaldas como el marco de un
espejo. Ademis de esto, una gran
escalinata de piedra corroida y ver-
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dosa por la lluvia; y una escualida
parra trepando por las paredes, fan
negra y tan retorcida como el cor-
del que pende balancedindose desde?
la garrucha del granero: no sé qué
grande aspecto de vetustez y ('le
tristeza... Tal es el antiguo palacio
de Nesmond. _

En pleno dia no parece el mismo
palacio. Por todas partes 1*eluu1br@
con letras de oro las palabras Caja,
Almacenes, Entrada d los talleres,
dando vida, rejuveneciendo 4 los
viejos muros. Los camiones de fe=
rrocarriles hacen retemblar la por-
talada; los dependientes, con la plu-
ma detris de la oreja, salen 4 la es=
calinata para hacerse cargo de la§
mercaderias. Bl patio estd intransis
table, con tantos cajones, cestos;
paja y tela de empaquetar como
hay en él. Claramente se ve queé
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aquello es una fibrica... Pero con
el gran silencio dela noche y aque-
lla luna de invierno, que arroja y
mezcla sombras entre la espesura
de aleros complicados, la antigua
casa de los Nesmond recobra aires
sefioriles. Los balcones parecen de
encajes; el patio de honor se en-
sancha, y la vieja escalera, ilumi-
nada por tragaluces desiguales, co-
o que presenta escondrijos de ea-
tedral, con nichos vacios y gradas
ruinosas semejantes 4 altares.

Esta noche sobre todo, M. Ma=
Jesté le encuentra 4 su casa un as-
pecto singularmente grandioso. Al
atravesar el desierto patio, el ruido
de sus pisadas le impresiona. La es
ealera le parece inmensa, sohre to-
do, muy pesada de subir. Sin duda,
consistird en la cena... Al llegar al
primer piso, detiénese para tomar
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aliento y se acerca 4 una ventan.a.
iLo que es el vivir en una casa his-
torica! M. Majesté no es poeta (;D]c?s
nos libre!); y, sin embargo, al mi=
rar aquel hermoso patio aristocri=
tico donde la luna extiende una sa-
bana de luz azulada, aquella vetus-
ta residencia de gran sefior que pa-
rece dormida con sus aleros cubier
tos con gorros de nieve, le asaltan
ideas del otro mundo:

—Hum!... :Si, 4 pesar de todo,
se apareciesen los Nesmond!...

JBn ese momento suena un grat
campanillazo. Abrese de par en par
el porton con tal rapidez & impets,
que se apaga el reverbero; y duran:
te algunos minutos prodicese 3:11:1
abajo, entre la sombra del zaguai,
un ruido confuso de roce de ftelas,
de cuchicheos. Disputan, pugnat

por entrar. Criados, muchos cria= =
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dos; carrozas todas de ecristales,
brillando como espejos 4 la elaridad
de la luna, sillas de manos halan-
cedndose entre dos antorchas, que
se avivan con la corriente de aire
del portalon. En un santiamén que-
da lleno el patio hasta no ecaber
nada méas. Pero al pié de la escali-
nata cesa la confision. De los ca-
TTuajes apéanse personas que se sa-
Indan y entran charlando comeo si
eonociesen la casa. Hay en esa gra-
deria un continuo ruido de rozarse
telas de seda y entrechocarse espa-
das en las vainas. No se ve ofra
€0sa sino cabelleras blancas, pesa-
das y mates, de polvos; no se oye

mds que vocecitas agudas, un poco

femblonas, risitas sin timbre, pasos

menudos. Todas aquellas gentes

parecen viejas, muy viejas. Tienen

ojos empaiiados, joyas descuidadas,
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antiguos brocados de seda de sua-
ves matices eambiantes, que 4 la
luz de las antorchas brillan con re-
flejos palidos; y sobre todo esto flota
una neblina de polvos, que sube de
Jas pelucas monumentales ensorti=
jadas en tirabuzones, 4 cada una de
esas lindas reverencias, un poco
tiesas 4 causa dé las espadas y de
los rotundos guardainfantes... Bien
pronto la casa entera tiene el as-
pecto de la vida de sociedad intima,
Lucen de ventana en ventana las
antorchas, suben y bajan por las
revueltas de las escaleras; hastalos
tragaluces de las buhardillas tienen
su chispa de luz y de vida. Ilumi=
nase todo el palacio de Nesmond,
cual si en sus ventanales se refleja-
se la magnifica lumbre de una pues=
ta del sol.

—jAh!... {Dios mio, van a pren-
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der fuego!...—exclama para s
M. Majesté.—Y saliendo de sn es—
t.{lpor, trata de sacudir el entume-
cimiento de sus piernas y baja 4 es-
cape al patio, donde los lacayos
acaban de encender una gran ho-
guera. Se aproxima & ellos M. Ma-
Jesté y les habla. Los lacayos no le
responden, y continuan hablando
quedito unos con otros, sin que el
mis minimo vapor halitnoso brofe
de sus labios entre la glacial oscu-
ridad de la noche. M. Majesté no
esta 4 gusto; sin embargo, una cosa
le tranquiliza y es: que esa gran
fogata cuyas llamas suben tan alfas
¥ tan derechas es un fuego singu-
lar, una lumbre sin calor,_que Tuce
¥ 1o quema. Tranquilo por este
concepto, el buen hombre sube la
escalinata y penetra en sus alma-
genes.
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Estos almacenes de la planta baja 3

debieron ser antafio uncs magnifi-
cos salones de saraos. En todos los
angulos relucen atn particulas de
oro deslucido. Pinturas mitologicas
dan vuelta por el techo, rodean a
los espejos y flotan sobre las puer=
fas, con vagos matices un poco ems
paiiados, como el recuerdo de los
afios que han corrido. Por desgra-
cia, alli no hay cortinas ni muebles
No se ven mas que cestos, grandes
cajas llenas de sifones con embocas
duras de estano, y las ramas secas
de un viejo macizo de lilas que sus
ben oscuras por detrds de los cris=
tales. Al entrar M. Majesté se en=
cuentra con sus almacenes llenos
de'luz y atestados de gente. Saluda
en general, mas nadie para mien-
tes en él. Las damas, del brazo de
sus galanes, continuan haciendo
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arrumacos ceremoniosos bajo sus
ropones de raso. Pasean, charlan
se dispersan. Verdaderamente qu;
6so0s Viejos marqueses parece qile
estin todos en sus propias casas.
Una pequena sombra se detiene
ante un entrepafio pintado, exela-
ma. temblorosa: «jQuién dird que
¥o soy esal» y contempla sonrién-
dose una Diana esbelta y sonrosada
que con una media luna en Ia frente
Se yergue en el tablero.

—ijNesmond, ven 4 ver tus ar-
mas! Y todo el mundo se echa &
reir al ver el blason de los Nesmond
estampado en una arpillera de em-
paquetar, con el apellido de Ma-
Jesteé debajo de él.

—da, ja, jal... ;Majeste!... Pues
qué, jain hay Majestades en Fran-
cla?

Todo son jocosidades sin cuento,
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risitas aflautadas, dedos que apun-
tan al aire, bocas que hacen me-
lindres...

De pronto grita uno de ellos:

—jChampagne! ; Champagne!

—iNo lo es!...

—;Si lo es... Si, es Champa-
one... Vamos, condesa, cenemos
juntos.

Han tomado por Champagne el
acua de seliz de M. Majesté. Lo
encuentran un poco flojo; pero jbaht
de todos modos, se lo beben. ¥
como aquellos fantasmillas no tiej
nen muy solida la cabeza, poco &
poco esa espuma del agna de seliz
les anima, les excita, les da ga=
nas de bailar. Organizanse minués:
Cuatro violinitos que ha hecho ve=
nir Nesmond comienzan un aire dé
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vivacidad. Es de ver como giran
§ con lentitud y saludan 4 compéas
3 con aire grave todas esas antiguas
P Dreciosas. Sus atavios se rejuvene-
§ cen, y lo mismo las chupas de oro,
b las casacas bordadas, los zapatos

con hebillas de diamantes. Los mis-
mos entrepafios parecen revivir al
escuchar esos aires antiguos. Kl ve-

fusto espejo, embutido en la pared

doscientos afios ha, también los re-

3 Conoce; y arafiado, ennegrecido en
i 0s ingulos como estd, brilla suave-

liente y envia su imagen 4 los que

3 bailan, un poco, horrosa, como en-
§ ernecida por un penoso recuerdo.
B En medio de todas esas eleganeias,
L Majesté se encuentra molesto.
¢ Lia escondido tras de un cajon y

.; “ntempla todo aquello...
Ramean, todo él en #riolets, dulces

y melancolico dentro de su mismas

Sin embargo, poco 4 poco empie-

P4 4 amanecer. Por las puertas vi-

15
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drieras de los almacenes se ve blans 8 '
quear el patio, luego lo alto de las

ventanas, y por fin todo un lado delSg
salon. A medida que aumenta laSSg

luz, se borran y confunden lasfigu-
ras. Bien pronto M. Majesté ya no
ve sino dos de los violinistas retras
sados en un rincon y que se evapo=
ran al tocarles la claridad del dia:
En el patio advierte todavia, aun=

que muy vaga, la forma de una si- §

lla de manos, una cabeza empolvas
da y con estrellas de esmeraldas,

Jas filtimas chispas de una antorcha s

que un lacayo tira al suelo, y 1238

cuales se mezclan con las chispass
que hacen saltar las ruedas de un
vehiculo de trasporte que peneirass

con gran estrépito por el zagudl

abierto...

LAS TRES NISAS REZADAS

0s pavas trufadas, Garri-
gou?...

—Si, mi reverendo: dos

Pavas magnificas, atiborradas de
trufas. Estoy un poquito enterados
P(I:‘omo-que ayudé yo 4 I‘cilenar}asj
an tirante estaba su piel que, al
asarse, dijérase que iba 4 estallar, .,
-—;Jesfls, Maria y José! ;¥ yo
que me pirro por las trufas!... Dame
Yolando mi sobrepelliz, Garrigou..,




