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—Pues tu madre bien se ha vuelto 4
«<casar y hay en vuestra casa, 4 su lado, un
hombte que no es vuestro padre.

—iOh, no es lo mismo... 6 por lo me-
nos no me causa el mismo efecto!

Fagan se eché 4 reir medio enfadado.

—Entonces, tu madre tenia derecho
‘para volverse 4 casar y yo no? Me conde-
nas a seguir viudo, 4 vivir solo, mientras
que t4 te casards también y mds tarde tu
hermana... Tedas tendréis un hogar menos
yo... Asi discurrfs las mujeres.

Rosa se acercd mds 4 él.

—Qué quieres, tengo celos... Desde el
primerdiahe detestado 4 esaMad. Hulin...
:Si, la he detestado siendo tu... siendo tu
amiga; figirate lo que sucederia sj llegase
-a ser tu mujer!

Iba 4 contestar; pero se acercé Ninita y

-cambiaron de conversacidn.

VII

El viento soplaba tempestuoso por el

camino de las Sanguinarias, contra €l que

se estrellaban las olas espumantes, for-
mando un ancho ribete blanco al camino
negro como la noche y mds desierto que
de costumbre. Ni una estrella en el cielo:
] tumulto del mar rugiente ¢ invisible se
adivinaba al resplandor del faro que se
hundia 6 se elevaba, semejando un fésforo
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tirado sobre la cresta de las olas y que
por un milagro continuase encendido.

—:Eres td, papd?—pregunté 4 media
voz una de las hijas de Régis al oir el rui-
do cercano que hacfan los guijarros del ca-
mino movidos por un paso apresurado,

—Sf, hijas mias.

Le extrafié que hubiesen llegado antes
que €l 4 la cita; pero atribuyé esta preci-
pitacién 4 su deseo de permanecer junto
4 ¢l mds tiempo la dltima noche, puesto
que se marchaba al dia siguiente d la una
4 bordo del General Sebastiant.

—iQué mal tiempo vas 4 tener!—dijo
Rosa estremeciéndose. Pero su hermana
no queria enternecimientos y exclamo:
—Quién sabe... de aqui 4 mafianat... ¥
cogiéndose al brazo de su padre continud:
Vamos 4 correr un poco... con este airazo
no se puede estar quietos,

La tempestad la emborrachaba; obliga-
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ba 4 su padre y 4 su hermana 4 correr co-
mo ella, al aire la cabeza, y se refa de la
espuma del mar que llevada por el venda-
bal venfa 4 salpicarla. De pronto se pard
diciendo:

—VYa sabes, Rosa, que no podemos ale-
jarnos mucho, tenemos que volver tem-
prano 4 casa,

—Temprano?—dijo Fagan con inquie-
tud.—;Por qué?

—Tenemos ensayo general con trajes
esta noche. Mafiana es el estreno de nues-
tra charada.

Régis sintié que le subia la cdlera 4 la

cabeza; pero se contuvo porque queria

que sus hijas guardasen de ¢l un recuerdo
tierno sin mezcla de disgusto, y se limité
a balbucear tristemente:

—Eso no estd bien, precisamente la tl-
tima noche.

Rosa exclamo:
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—iPobre papa!

Y Ninita:

—Hemos llegado antes que td, miher-
mana puede decirlo... Hacfa lo menos
veinte minutos que te estdbamos espe-
rando.

Su hermana no contesté comprendien-
do todo lo absurda y todo lo cruel que
era aquella manera de regatear minutos.
Los tres se quedaron inméviles no sabien-
do qué decir. Nunca se habia sentido Ré-
gis de Fagan tan cansado como en aquel
momento, en aquel camino obscuro y azo-
tado por la tormenta, de vivir, de luchar
y de disputar el carifio de sus hijas 4
aquella mujer. A todo hubiera renunciado,
lo mismo & su odio hacia la madre que 4
su pasién por las hijas.

Su- corazén de padre cesé casi de la-
tir un momento y tuvo un minuto mortal

en el que sufrié la angustia y la suprema
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indiferencia de la agonia. Una caricia de
Rosa, que parecia adivinar su pena, algu-
nas frases habilidosas de Ninita le sacaron
de aquel sincope moral, cuyo recuerdo
-conservé para siempre.

—:Es verdad, Rosa mia, lo que dice
Nina? ;No es una invencién suya para ha-
cer menos penosa nuestra despedida?

—3Si, es verdad, papd. Remory tiene la
promesa formal de que le dardn una plaza
de fiscal en Versalles, y entonces el ma-
trimonio se hard en Paris y podrds tener
4 tu hija 4 tu lado.

—Eso sin contar con que al primo lo
hardn pronto Consejero de Estado, y por
lo tanto iremos todos 4 vivir allf... Nos
veremos muy d menudo... ;Crees que no
serd agradable reanudar nuestros delicio-

sos almuerzos de los domingos?

—iOh, ya lo creo!—suspiré Fagan; y
engafiadoras ¢ reales, aquellas esperanzas
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dulcificaron la separacién, la despedida en
aquella profunda obscuridad en que abra-

zaba 4 sus hijas sin verlas.

Rosa habia acertado. Cuando se em-
barcé al dia siguiente, cayendo una lluvia
menuda que se mezclaba con la espuma
pulverizada, el mar estaba imponente, fu-
rioso hasta en el fondo del puerto, la es-
collera cubierta por las olas y los muelles
inundados por grandes masas de agua
que se extendian hasta las casas, en don-
de se refugiaba la gente corriendo y
riendo,

Buscando un refugio entraban en el
puerto barcos de todas clases, de vela, va-
pores, coraleros, lanchas de pesca; algu-
nos de ellos con averias, todos huyéndo
del temporal, de la horrible batalla delos

vientos contra las olas y cuyo continuo
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cafioneo se oia 4 lo lejos; y en la rada se
vefa adelantarse lentamente un inmenso
trasatlintico que, llevado sobre las olas
enormes, parecia que estaba en el aire,
mas alto que los tejados.

Cuando un barco de aquel tamano se
apartaba de su rumbo, bien podia, sin

avergonzarse, aplazar para otro dfa su

marcha el General Sebastizni; pero para

esto hubiera sido preciso que lo mandase
otro que no fuese aquel hombrecillo ne-

gro y enjuto cuya cara parecia la cabeza
de un pavo de perfil que paseaba rabio-
samente por el puente, apretando con los
dientes el tubo de su pipa roja que hacia
mas ruido que la chimenea del vapor y
que no respondia 4 los asustados viajeros
que acudfan 4 él mds que: «que se embar-
que el que quiera, yo me largo con los
caballitos.» Unos cuarenta caballos corsos
que llevaba 4 Marsella, trabados en el
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entrepuente descubierto y que ya relin-
chaban de miedo.

Fagan que conocia ¢l mar porque habfa.
hecho varias veces la travesia de la Isla.
Borbén, pensaba con gusto en este viaje-
4 semejanza de las gaviotas, con un ala
en la espuma y la otra en el aire; ademds.
la tristeza que sentia, la soledad en que se-
encontraba y que aquel dia le hacia su-
frir mas que de costumbre, le habia hecho-
llegar 4 uno de esos momentos en que se
busca con placer el peligro, y mds que
cualquiera otro el peligro que proviene
del elemento que da mds grandiosidad a
Ja muerte, que la hace impersonal, como-
una especie de desaparicién en la boca.
sombria de una visién apocaliptica... Por-
eso, mientras la mayoria de los viajeros ins-
criptos aplazaban su viaje, €l se instalaba.
en el mejor camarote de 1.2 clase y al

oir que la campana de proa sonaba como-
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4 lo lejos porque el huracdn esparcia sus
sonidos, subié sobre cubierta.

Los bulliciosos muelles, las casas som-
brias, la blanca garita de la escollera, todo
hufa, pareciendo cada vez mds pequefio ¥
seguin avanzaba el barco por la rada mds
ancha, las olas se iban haciendo mds
altas y mds pesadas y el ruido de las
rompientes se acercaba cada vez mds.
Pronto se vi6 destacdndose sobre el cielo
obscuro la pefia rojiza de las Sanguinarias
con el faro 4 un extremo y la torre geno-
vesa al otro: y alld lejos debajo de las
tintas verdes de los jardines de Barbica-
glia se dibujaba un camino que parecia
una cinta blanquecina que dibujaba la cos-
ta, reanimando en el corazén de Régis el

tierno recuerdo de sus hijas y aquellas

agradables noches que tan deprisa habian

pasado.

Se acordarian en aquel momento de su
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padre 6 estarfan pensando sélo en los
trajes de la charada?.. {Qué bonita esta-
ria Rosa con su vestido de veneciana!
pues jy la carita
de Nina entre los
rasos de la infan-
tal jQué pena no
haber podido ver-
las desde un obs-
curo rincén aun-
que hubiese sido
tan deprisa como
los curiosos que
van 4 ver bajarse
de los coches a
las sefnoras invita-
das al baile y las
admiran 4 su ra-

pido paso 4 la

luz de las antorchas de la fiesta!

Un enorme golpe de mar interrumpié
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bruscamente su meditacién, inundando el
puente y la cubierta de un extremo & otro,
arrancando las banquetas y arrojdndole de
cabeza por la escalera sin darle tiempo 4
agarrarse al pasamanos. Un sacerdote y
dos oficiales que formaban con él todo el
pasaje, le ayudaron 4 levantarse y 4 se-
carse y después, como se di6 la orden de
cerrar las escotillas, tuvieron que quedar-
se mirdndose unos 4 otros en el obscuro
y enmohecido salon entre las palanganas
que andaban danzando sobre los divanes.
Habia cesado la trepidacién de la hélice:
el barco se balanceaba pesadamente en
medio de un silencio que asustaba. Un
cocineio tan blanco como su gorra abrio
la puerta y dijo agarrandose al picaporte:
«Se ha roto el drbol de la hélice y se vaa
tratar de volver 4 la vela 4 Ajaccio.» ¥
lo tragico de la situacién se completaba

con el espectaculo que ofrecian la mayor
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parte de los caballos que por la violencia.
de las olas habian tenido que ser arroja~
dos al mar y que relinchando, luchando,
sacudiendo las patas, trabados, formaban
en la espumosa estela del barco un mu-
ladar movedizo y negruzco.

La noche empezaba, cuando gracias a

una habilidad y una suerte milagrosa el -

General Sebastiani que habia salido bar-
co de vapor de Ajaccio, volvié barco de
vela. Una neblina himeda y gris envol-
via la ciudad donde se agitaban luces, se
ofan cantares, gritos, tambores, petardos,
trompetas, cuernos de caza -y toda la ba-
tahola carnavalesca inherente 4 una noche
de martes de carnaval italiana: y 4 toda
esta estrepitosa algazara hacia el maren-

furecido un acompafiamiento profundo y

continuado. Fagan no sabfa qué hacer, si
quedarse 4 bordo entre la humedad de las
mojaduras y el martilleo de la carena ¢

ROSA Y NINITA 155

comer y dormir en tierra en aquella noche
de mdscaras y de bulla populachera, te-
niendo como €l tenfa el corazén oprimido
aun por la tristeza de la despedida. Las
dos soluciones eran malas. Al fin le hizo
decidirse la idea que le ocurrié de acet-
carse 4 sus hijas, la esperanza que s¢ forjo
de ver aunque fuese de lejos las luces de
su baile, y quizd, si la suerte le ayudaba
de abrazarlas otra vez.

Estaba chapoteando en el barro que
cubria los muelles que todavia barrfan de
vez en cuando las olas blancuzcas 4 la
luz de los faroles, cuando trcl-pezé con un
hombre que corria con un paquete deba-
jo del brazo.

—Calla! {Fagan! ;De dénde sale usted,
hombre notable? Creia que se habia usted
largado.

—Pues ya ve usted: acabo de llegar—
y después de contarle en dos palabras sus
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aventuras Régis le preguntd: ;Pero, y
usted Bardn, 4 dénde va tan corriendo
cargado como un sastre que va 4 en-
tregar?

Lo cierto era que no resultaba muy ele-

gante para un gentlenzan, que segtn decfa

habia corrido en los hipéddromos quién

sabe las veces, ir cargado con un paquete-

envuelto en percalina: y para acabar de
desconcertarse, el Barén se acordé de
pronto de que habia dejado 4 su <autor in-
signe» marchar sin pagarle una pequefia
deuda de cincuenta 6 sesenta luises, resto
de la tltima sesién de ecarté.

—Puesto que no tiene usted nada que
hacer esta noche, querido Fagan, vénga-
se 4 comer conmigo... Después de comer
podremos jugar un par de horas porque
-la comparsa vendrd 4 buscarme tarde.
La comparsa, eran ocho é diez mucha-

chos del circulo que disfrazados y en-
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mascarados iban 4 recorrer los bailes y
reuniones de Ajaccio, dando bromas como
alli es costumbre las noches de carnaval:
—Precisamente vengo ahora de buscar mi
traje de Mephisto... Tenga usted cuidado
con los dos escalones, querido; ya esta-
mos en casa.»

Mientras subfan la escalera de un viejo
caserdn, cuyo pasamanos y cuyas pare-
des chorreaban agua, Fagan que iba de-
tras escuchando sin decir nada, pregunto
de pronto 4 Rouchouze:

— :Entrardn ustedes en el Gobierno en
la expedicién de esta noche?

—iYa lo creol... jSi esta noche hay alli
baile y representacionl

—Entonces, querido Bardn, proporcio-
neme usted un traje cualquiera y lléveme
con la comparsa.

—Con mucho gusto...—dijo el otro,

que haciendo este favor 4 su acreedor se




