—No sé, seiior, voy 4 ver.

Fagan no pudo menos de admirar el

ap_lomo imperturbable del criado, que no

se atrevia 4 asegurar que su amo estaba
en casa, cuando desde la antesala se oia
entre el estruendo producido por todas las
notas de un piano, la voz, la inolvida-
ble voz del consejero Malville, aullando,
ladrando, maullando, relinchando la lti-
ma partitura de su musico favorito. El
criado volvio 4 poco y dijo con la mayor.
impasibilidad en medio del estruendo mu-
sical que hacia retemblar las vidrieras de
la antesala:

—5i el sefior tiene la bondad de pasar...
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El magistrado Garin de Malville, senta-
do al piano volvié hacia Régis una cara

nerviosa y larga, que como todas las que
el dolor ha modelado, surcado de arrugas,
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no acusaba ninguna e_dad; con unos 0jos
descolorides y una boca que Wagner des-
garraba en aquel momento, y que retor-
cida y negra solo podia compararse en su
desorden con el que reinaba en aquel gran
despacho, donde las partituras de musica
y los libros de Derecho estaban hacinados
sobre los muebles v, llenos de polvo, es-
torbaban por todas partes hasta el punto
de no poderse andar.

—Régis, amigo mio, escuche usted
esto... Es el acto segundo de Tristdn é
Isolda... la escena de amor... fsolda...
Geliebie. ..

Sentado sobre un montén de libros Fa-
gan sufrfa resignado aquella ducha harmé-
nica, porque sabia que nada en el mundo
podia impedir que aquel manidtico aca-
bara el trozo de musica interrumpido 4
cada compds por sus gritos extdticos y
sus voluptuosos desfallecimientos:
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— El pinchazo, amigo mio... el pinchazo
de morfina que embriaga que mece...
Endiich.. Endlich...

Por fin cuando Tristdn é Isolda desfalle-
cidos hubieron desecho el abrazo que los
unia, el magistrado melomano, girando
sobre su taburete, pidi6é 4 Régis noticias
de sus trabajos y de su salud. «No es muy
buena seh?... Sf, si... ya comprendo... la
vida de soltero, la vida de artista... ;Por
qué no ha imitado usted 4 su mujer? {Se
ha vuelto 4 casar la tunantal... Esa sf que
conoce 4 Wagnerl... A propdésito: ;y sus
hijas de usted? jHableme usted de sus
hijas!

—Precisamente sefior consejero...

La mayor iba 4 casarse, 4 entrar a for-
mar parte de una familia de magistrados,
los Remory y habia pensado que Mr. de
Malville le darfa noticias sobre la honora-

bilidad de aquellos sefiores.
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El consejero hizo un gesto con la boca
y dijo:

—:Honorable el Remory?... Psi, ya pue-
de ser... pero es un magistrado improvi-
sado que no ha pasado por los escalones
jerdrquicos; con decir que es el tinico de
los presidentes de Sala que lleva toda la
barba cuando el mismo presidente del
Tribunal, que vino en iguales condiciones,
se ha afeitado la suya por respeto 4 las
costumbres de la casa, me parece que ya
puede usted juzgar al Remory: y si el hijo
se parece al padre...

Mr. Malville empezo 4 trazar un cuadro
del Tribunal Supremo bajo el punto de
vista de los antiguos y los nuevos magis-
trados, tan compendioso, tan detallado
que Fagan que estaba mal dispuesto y
que se sentfa algo calenturiento se hubie-
ra marchado si no hubiera sido por que
querfa hacer una pregunta, que como

=
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una postdata de su visita hizo por fin casi
en el momento de despedirse. Se trataba
de cierto asunto, Hulin... si, Hulin era el

apellido... una sentencia de separacion

que quizd recordarfa el consejero...
—Que si me acuerdol... ya lo creo,
jHulin en el Havre un primer violin de
primer orden! El hombre de Francia que
mejor conocfa 4 Bach... 4 Wagner lo en-
tendia menos; pero sin embargo, me habia
prometidoir este afiod Bayreuthel pobre...
—Pues ;qué... ;qué le ha sucedido?...
—Nada; que se ha muerto.
—iMuerto! y... icudndo? tartamuded
Fagan cuya voz habia bajado al registro
grave.

—Hace proximamente un mes; me es-.

cribi6 el dfa 4 por la mafiana y se mato
por la tarde del mismo dia, echado en su
cama con un revélver de reglamento. Era

un apasionado, un loco de amor.
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Y volviendo 4 su mania el consejero
torciendo la boca, poniendo los ojos en
blanco, se puso 4 maullar:

«iIso...0...olda! |Geli...i...iebtel...» mien-
tras Régis deslumbrado, aturdido salia tro
pezando con las partituras y los dicciona-
rios.

{Habfa muerto! As{ se explicaba todo,
la marcha de Paulina que realmente ha-
bia ido al Havre, su ausencia necesaria
para el arreglo de la herencia... Unos cuan-
tos meses de luto impuestos por las con-
veniencias y aquella mujer adorable po-
dria ser la suya. Ya nada se oponia: jLos
celos de Rosa? eso era una nifieria que se
vencerfa con un buen par de besos y con
ponerle un brazalete mds en la canastilla.
{Muerto! jMuertol {Parecia mentira que de
una palabra tan tétrica pudiera nacer tan-
ta alegria! Fagan deliraba, hablaba en alta
voz al salir de casa del consejero y bajar
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por la calle de los Saints-Péres, con direc-
cién 4 los muelles. ;De modo que no sig-
nifica nada ni la edad, ni los dientes que
se caen, ni el cabello que clarea hacia las
sienes? No caminaba mds alegremente al
separarse veinte afios antes de su prome-
tida el dia que los padres le habian dicho:
«nuestra hija quiere y nosotros también.»
No le parecié entonces el cielo mds her-
moso que parecfa ahora el rosa y gris de
esta tarde de Abril en que estaban hi-
medas las aceras, en que se ofan los pri-
meros cantos de los pdjaros y se veian
las primeras tintas verdosas colorear los
arboles de las Tullerfas.

También ¢l sentfa dentro de si el mo-
vimiento de la primavera, pero bruscamen-
te, con sacudidas en el corazén y una
opresién cuya causa buscaba hace dias y
que sin duda provenia de la influencia del
aire mds templado, del cercano cambio
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de estacion y sobre todo de la dicha que
no esperaba y que ahora tenia en pers-
pectiva, Ya vefa inundarse de ternura
aquellos ojos azules, mientras la boca pro-
nunciaba el «si» deseado, y hasta el ves-
tido que llevaria aquella noche: estaba to-
mando el té en el saloncito con la persua-
sién intima de que estaba en su casa y de
que ya no se marcharfa de alli; y estos
bonitos suefios que forjaba su imaginacién

mientras iba andando, daban tanta alegria

a su cara que dos O tres veces creyd no-

tar que la gente se fijaba en él y que su
sonrisa provocaba otras sonrisas.

Se habia parado ante el escaparate de
una tienda de la calle de la Paix, m4s para
sofiar 4 su gusto que para ver los objetos
cuando un «Dispense usted querido maes-
tro» pronunciado 4 dio por una voz ro-
busta y otra femenina, le hizo volverse con

rapidez. Tenfa delante un matrimonio de

14
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cémicos, los esposos Couverchel, casados
hacia veinte afios y célebres en el boule-
vard por su ternura y su admiracién reci-
proca. La mujer, contratada en el Vaude-
ville, acababa de estar dos afios enferma
y en el teatro la habfan sustituido y olvi-
dado, y no era posible ver nada mds con-
movedor que el modo de pedir el mari-
do 4 Fagan un papel para ella, habldndole
de su belleza, de su talento, mientras fija-
ba sus miradas llenas de adoracién y de
ilusiones en aquella pobre cara donde la
enfermedad habfa marcado su huellay cu-
yos ojos le daban dulcemente las gracias
con el doble agradecimiento de la mujer
y de la artista.

Concedido el papel y prometido otro al
marido, Fagan les miraba marcharse, no
como una pareja elegante separados y con
los brazos colgando, sino agarrados del

brazo, muy juntos y muy apretados uno
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contra otro; se comprendia al verlos que
sblo la muerte podria desunirlos. ¥ eran
comicos, eran de aquellas almas fiitiles y
vanidosas cuya tonteria y cuyas nimie-
dades habi iti
a criticad :
o tantas veces; si

entre humildes comediantes era donde

habia encontrado el matrimonio sofiado
3

€l matrimonio ideal. jAh! si Paulina
quisiera, jcudntos afios podian vivir atin
asi, los dos unidos 4 despecho de la vida
y del mundo!

—El sefior no estd malo?—preguntéd
Antero al ver la extrafia cara de su amo
cuando volvié por la noche 4 casa,

. —No, no; nada malo. Solamente siento
siempre un ardor febril, una especie de
caliente y superabundante expansion de
vida que me llena el pecho, que parece
estrecho.

Al ir 4 sentarse 4 la mesa, Régis vié el

mantel y los platos girar en su blancura;




