Una tarde de Junio, bajo la espesa bé-

veda de verdura formada por las ramas

de castafios de Indias, del final de la Ave-
nida del Observatorio, se paseaba nervio-
samente Mme. La Posterolle, haciendo
sonar sus tacones sobre la acera de asfalto
que hay entre las dos filas de bancos, en
los que algunos vagos desarrapados se
entregaban 4 meditaciones patibularias.
Vestida de color de malva desde las me-
dias hasta la sombrilla, destacindose so-
bre el malva los blancos polvos de su pei-
nado de abuela, parecia poco impresiona-
da por las halagiiefias demostraciones de

sorpresa de los aprendices de pintor y de
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los estudian-
tes que antes
de entrar en la
sala de armas
proxima, se
volvian para
contemplar 4
aquella sefiora
mayor, de mi-
rada tan fresca
jprovocantey
que pisaba con

el mismo aire de autoridad que un co-
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mandante de barco en el puente del
suyo. A cada instante miraba la hora en
el reloj microscépico que llevaba en un
brazalete de cuero, y murmuraba con
rabia: |

—Las cinco... las cinco y diez... las
cinco y veinte...

Y estaba pensando en si Fagan la haria
esperar mucho atn, cuando le vi6 apare-
cer al extremo de la avenida, andando
con el paso lento ¢ inseguro del convale-
ciente que sale por primera vez.

Como Régis se habfa negado con obs-
tinacién 4 volver 4 ver 4 sus hijas después
de la ruptura de la dltima visita, su ex-
esposa le habia pedido una cita para arre-
glar ciertos' detalles del matrimonio de
Rosa, y Paulina Hulin, siempre buena y
razonable, tratando de hacer que se acer-
case 4 sus hijas, se habia decidido 4 acom-

paiiarle hasta el Luxemburgo, donde se
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habia quedado esperdndole con Mauricio.

En cuanto lo vi6 Mme. La Posterolle,
flaco y palido, casi completamente enca-
necido e! fino bigote rubio, se apresuré
hacia él, subrayando con una maligna
sonrisa la crueldad de la idea que le ocu-
rri6 al verle y que le hacfa pensar por lo
bajo:

—Esta hecho una ruina mi ex-marido,
mientras se acercaba 4 €l haciendo ges-
tos dulces y carifiosos y fingiendo gran-
disimo interés.

Fagan, acorddndose de sus traiciones
abominables y sobre todo de la dltima,
la mds cruel de todas, la ruptura con sus
hijas, la miraba con desprecio, con célera
y también—4d causa de la debilidad que
sentia—con temor, como si se viera frente
al genio maléfico de su existencia, cara 4
cara con algin pérfido kobold oculto en

aquella sombria calle de drboles.
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—Muchas gracias, por haber venido!...
—empezo 4 decir ella poniéndose 4 su
lado y ajustando su paso al suyo.

No pudiendo ir 4 casa de Fagan por
impedirlo las conveniencias, ni Fagan 4
su casa, habia pensado en su querida ave-

nida para arreglar asuntos que 4 los dos

interesaban.

—Por qué no se ha dirigido usted 4
mi notario—interrumpidé Régis con viveza
—tiene todas mis instrucciones.

—Allf he tenido ocasidén de reconocer
su caballerosidad nunca desmentida.

Pero no se trataba sélo de dinero; se
trataba de saber como se habia de arre-
glar la comida, cémo se iba 4 formar la
comitiva, dénde se firmaria el contrato...

¢En casa de Régis? ;En la de La Pos-
terolle? Los mismos inconvenientes tenia
lo uno que lo otro; por eso habfa pensa-

do en la casa de los Remory, los padres
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del novio... ;Le parecia bien? bueno...
Otra cosa: el matrimonio—se entiende,
el matrimonio religioso —se celebraria
en la Magdalena, ¥ Rosa ante todo, que-
ria entrar en la iglesia del brazo de su
padre.

—Pues ya sabe lo que tiene que hacer
para conseguirlo—dijo Fagan puesto en
guardia y ordenando con el ademadn.
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—iDe modo que estaremos all{ los dos?
—pregunté Fagan estupefacto.

—iClaro! Puesto que casamos 4 nuestra
hija...

Dieron unos cuantos pasos sin hablar
y después murmurd Régis con tono ird-
nico:

—1Qué situacién mds extrafial... ;Y su
marido de usted, y La Posterolle?

—iUna cartita dando excusas 4 mada- —Cabalmente querfa hablarle 4 usted

de €l; no se le puede excluir, porque al fin
es mi marido... es el padrastro de Rosa,

y ademds es el que ha hecho la boda.

me Hulin?—dijo la madre, cuyos pdrpa-
dos/se habfan estremecido.

‘_
i

==

—Exactamente.

—>514, lo hard, de seguro. Tiene tanto
empefio en exhibirse del brazo de su cé-
lebre padre...—Esta frase la dijo muy re-
calcada, dando 4 entender que se trataba
de una cuestion de vanidad, no de carifio,
y aftadié sonriendo:—Menos favorecida

que mi hija yo daré el brazo al presidente
Remory.

Antes de formar parte de la magistratura
Gastén Remory era pasante de su estu-
dio... :No le parece a usted que debe for-
mar parte de la comitiva?

—No veo inconveniente—y sumiéndo-
se en reflexiones sin fin, Fagan la dejé
charlar, agitar sus pulseras, la sombrilla,

alabando 4 la familia Remory, al presi-
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dente, 4 la presidenta y al delicioso alum-
no de Saint-Cyr que ya rondaba 4 Ninita.
—Otra boda que se prepara; nueva oca-
sion para que volvamos 4 nuestras citas
bajo estos hermosos drboles... Yo les ten-
go carifio 4 estos drboles... iy usted?

—No,—contesté pensando en los re-
cuerdos que evocaban en su memoria
aquellas palabras; veia una larga sucesién
de citas ligubres y alla al final de aque-
llas anchas avenidas, & su antigua mujer
cada vez mds vieja y transformada, mds
temblorosa y mds mala.

Mr. La Posterolle lo hizo volver 4 la
realidad preguntdndole de pronto:

—.Y usted, Fagancito, cudndo se casa?
Creo que ya no se opondrd nada, puesto
que Mr. Hulin ha muerto.

Régis se estremecid, la lanzé una mi-
rada escudrifiadora y dijo:

—iAh! jecon que sabe usted?...
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—Muchas cosas que de fijo usted ig-
nora,
Al ver la contraccién de su boca ¥ su

mirada furtiva comprendié Fagan que le

iba 4 hacer dafio, mucho dafio; pero le

excitaba una gran curiosidad.

—iQué... vamos 4 ver, ¢qué es lo que
Yo no s&

—Pues, por ejemplo, el por qué se ha
matado el marido de la encantadora Pau.
lina. Estoy segura de que ni siquiera lo
sospecha usted... Pues bien, se ha matado
—Voy 4 citar las mismas palabras que
empleaba en una carta en que se despedfa
de un amigo Suyo,—porque no podia so-
brevivir 4 una dicha que no habia de re-
petirse... ;Ha comprendido usted? Segura-
mente no, :

Tanto lo habfa comprendido el pobre
Fagan que sinti tal desfallecimiento que
se vié obligado 4 sentarse en un banco.

16
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—_Es natural... en la primera salida ya
se sabe, las piernas estdn un poco flojas
—dijo Mme. La Posterolle haciéndose la
cuidadosa.

Fagan le indicé un sitio 4 su lado; pero
la elegante parisién contestd:

—No, gracias, prefiero....—Yy haciendo
una mueca de repugnancia, de pie apoya-
da en su preciosa sombrilla, balanceandose
ligeramente contintio:—Como usted sabe,
se acercaba el momento en que el nifio
debia, segin la sentencia, ir 4 parar 4 las
brutales garras del padre —gran desespe-
sacién de la madre. De pronto Hulin, cada

vez mas enamorado, se presenta en casa
de su mujer—esto sucedié durante su
viaje de usted 4 Corcega—y VOy 4 citar
4 usted casi sus mismas palabras: Si con-
sientes en lo que deseo, me embarco ¥
1o vuelves 4 oir hablar de mi y ademds

renuncio, haciéndolo constar asi en un
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acta que te entregaré, 4 todos los dere-

<hos que la ley me da sobre nuestro hijo. *
Fagan did un salto:

—iEso es absurdol... un acta asi no
‘tiene valor, Ningin Tribunal del mundo...
—VYa lo sé, ya lo sé... pero Mme. Hulin
no lo sabia ni su marido tampoco proba-
blemente. Mr. Malville me ha dicho que...

iVa! ya dije el nombre del autor; mejor,
asf la historia resultard mds auténtica..
Pues como i ici i ‘
o iba diciendo, Malville me ase-
:gurd que estas especies de compromisos
de i i '
convenios amistosos, se hacen entre
gente de sociedad con la misma frecuen-
cia que entre los campesinos, y, en fin
L)
que en este pafs en que tedo el mundo
d
ebe conocer las leyes, hay muy pocos
-que sepan ni una palabra. Volviendo 4 los
Hulin, la desgraciada, horrorizada con la
idea ‘de perder 4 su hijo, consintié en lo
que aquel hombre le pedia: en concederle
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sus derechos de marido por una noche y
sacrificé la mujer 4 la madre. Es duro,
pero hay que confesar que los detalles de
aquella noche serfan sumamente intere-
santes para los casuistas. Paulina sentfa
horror hacia su marido, eso no puede du-
darse; pero Hulin, realmente ya no era
su marido puesto que estaban separados
y ella misma vivia desde hacia cinco afios
como si hubiera estado viuda... ademads,
estaba en la edad en que la mujer de
nuestro pais comprende el amor y lo ne-
cesita...

{Ah! jcon qué habilidad destilaba el ve-
neno aquella envenenadora! {Cémo seguia
paso 4 paso sus efectos en aquella cara
pilida, macilenta que hubiera inspirado
compasién 4 cualquieral

—Asi es que mire usted si le parecié
la noche hermosa 4 aquel marido afortu-

nado, que al volver al Havre no tuvo valor
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para embarcarse y prefirié morir 4 vivir
después de haber gozado de aquella feli-
cidad que no habia de repetirse, segiin
dice en la carta que escribié 4 Malville.

Fagan se puso de pie, rugiendo entre
los apretados dientes.

—iLa verdad es que como depositario
de confidencias supremas, deja bastante
gue desear Malvillel

—S, dijo ella con su pérfida sonrisa...
en tocdndole musica de Wagner se entre-
ga por completo. i

Dieron algunos pasos en silencio al lado
uno de otro, y viéndole pensativo afia-
dio:

—Tenemos qu
e .
separarnos, Y cogien-

dole la mano: las nifias estdn ahi cerca
y ]
&no quiere usted verlas?

Fagan dudé un momento pero dijo con
rabia.

—No... otro dia,
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—_Perfectamente... Hasta muy pronto-
. Fagancito.

Se separé de €l en el barullo de la en-
crucijada, llegé alegre y ligerad la esquina
del boulevard de Port Royal donde la esta-
ba esperando un gran /andau descubierto
en el que lucfan brillantes sombrillas.

—;Vienes sola?—pregunté Rosa con-

" trariada por no ver 4 su padre.

—No te importe; ya estd todo arregla-
do... respondié Mme. La Posterolle por lo-
bajo y cogiendo la ancha manaza que le
alargaba Mademoiselle para ayudarla a
subir, afiadié: Es un muchacho excelen-
te; no os guarda rencor; firmard el con-
trato, asistird 4 la boda...

—Y mi dote—dijo Ninita, shabéis ha-
blado de mi dote?

—Claro estd... Pero lo mejor de todo es-
que me parece que he hecho imposible su
matrimonio con Mme. Hulin.
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La pequeiia lanzo una alegre carcajada

diciendo: —Oh! entonces si has destruido
la_competencia... y cuando el /Jandau se
ponia en marcha, Rosa, que ya no tenia
pretexto parasus celos, murmuré abando-
nando su flexible talle al movimiento del
carruaje.

—iPobre pap4!

Fagan, mientras tanto se iba cruzando
los floridos jardinillos sobre los que el sol
poniente tendia como una especie de red
de luz, 4 buscar 4 Mme, Hulin y 4 su hi-
jo en el Luxemburgo. Andando, miraba
la alta verja que cierra el jardin y sus hie-
rros que daban una sombra alargada in-
definidamente y pensaba en la amiga ca-
rifiosa que le esperaba detrds de aquella
barrera tan ancha como ilusoria y que
tanto se asemejaba 4 los obstdculos que
el destino formaba entre los dos, Ahora

comprendifa qué escriipulos hacian que la




