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encantadora y delicada Paulina que pare-
cia amarle cuando no era libre, le recha-
zase bruscamente después de ser viuda y
duefia de su voluntad. Escripulos induda-
blemente exagerados que llegarian 4 disi-
par el tiempo y la constancia de su amor,

Pensando en esto apresuraba el paso
irradiando alegria y aspirando con la sen-
sibilidad exquisita que da la convalecen-
cia, el ambiente de aquel dia templado,
los variados perfumes de los jardines, re-
frescados por los abanicos de menuda llu-
via que formaban las mangas de riego.
Pero un poco mds lejos, le venian 4 la me-
moria las palabras de Mme. La Posterolle.
El veneno operaba, pasaba de una vena
4 otra... {Una noche, toda una noche en-
tre los brazos de aquel hombre! Gran sa-
crificio debia haber sido, sin duda, puesto
que 4 quien amaba era 4 él. Le amaba,

eso se vefa claramente. Al darse 4 otro
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mentia, mentia con toda su alma, con todo
su cuerpo y mentia voluntariamente, pues-
to que el hombre no tenfa ningtin derecho
sobre ella y desde hacia muchos afios no
era ya ni de hecho, su marido...

iNo era ya su maridol... {Sélo con estas
palabras que la bribona de su ex-mujer le
habia inoculado, cuanto le iba 4 hacer su-
frirl... Ya no era su marido, es decir ya
no era el que le repugnaba, el que hacia
que se revelasen en ella el corazén y la
carne. Algo nuevo, algo desconocido ha-
bia entrado en aquel lecho en que reposa-
ba una austera viudez y segtin habia he-
cho juiciosamente notar Mme. La Poste-

rolle, precisamente 4 la edad en que la
mujer de estos paises. .,

iOh!l jAquellos hermosos ojos azules
embriagados por las caricias de otrol
jaquellos blanquisimos hombros de piel

tan suave estremecidos y como labrados
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por el deseol... 4 su pesar se le represen-
taba todo esto y se le representaria siem-
pre. Bien lo sabia su amiga: sabia que si
se casaban esta idea dolorosa les acosaria
y les perseguiria 4 los dos y habia de
impedir y de manchar su dicha. Si, Pau-
lina tenfa razén y compartia sus escri-
pulos.

Sin embargo, no se atrevia aiin 4 tener
una explicacién con ella... Porque después
de todo este modo de pensar podia modi-
ficarse, atenuarse con el tiempo, con el
asiduo contacto de su ternura; jquién sabe
si cualquier hermoso dia de primavera la
pasion victoriosa no lo arrastraria todo, no
lo borrarfa todo con una llamarada de
amor sana y reparadoral

Llegaba 4 la puerta del Luxemburgo 4
donde le habfa llevado su discutidora y
cruel meditacién. Antes de entrar se vol-
vi6 y tendiendo el puiio amenazador ha-
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cia las calles de drboles de la avenida, cuy;}

verde sombrio dejaba adivinar vagamente
las esbeltas y voluptuosas figuras de Car-
peaux sosteniendo al mundo con los bra-
zos levantados y resumiendo las cuatro
todas las maldades femeninas de la tierra.
iPodredumbre!—exclamé el pobre Fagan,
—iqué bien sabes hacer sangrar la carne
del hombre!

La pequefia mano de un nifio que ha-
bia cogido la suya le arrastré hacia el jar-
din como si su amiga, desde el banco
donde estaba sentada, hubiese adivinado
cuanto sufria y le hubiera enviado 4 Mau-
ricio para arrancarle 4 la crueldad de sus
reflexiones.

—iDios mifo! jqué pdlido estd ustedl
Le dijo Mme. Hulin cuando llegé 4 su lado
y al mismo tiempo que se informaba de
si habia tenido frio, su voz acusaba esa

inquietud, ese miedo que siente la mujer
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ante un peligro que se le trata de ocultar
y que adivina.

«Qué era? gqué acababan de decirle que
asi desccmponia la expresién de su rostro?

—:Por qué no se sienta usted un rato?...
quizd no sea mds que un poco de can-
sancio.

—No, no, vamos 4 andar. Necesito
sentir el brazo de usted apoyado en el
mio.

Régis notd que Paulina estaba temblo-
rosa y tan inquieta y turbada como él
{Debfa, 4 pesar de la resolucidn que aca-
baba de tomar hacia un momento, provo-
car en seguida una franca explicacion y
salir de la incertidumbre que le oprimfa
el corazdn?...

El nifio iba corriendo delante y maqui-
nalmente se habfan dirigido hacia la te-
rraza de la izquierda; la de la derecha es-
taba 4 aquellas horas cuajada de gente a
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causa de la misica cuyos acordes llegaban
4 sus ofdos, rotos, entrecortados 4 través
del follaje, mezclados con los agudos chi-
llidos de los nifios 'y de las golondrinas y
con el rumor de la vida frenética y bulli-
ciosa de los seres pequenos que se exas-
pera & medida que la luz se va, Tan dulce
le parecia aquel paseo en medio de la cal-
ma del crepusculo, teniendo 4 su lado 4
la mujer querida, m4s hermosa con su luto
que hacfa resaltar la limpidez infantil de
su cutis, que Fagan no tuvo valor para
turbar aquella tranquila armonfa y se li-
mit6 4 contar de la entrevista lo que se
referfa 4 la boda de su hija.

— Ay, amiga mfa, cuinta razén tenia
usted!... jQué trapisonda es el divorcio v

d qué extrafias combinaciones da lugarl...

Rosa se casard dentro de unos dias ¥ su
matrimonjo no puede ser mds regular,
pero como sus padres estdn divorciados,
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verd usted qué espectdculo tan raro pre-
sentard la boda...

Y se entretuvo en detallar el cortejo: El
4 la cabeza; el padre conduciendo 4 la des-
posada... Detras Mme. La Posterolle, la
mami, que ya no lleva el mismo nombre
que su hija... Ultimamente, La Posterolle
figurando en el desfile y encontriandose
muy 4 gusto en su puesto.

«Figurese usted esta comitiva subiendo
la interminable escalera de la Magdalena,
la entrada por la puerta principal y todas
las luces de los cirios, todas las ondas so-
noras del 6rgano empleadas en recibir
tanta cacofonia... iAhf {Si Paris supiera
reirse adnl...»

{El no podia reir porque tenfa una heri-
da en su amor paternal, porque habia per-
dido definitivamente 4 sus hijas! Paulina
trat6 de protestar defendiéndolas una vez

mds, pero Régis con una sonrisa rdpida y
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violenta que casi provocé sus ldgrimas ex-
<lamé:

—No, amiga mia, se equivoca usted,
mis hij:;ts ya no me pertenecen; esa infa-
me mujer las ha acaparado. Mi abogado
me lo predijo con razén. Ha sido un tra-
bajo de hormiga, una obra de carcoma,
lenta, hecha poco 4 poco, dfa tras dia... iy
pensar que hasta el fin de mi vida estoy
ligado 4 esa criatura que no me soltard
nunca...! Después del matrimonio de Rosa,
nos volveremos 4 encontrar en la boda de
Ninita; mds adelante, cuando seamos abue-
los nos veremos otra vez en los bautizos.

Serd mi comadre, ya lo verd usted, una

comadre que ensefiard 4 mis nietas 4 que

me detesten lo mismo que ha ensefiado 4
mis hijas... {Ah! jel divorcio! el divorcio
que yo alababa porque me parecfa la tini-
ca manera de romper los lazos del matri-
monio! ;Se acuerda usted?... |El divorcio
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que era para mi la libertad y que me po-
nia tan alegre, tan orgulloso! Pues bien,
cuando se tienen hijos no se puede tomar
ni siquiera como un arreglo.

Mme. Hulin movié dulcemente la cabe-
za y dijo con el tono profundo y sombrio
con que solia confesar sus penas verdade-
ras, pues habitualmente el timbre de su
voz era cristalino, vibrante y limpido como
todo su ser.

—Teniendo hijos la separacién no es
mejor que el divorcio... nunca es mds que
aparente, es ficticia, pues siempre queda el
hijo entre el padre y la madre.

—Entonces... {Qué hay que hacer? mur-
murd Fagan, y después de una larga pausa
durante la cual llegaban mortecinos 4 sus
ofdos los iltimos compases de la marcha
de Lohengrin, terminé en voz alta el mu-

do concilidbulo que habia celebrado los
pensamientos de los dos, diciendo: Si, es
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cierto; la integridad del matrimonio... esa
serfa la felicidad... Poder pensar al elegir
esposa; cuando me muera, en este pecho
apoyaré mi cabeza para dormir el suefio
eterno; estos labios serdn los que cierren
mis 0jos; por eso quiero que este pecho
S€a muy suave, muy puro y estos labios
muy frescos y solo para mil... Asi habia
Yo comprendido el matrimonio.

Paulina en un todo conforme, sélo con-
testé suspirando tristemente.,

Habfan bajado la ancha escalinata de
la terraza y andaban alrededor del gran
estanque en que el agua parecia estreme-
cerse 4 la luz rosada del cielo y €n la an-
gustiosa impresién de la caida de la tarde
se sentian estremecer también los dos y

hasta el nifio que ya no corria ¥ se apre-
taba contra el vestido negro de su madre,

—Debiamos volver 4 casa—dijo mada-
me Hulin al cabo de un rato... Me parece

17
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que es un poc6 demasiado para ser hoy
el primer dia que sale usted.

— Bueno; volvamos... contesté Régis
con el mismo acento descorazonado.

Al salir del jardin, buscaba un coche
entre el bullicio de la gente que se mar-
chaba, cuando vio unos pasos mds alld 4
Mnie. La Posterolle y 4 sus hijas que se
habian retrasado en la misica:y que su-
bfan & su Jandau. Las llamativas toilettes
de las tres y el coche un poco chillén ha-
bian hecho que los curiosos las rodearan y
Rosa y Ninita parecfan muy satisfechas de
llamar asi la atencion,

—Vamonos... dijo Fagan en voz baja

4 su amiga... Le causaba demasiada pena
tener 4 sus hijas'alegres y brillantes alli
cerca, casi 4 su lado y no poderlas abrazar.

Bien podia decirse victima del divorcio,
aquel pobre hombre que veia alejarse en
aquel Jandau lleno de flores, de risas y de
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cintas de alegres colores, d sus hijas que-
ridas, 4 su mujer, 4 su verdadera familia,

mientras él se quedaba al borde de la
acera, incierto y dudoso rodeado de las
sombras del crepusculo, con aquella mu-
jer y aquel nifio cuyo luto riguroso, que
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acompafiaba, pero nocompartia, decia cla-

ramente cudn lejos estaban y cudn lejos

estarfan probablemente siempre los unos

de los otros.
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