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32 ALFONSO DAUDET
catre de guarda-bueyes. Después de ha-
ber tenido el valor de partir sin ver 4 la
muchacha, sin dejarle cuatro letras, se
preguntaba lleno de espanto si le marti-
rizaria todas las noches como en aquel
momento con Su graciosa sonrisa impi-
dica y voluptuesa, inclindndose hacia la
cama, y con aquella voz expresiva y do-
lorosa que oia rondar alrededor de Ia
casa, gemir bajo la desvencijada puerta,
llamando, selicitando perdoén, alld abajo,
en los arenales de Faraman.

CAPITULO 111

El gran soplo salado del mar y la es-
pléndida luz del exterior le sacaron brus-
camente de uno de esos suciios pesados,
de uno de esos abismos en gque se cae por
la mafiana, después de una noche de in-
somnio. jOh, qué hermoso despertarl...
iQué poco se parecia lo que tenia delante
al cuarto de Magdalena, 4 los bastidores
de los Recreos!... De pie, 4 corta distan-
cia de la puerta abierta, se veia una mu-
chacha alta y rubia, cubierta con un am-
plio fichu de muselina y la alta toca de
Arlés, 1a punta (1) que hace la cabeza ele-

(1) Parte del eabello que sobresale de la negra
cinta que llevan las arlesianas para sujetarse el pelo.
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gante y pequena, inclinando un pérfil de
camafeo, en el que algunas lineas queda-
ban indecisas, sobre un libro que tenia
en las manos y que leia dvidamente con
infantil movimiento de labios.

“1Con tal que no sea el antiglutinan-
te!*, pensé al punto el Franciot, acordan-
dose de la decepcién de la vispera; pero
desde su cama, por entre la cortina azul,
reconoci6 el titulo de La granada entre-
abierta, de Aubanel, el inmortal libro de
pasién y desesperacion, ese canto de tor-
tola herida, con el que el viejo Tim habia
mecido su juventud. Y 4 cada estrofa un
grito atravesaba su memoria.

... Espejo, espejo, muéstramela; tr
qtie la has visto tan d menudo...

2Oué quieres, covason? ;Qué necesi-
dad te devora? jAhl g0Oué tienes para
llovar eternamente como un niito?..,

De vez en cuando creia ver temblar
las morenas manitas de Zia (porque casi
con certeza era Zia), y en la palidez de
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sus mejillas correr una llama sonresada.
Lectura singular en vispera de primera
comunion! Las estrofas de Aubanel son
puidicas, pero abrasan...

;Ah! St mi corazén tuviera alas,
volaria arderoso d itu cuello ¥ d tus
hombros...

Y al propio tiempo que las rimas del
poeta Danjou, recordaba la conversa-
cién de la vispera con Charlén, las zozo-
bras del guarda y su mujer 4 propésito
de aquel “buen dia“ tan cruelmente re-
tardado. jPobre Zia, si, una vez masl...

Como si hubiera pensado en alta voz,
1a mozuela levant6 su linda cabecita aleo-
nada, miré hacia afuera, hacia adentro,
colocé el libro en el rincon de la -chime-
nea de donde lo cogiera, y cerrando con
extraordinaria vivacidad la puerta, des-
apareci6 con la misma gracia atolondrada
de una cabrita que se asusta al ser sor-
prendida bebiendo en ¢l bosque.

Esta aparicion deliciosa le acompané
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aguella manana que estuvo sin salir, es-
perando siempre volverla 4 ver, y hasta
medio dia leyendo los amoresosos versos
de Mirella y de La Gramada, ante un
ramo de plantas acudticas, trébel, gen-
ciana y centdurea, puesto por Zia en el
centro de la mesa en una copa de asperén
verde.

Como fuera la hora de la comida y no
se advirtiera movimiento alguno en casa
de los Charlén, m4s que un penache de
humo amarillento subiendo hacia el sol,
Enrique Danjou se dirigié 4 casa del
guarda, cuya masfa, abrigada por un
bosquecillo de canas apretadas y ruide-
sas como bananeros, con las tapias recién
blanqueadas, el techo de rojizas tejas y
su emparrado en béveda 4 la puerta, ha-
cia del borde mismo de un estanque de
agua viva lleno hasta desbordarse, un
rincon deslumbrante de blanca luz move-
diza. Al oir acercarse pisadas exfranas,
espantosos ladridos conmovieron la puer-

EL TESORO DE ARLATAN 37

tecilla baja de la perrera, mientras que
una mujer, arrodillada al borde del estan-
que, desnudos los brazos y dispuesta 4
limpiar una anguila en medio de un gran
charco de sangre, gritaba al perro con
voz limpida y joven: “,;Chut! Nirvacio...
taisole...” sin levantar ni volver la cabe-
za. Danjouicrey6 reconocer su visién de
por la manana, aguel punado de rojiza
cabellera escapado de la psquena punta,
la blancura del cutis, el delicado brazo.

—¢L.a han dejado 4 Ud. sola con Mila-
gro, pequenia Zia?, pregunté acercindose
al borde mismo del estanque.

—No soy Zia, seforito Enrique.,. Mi
hermana parti6 esta manana.

—iSi es Naisl... :Esta Ud. mejor en-
tonces?
—Algo mejor: gracias...

Hablaba un provenzal purisimo, con
€sa entonacién mimosa y felina, esa gra-
cia amanerada que le dan las muchachas
de ‘Arlés, afectando tener la frente baja
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y absorta en su trabajo. Desde el alba
habmn sabido que el encargado de la ma-
sia dr: Giraud tenia que ir & Atlés por el
barco, y como habia que mandar a la mu-
chacha al pueblo por acercarse sit “buen
dia*, Charlén habia ido en seguida 4 lle-
varla 4 M. Anduze, criador de abejas y
hombre respetable, para poder acompa-
siar 4 una muchacha de suedad.

Ay, senorito Enriquel... suspiro la
campesina con el corazén lleno de penas
y deseo de decirlas; pcro obstindndose
siempre en no mirar a st antiguo baila-
rin. Se oyo un lejano estampido como si
hubiera sido 4 flor de tierra, al mismo
tiempo que Nais grito alegremente:

— i Ya esta aqui Charlon!. .. Viene por
el canal para pescar algo en el camine (1)
Voy a calar la sopa...

(1) Pescarcon Galején que esla frase atillzada én
el rexto francés; es peacarcon un apacato de mimbre
que afecra la forma de una botella, en la gue nna vez
dentro el pascadole es dificil salie de por si.
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Se tapo la cara con la paneleta, de un
salto estuvo en pie, y con menudo paso
se dirigié por delante de] Franciot hacia
la cocina con el cesto lleno de pescado. En
aquel momento aparecia el guarda ergui
do en su naye-chien, (1) barquichuelo es-
trecho que conducia ayuddndose de una
larga pértiga, y que llevado del canal al
estanque, vino 4 estacionar ante la casa.

— Perdoneme y dispense, seforito En-
rique... Mi mujer ¢le ha dicho... verdadz...

Charlén amarraba el barcod un pos-

te, desembarcaba la ‘caza y la pesca, un
sollo y dos chorlitos: limpiaba el muelle
dt. sangre y los despojos de la anguila, al
mismo tiempo que daba 4 Nais noticias
de la pequeiia, que se habiamarchado con
M. Anduze en el Gudad de Lyon, capi-
tan Bonnardel. A la vuelta se habia re-

{1) Es unbarco muy estrecho de 2 metros a 2,50 de
largo tripulado por un s6lo hombre y maniocbrado con

una pértiga que se apaiya en el lecho del rio donde
navega.
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trasado, por encontrarse 4 dos gnardas de

la ganaderia d’Eyssette, que, enfermos:de-

fiebre, iban 4 cuidarse 4 casa de Arlatan.
—Cuando paséba vo con el barcucho,
acababa de darles el acceso 4 los dos al
mismo tiempo, y estaban al borde del ca-
nal parados los caballos y ellos encima,
derechos en las sillas y tiritando uno al
lado del otro, apoyados en los largos tri-
dentes fijos en tierra; temblaban de tal
manera, cla, cla, cla, gque hasta movian 4
las bestias. Afortunadamente, llevaba el
frasco lleno de rom, y eso les permitio
emprender el camino... El tesoro de Ar-
latdn se encargard del resto.
La voz de Nais grufi6 desde el fondo
de la cocina:

— Arlatan, charlatan. {Oh, qué mal’

hombrel...

—Pero si los cura 4 todos, contesto
Charlén con tono de antigua disputa de
matrimonio, y tomando 4 Danj6u por tes-

t1go:
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—Vames 4 ver, sefiorito Enrique, ;no

le parece 4 Ud. que en lugar de esas ma-
las razones debia ir 4 curarse?...

—Calla, Charlén. Mil veces te lo he
dicho; prefiero este sufrimiento, prefiero
morirme 4 ir 4 casa de ese malandrin, ¢
que venga 4 la mia... Su mirada me hace
extremecer, sus ojos me dan miedo me
hieren como los de’ una serpiente. ¥
ahora, basta de palabras, querido, y ve 4
llevar la comida al sefiorito Enrique.

—Ya que estoy aqui, Nais, comeré con
ustedes.

—iAy, no, no..., por Dios!

Este grito de angustia de la campesi-
na fué taa sincero,que Danjéu no insisti6
y fué a comer solo en la Cabana, intri-
gado por la obstinacién de Nais en ocul-
tarsele, y, sobre todo, fastidiado por no
haber visto antes de su marcha la cara
delicada de Zia, dorada y p4lida bajo su
panuelo de piqué blanee.

Por la tarde sali6 de caza con Char-

TR .
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16n por las charcas, y la novedad de esta
caza, tan pronto 4 piec metidos en enor-
mes polainas hechas de pieles enteras y

andando despacio, prudentemenfe, con
cuidado de no hundirse, apartando rosa-
les, con olores salobres y saltos de ranas,
tan pronto en €l naye-chien, estrecho, sin
quilla, que se balanceaba 4 cada movi-
miento, entretenido con la penosa manio-
bra de la pértiga, levantando 6 bajando
las compuertas y distrayendo su pena
con este agradable cansancio. Hasta la
noche le dejo casi tranquilo el recuerdo
de Magdalena Ogé. En el momento de
encender la linterna para retirarse, Char-
l6n-le dijo timidamente y con temblores
en su espeso bigote:

—No la quiera Ud. mal, seforito En
rique; ya sé por qué Nais se esconde 4
su vista y se obstina en no dejarse ver
de Ud.... Dice que esta ahora feisima
v no quisiera destruir la idea que us-
ted conserva de ella. [Nuestras mujeres
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de tierra de Arlés son tan coguetas con
su cara!

__Esverdad, y la tuya 1a tenia bien bo-
nita hace cinco 6 seis anos.

—Valo creo que si... era muy guapa...
dijo el bueno de Charlén entornando sus
amarillentos ojos. Pero en el fondo se no-
taba que hablaba sin pena de aquella per-
dida belleza. Sus celos habian sufrido por
ella demasiado.

Durante la semana, Danjou vivi6 unos
dias animales y violentos que destrozaban
<us musculos, calmaban sus nervios y le
proporcionahzm noches deun suefo 0paco,
en el que no pudo introducirse ni una sola
vez el recuerdo de su querida. Se refa solo
al pensar en ¢l viejo Tim y sus predic-
ciones. El desierto le sentaba bien hasta
ahora.

Una noche que le habia dado cita el
guarda en el estanque grande de Char-
trouse para el acecho de las seis, el Fran-
ciot, llegado antes, se habfa’ instalado en
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pleno estanque en un islote de tamariscos;,
un trozo de tierra seca lo preciso para que
cupieran €l y su perro, un enorme moloso
de los Pirineos, de largo y rojizo vellon.
La noche llegé casi en seguida fria y si-
lenciosa, una vez gue desaparecié el vien-
to y el sol. Quedaba en el estangue algo
de luz que ilumin6 un momento el cielo, y-
por fin desapareci6, se hundié, dejando en-
trever apenasuna mata de hierba,una ga-
llina de agua volando 4 nivel del pantano.
—cEres tit, Charlén?, dijo el cazador al
oir moverse el agua con paso pesado,
que se pard 4 esta interpelacién, pero sin
que’ contestara nadie. Volvié 4 llamar,
crey6 distinguir una sombra encima del
agua, y ante la creciente obscuridad aca-
b6 por-volver 4 la Cabafia preguntdndose
qué le habria podido ocurrir al guarda.
Como de costumbre, encontré el fuego
encendido, v la mesa servida, cené solo ¥
fumaba su pipa al lado de la lumbre cuan-
do de pronto se abrié la puerta:
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—Como, tesUd., Zia?...:Ya esta Ud. de
vuelta?...

Palida y emocionada, permanecia en
pie, apoyando la cabeza contra la chime-
nea.

—Mi hermana estd mala... Charlén ha
marckado en busca del médico de las
Santas Marias.

Su voz temblaba con pesadez de la-
grimas... Traté per de pronto de conso-
larla... Era necesario ver, esperar. Pu-
diera ser que no fuera muy grave.

—-S5i, estd muy mala... y por culpa
mia... Porque esta vez tampoco me han
dejado hacer mi “buen dia®... Cuando me
vi6 entrar esta mafiana con la carta del
sefior cura, Nais cayo como muerta.

Y ella misma, como anonadada por la
confesion de su vergiienza, dejé caer sus
brazos y su esbelto cuerpo y se sent6 so-
llozante y con la cabeza enire las manos
en la caldeada piedra del hogar.

—Dios de mi alma y de mi vida...
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¢por qué me sucederd estor... decia con
infantil entonacién y desesperado acento.
Todo ¢l pais la senalaria con el dedo como
4 una morcona, como 4 un barco delPuen-
te del Gard. Sin haber hecho nunca dafio
4 nadie, sin haber dade malas contesta-
ciones... {Lo juro por la Santa Imagen!...
Y abriéndose la panoleta con un ademdn
violento, la muchacha sac6é un escapula-
rio de pafio azul, palido y descolorido que
bes6 con frenesi. Luego se levanté con
aire extraviado, agrandados los 0jos,
aquellos ojos tan hermosos que verdeaban
4 través del llanto:

—No; yo nunca he hecho dafio 4 nadie.
Sélo que tengo una desgracia... Veo unas
cosas... jay! qué cosas... horribles... Me
da eso en cuanto cierro los ojos, y aun
cunando los tengo abiertos... cosas prohi
bidas que me persiguen, que me abrasan...
Por eso no quicre el cura que comulgue.

— Pobre muchacha... marmuré Dan-
jou emociopado al encontrar en el de-
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sierto aquel alma destrozada, vecna 4 la
suya.

—Ya puede Ud. decirlo. [Pobre mu-
chacha!...Loque yo sufro hace dosafios..,
Lo que yo he hecho para arrancar esos
horrores de mi vista... Ahora, se acabé.
lo comprendo, ne debo esperar ya nada...
mis 0jos no tendran reposo mis que en el
fondo del Vacarés. Se call6 para oir los
gritos y voces que venian de la masia.

—:Quiere Ud. volver con su hermanar
la pregunt® Danjou dulcemente. 1.a mu-
chacha no queria. Temia llegar antes
que el médico y encontrar 4 'su hermana
como muerta... Ademds, habia venido la
abuela de Montmajour; Nais tenia gente
4 su alrededor.

Hablaba distraidamente, arisca y
atenta 4 los clamores lejanos. No oyendo
va nada, se volvié 4 sentar bajo el caleil,

al lado del fuego, el sitio de los nifios y

los viejos en nuesiras cocinas provenza-
les, v desde alld, avergonzada y tem-
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blorosa, contestaba candidamente al
Franciot, que la interrogaba condulzura,
con ternura, como un médico y como un
padre... No, no inventaba aquellas feal-
dades que vefa, no las encontraba en su
imaginacion, se las habfan ensefiado un
dia, hacia mucho tiempe, en un libro de
iluminadas estampas. ..

—Pero, Zia, las imdgenes se borran
con los afios... Puesto que hace mucho
gue no las has visto, ;c6mo puede serz...

— Ahi esta el pecado;, per eso esioy
maldita... Y con furicso impetu que
erguia su cabecita, las largas trenzas de
oro escapadas de su punta venian a
mezclarse en su cuello con las negras
cintas del escapulario; dijo: “Si, con los
afios las cosas se borran, pero al borrarse
demasiado, las necesito, tienen mis 0]Jos
como sed de verlas, quieren beber y en-
tonces. .. entonces... Se interrumpié vio-
lentamente, “jDios mio, que cosas me
haces decir!... :Me he vuelto loca al ver
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4 Nais en ese estado? Porgue al fin y al
cabo, yo no lg conozeo a Ud... y sino le
conozeo (por qué le desecubro de esa ma-
nera toda mi vergiienza, yo que nunca he
hablado' con nadie, ni aun con Charléon
que me guiere tanto?.,.“

Se incliné hacia ella fijando sus ojos
en los de fa muchacha, que trataba de
huir de los suyos.

—QOye, Zia: si me cuenfas tus penas
sin conocerme, con esa confianza, es por-
que puede ocurrir que tenga ese mismo
mal, una horrible imagen en el fondo de
mi corazén, en ¢l fondo de mis ojos, yo
también, y de la que trato de librarme
por todos los medios. Por vso he venido
4 la Camarga, al desierto... para dis-
traerme, para olvidar. Y desde que cstoy
aqui, ;sabes lo que mejor m¢ ha probado?
Mira alli arriba, en la chimenea... son
vuestros poetas de Provenza, los felibres
como se llaman. L.a etra mafana te veia
hojear uno ante mi puerta... ;Por gué te

1
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pones colorada® Las historias que esos
felibres nos cuentan son siempre muy her-
mosas y muy puras. ;Has leido Mirelia?

—No, sefiorito Enrique. Nais hace
tiempo me lo prohibi6; sin embargo, una
noche que estaba en la cabafia... que
Charl6n habia ido 4 la espera con los se-
fores. encontré ese libro que Ud. dice...
Yo 16 le sabré decir 4 Ud.,pero hubo un
momento en gue me parecié tan hermoso
lo que leia... se me turbé la vista, y vi
temblar una estrella.

Al decir esto, callé conmovida: Dan-
jou estuvo también un rato sin hablar, y
con gravedad, al cabo de un momento,
la dijo:

__Esa estrella que viste un dia en Mi-
vella est4 en todos los poetas verdaderos.
Hace faltaleerlos 4 menudo, muchacha...
Te llenaran los ojos de rayos de luz que
no dejar4n sitio 4...

Un ruido de estribos y voces duras,
golpes que amenazaban echar la puerta
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abajo,cubrié el fin de su frase,y 4 través
de los vidrios se dejaron ver siluetas de
caballeros.

—:Qué quieren ustedes?, les grit6 Dan-
jou, creyendo seria alguna aventura de
gendarmes y cazadores furtivos.

Una voz le respondi6 antes que hu-
biera abierto: “Tenga Ud. cuidado, que
se ha escapado el Romano.®

Este Romano, terror de la Camarga.
célebre en todas las arenas del Mediodia,
era un torete megro, malo y rechoncho
que iba con la ganaderia de Sabran a
pastar 4 la parte del faro y que se habia
escapado por la mafiana, picado por al-
guna mala mosca. Precisamente habia
una ferrada (1) anunciada para el primer
domingo, y multitud de pistolas aposta-
das por aquel monstruo de Romano, ins-

crito 4 la cabeza de la lista: asi es que los

{1} Es la operacién de marcar los toros con ias ini-
ciales del ganadero.
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cinco 6 seis guardas de la ganaderia,
montados desde el alba, recorrian los
pantanos cuidadosamente, yendo de ma-
sia en masia tanto para tomar noticias
como para avisar 4 la gente.

Solo, 4 pie entre los caballos, calzado
hasta el muslo, conel tridente 4 la espal-
da, habia un hombre envuelto en una capa
agitando una antorcha de resina, y di-
ciendo con voz de mando: “Os repito que
en la cspera de las seis estaba en medio
del Estanque grande.

__:Habla Ud. de mi, Sr. Arlatan?, pre-
gunto el Franciot, saliendo 4 la puerta,

pues en la estatura y en el tono habia re-
conocido al guarda de las riberas del

\Vacarés.. —Esta noche efectivamente
estaba de espera 4 esa hora.
__Camarada, hablaba del Romano,y
de Ud. tambi¢n, si quiere... porque mo
estapa Ud. & cuatro palmos del animal.
—;Diantre! dijo Danjou riendo, me po-
dia Ud. haber advertido. Es wverdad,

'
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ahora me acuerdo que 4 algunos pasos de
mi, aquella forma, obscura € inmévil...

—sEsa rubia que hay ahile debe 4 Ud.
agradar mis como compania, eh? dijo el
guarda avanzando su hermosa barba
asiria por la entreabierta puerta. Aca-
baba de apercibir 4 Zia palida, bajo'la
lampara, con la paifioleta entreabierta, y
desordenado €l oro de su cabellera, y la
dijo con tono de agria fanfarronada: “¢Ya
ha vuelto Ud. entre nosotros, querida se-
fiorita? Ya sabe Ud. que si quiere ir 4 su
casa y tiene miedo del Romano, cualquie-
ra de éstos puede llevarla colecada ensu
silla, 6 yo bajo mi hermosa capa.®

Zia, ajustando su escapulario y su
toca, rcspondié con movimientos precipi-
tados que no necesitaba 4 nadie.

—Estd bien... esti bien... otra vez
ser4..., la sonri6 con aire protector y ha-
ciendo un saludo cxagerade: Hasta que
tenga el gusto de volver 4 verle, sefior
Franciot; si un dia pesca Ud. una calen-
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tura maligna, 6.si gusta visitar el tesoro,
sabe que estoy 4 su disposicion.

Y seguido de los caballeros de largos
tridentes, se alej6 con la antorcha levan-
tada, iluminandolo todo con claridad rem-
branesca.

Sélo con la muchacha, Danjou se en-
contro molesto; ella también parecia pri-
vada de todo abandono, de toda con-
fianza. La sonrisa de aquel palurdo era

EL TESDRO DE ARLATAN
do, un extremecimiento, una molestia
nerviosa, como si alguien anduviese 4 su
lado 6 detras. Sin hablarse, uno junto a
otro desde hacia un rato, iban los dos
inundados de luz azul y polyorienta, mi-
rando la lejana antorcha de Arlatan, que
paseaba por el horizonte su llamarada
roja entre los sonidos del bion (concha®
marina) y los gritos de los-boyeros: “jté...
té... trrr.., trrrll®

g P e e T

sin duda la causa. Danjou pregunto:

__Me pasa lo que 4 Nais, dijo En- —Tienes miedo, muchacha?
rique; no me gusta el Sr. Arlatan. ¥

ante el semblante distraido y obscuro de

-;E

—:Miedo del Romano? C4, no senor,

dijo la camarguesa, aguerrida en las co-

: : ey rridas y ferradas.
Zia, 4 quien creia tnicamente ocupada Sy J

e
o A
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: ; —_Entonces, ve despacio y oye:
del Romano y del temor de volverse 4 P ¥ 0¥

S i Y acortando el paso, vibrante la voz,
sola, insisti6 para acompanarla hasta su i ;

empez6 4 recitar en provenzal uno de los
cantos mas puros del poema de La Gra-

nada:

puerta.
Hacia una noche de calma, tibia; una
de esas noches limpidas de luna, en las 03 :
: : ; “_ De la man d’eila de la mar,—dins
que la menor mata de hierba tiene su : d fi i
mis ouro de pantaiage,—Souventi fes

sombra, en las que el caminante solitario . : _ :
feu fau un viage..." A orillas del mar la-

experimenta 4 veces, al sentirse duplica-
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tino, ¢n cse cielo ligero y bondadoso para
ellas, las rimas sonaban, subian como
flechas de oro.

—iQuéhermosoes, Dios miol, murmur6
la muchacha extasiada.

I legaban 4 la masia de Charlon, en la

gue se ofan alegres voces animadas. Afite
la casa estaba espléndido; toda la laguna

iluminada, el estanque y los canales lle-
nos de estrellas, atravesados de parte &
parte por la luna.

—Buenas noches,; Zia, le dijo Enrique
muy: bajo 4 la muchacha, caya frente se
erguia radiante, misteriosay blanca come
una hostia... Cuando vuelvas a la cabania
leeremos juntos los poctas; ya verds c6mo
los poetas nos salvan.

CAPITULO IV

Un hermoso domingo de Febrero en
que debia tener lugar una corrida y fe-
rrada en las Santas Marias del Mar, esta-
ba Charlon bicn temprano 4 la puerta de
su easa dando de beber sendos vasos de
carthagena (1) & dos guardas de bueyes
bigotudos con la cara quemada por el sol,
faja 4 la cintura y encajados los pies en
inmensos estribes; tenfan atrahillada una
yegua blanca y fina que excitaba 4 sus
caballos. Precisamente Danjou aquella
manana volvia del acecho de chorlitos y

1) Vino cocido mhuy dulte; parecido al moscatel.
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