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tino, ¢n cse cielo ligero y bondadoso para
ellas, las rimas sonaban, subian como
flechas de oro.

—iQuéhermosoes, Dios miol, murmur6
la muchacha extasiada.

I legaban 4 la masia de Charlon, en la

gue se ofan alegres voces animadas. Afite
la casa estaba espléndido; toda la laguna

iluminada, el estanque y los canales lle-
nos de estrellas, atravesados de parte &
parte por la luna.

—Buenas noches,; Zia, le dijo Enrique
muy: bajo 4 la muchacha, caya frente se
erguia radiante, misteriosay blanca come
una hostia... Cuando vuelvas a la cabania
leeremos juntos los poctas; ya verds c6mo
los poetas nos salvan.

CAPITULO IV

Un hermoso domingo de Febrero en
que debia tener lugar una corrida y fe-
rrada en las Santas Marias del Mar, esta-
ba Charlon bicn temprano 4 la puerta de
su easa dando de beber sendos vasos de
carthagena (1) & dos guardas de bueyes
bigotudos con la cara quemada por el sol,
faja 4 la cintura y encajados los pies en
inmensos estribes; tenfan atrahillada una
yegua blanca y fina que excitaba 4 sus
caballos. Precisamente Danjou aquella
manana volvia del acecho de chorlitos y

1) Vino cocido mhuy dulte; parecido al moscatel.
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venia, como de costumbre, 4 dejar la
caza al paso en la mesa de cocina dela
masia.

El guarda corrié 4 su.encuentro.

Vé, sefiorito Enrique; adivine usted
para quién es esta potranca con tanta
gualdrapa de seda y oro... Noseladoy a
usted por ciento ni por mil...

—Calla, gran necio... le dijo Nais apa-
reciendo bajo una capa de terciopelo bor-
dado, que databa de su boda, y un cor-
pifio azul rey, que hacia més amarilla to-
davia su cara alargada por la fiebre; con
rasgos pronunciados y 0JOS ribeteados
demasiado grandes. Por fin se dejaba ver
la hermosa Nais; pero no parecia muy
orgullosa por ello, y sobre la alta silla
sarracena, en la que ondulaba su delgado
talle entre los caracoleos de la yegua,

daba lastima oirla decir, veolviéndose ver-

gonzosa:
—Por Dios, no me mire usted; no soy
la misma._.. Me avergiienzo de sertan fea.
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—Oh, Provenza! {Oh, tierra del amor!
:Dénde estdn tus campesinas, las hijas de
granja, que devora como 4 las tuyas la
pena de perdér su hermosura?

Charlon protestaba, ponia 4 los guar-
das por testigos de la gracia de su mujer,
de la habilidad con gue se mantenia enla
silla y galopaba alrededor del redondel
sefalando con el enrojecido hierro 4 los
toros de una ganaderia.

— Hace Ud. mal en no venir 4 ver €so,
sefior parisién, porque vale la pena...
1Zou, vamos! Les llevo 4 los dos, 4 Ziay
4 Ud., en el carricoche.

—Gracias, por mi parte, hermano, dijo
]a muchacha, ocupada en colocar en la
cocina el frasco de carthagena y los va-
sos'de los bebedores... Gracias: me que-
do con Mamette en casa.

—Pero c6mo, ¢no vienes 4 la ferrada?

Nais, desde lo alto de la silla, replicé
con dureza:

—Déjala, puesto que es su gusto.

e




s

T

g

el

e o

ALFONSO DAUDET

Desde el dia en que Zia volvié sin ce-
lebrar su “buen dia®, las dos hermanas
cambiaban entre si continuamente pala-
bras duras y miradas frias. Charlon, &
quien molestaba el enfado de las mujeres,
se apresurd 4 hacer notar que si tampoco
el sefiorito Enrique iba 4 la ferrada, la
pequeiia le haria en su ausencia un frito
de pescado, que se chuparia los dedos. Le
hacia casi tan bien como su hermana
Nais.

A lo que la hermana Nais espole6 4 su
montura llena de célera.

—Buenos dias tedoes, dijo ya lejos. ¥
detr4s de las cintas flotantes de su toca
los potros Camargueses galopaban, la
crin al viento y barriendo con sus largas
colas la fina hierba.

Hacia el centro del dia, Danjon, ten-
dido en ¢l césped al borde del Vacarés, se
preguntaba con inquietud al oir estre-
llarse 4 su alrededor las pequenas olas
de aquel mar interior:
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—:Qué tengo? ¢De qué proviene este
aburrimiento, este encogimiento de co-
razén? Diez dias que Paris me deja tran-
quilo. No pienso en nada, nada echo de
menos. Unas semanas mis de este com:
pleto Nirvana y podré creer en mi cura-
ci6n... Entonces ¢por qué tengo esta tris-
teza hoy?... {Porque habia pensado pa-
sar la tarde con Zia leyendo. versos ante
la cabana, v la muchacha no ha querido,
pretextando un fuerte dolor de cabeza
que la obligaba 4 estar en la masia?

Después de todo, puede que sea ver-
dad; la palidez, la expresion dolorosa de
su mirada al dejarme... 4 menos que la
pobre no haya vuelto con su enferme-
dad...

De este modo se eruzaban en su espi-
ritu mil contradictorias ideas, mientras4
sus pies se rompian las olas del lago en
la ribera algo alta y cubierta de un verde
aterciopelado, con una flora original y
fina, oyendo los cencerros de un rebafio
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de caballos salvajes acercarse ¢ alejarse,
dispersos y perdidos en la rafaga. De

noche en que el guarda los sorprendi6 al

amor de la lumbre, yla sospecha que tuvo

e

pronto, al levantar la cabeza por entre un momento de una posible aventura en-

un macizo de azuladas ensaladillas, aper- tre Zia y aquella antigua belleza de la

cibié 4 Arlatan, el guarda, cuya blusa llanura. Para saber la verdad no habia

e e

hinchaba el viento, andando 4 largos mas que andar doscientos 6 trescientos

pasos hacia su choza; cuando llegé 4 la pasos entre las siembras, y presentarse
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pierta, trep6 4 lo alto del guin chadow, ] de pronto...
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especie de primitiva escala, de mistico
observatorio muy elevado y que sirve
para vigilar €l rebafio.

Apenas baj6, una mujer cubierta has-
ta los ojos con una manta color hoja scea,
daba la vuelta al chozo, en el que entr6
bruscamente en seguida que el guarda.
Aungue pasé rdapidamente y muy tapa-
da, en no sé qué gracia de movimientos y
de juventud, Danjou crey6 reconocerla.
¢Zia... en casa de aquel viejo loco? Nun-
ca, imposible... :Qué iria 4 hacer alli?...
Sin embargo, squién sabe?...

Recordé el extremecimiento de la jo-
ven bajo la cinica mirada de Arlatan Ia

A los primeros golpes dados en la
puerta,nadie contestoé, Volvié 4 lamar, y
esta vez vino 4 abrir el gnarda con la ca-
beza descubierta y calzado con grandes
botas de fustan verde. Ergnido y sonrién-
dose con orgullo ysin la menor sorpresa
por el visitante que llegaba, le dijo:

—Entre usted, querido amigo... Mien-
tras se duleificaba su ronca voz, en la
brillante ranura de sus ojos se lefa bien
claro: “Puede Ud. inspeccionarlo todo,
revolverlo todo. Lo que Ud. busca no
estd aqui.”

—:No ha ido Ud. 4 la ferrada, senor
Arlatan? preguntaba €l parisién algo des-
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pistado al encontrarse solo con ¢l en la
Gnica habitacién que su mirada habia in-
ventariado cn un momento. El guarda se
encogi6 de hombros.

—Ah! vai las ferradas... demasiadas
he visto. Empuj6 con la bota una maleta
claveteada de grandes clavos de cobre
que habia en el centro de la pieza entre
dos escabeles, cogi6 uno de esos rusticos
asientos tallados del tronco de un sauce
y presents el otro 4 Danjou con un gesto
grave, enfatico, al cual parecia haberse
acostumbrado en el vasto decorado ea-
margues.

—Todo lo gue ve Ud., dijo con orgu-
lto, desde el techo 4 los muros dela casa,
lo he hecho ye. Este escabel de madera
en que esta Ud. sentado, esa cama de
trenzado mimbre all4 en el rincon; estas
antorchas de resina virgen, ese hogar
construido con tres piedas negras, hasta
el mortero donde machaco mis plantas
medicinales, hasta la cerradura de la
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puerta y su llave de la misma madera
blanca, todo es obra mia.

Signi6 la mirada de Danjou en diree-
cién 4 la maleta.

—Esto, por ejemplo, no es fabricacién
mia... es lo que yo llamo mi tesoro. Pero
con el permiso de Ud., de eso hablaremos
otro dia; hoy no estoy de humor... {Ah!
guerido amigo, habla Ud. de ferradas...
en esa maleta tengo medallas y certifica-
dos de alealdias y monias arrancadas a
los m#ds renombrados toros. La dltima,
la gané en las arenas de Arlés, hace pre-
cisamente diez afios el domingo que
viene; la cogi entre los cuernos de un toro
espaifiol, un colorado rabioso que habia
destripado centenares de cristianos. jAh!
iqué bicho! Le hice ver los regates que
quiso y como quiso, 4 la landesa y 4 la
provenzal, consintiéndole y apartdandome
le salté con la garrocha 4 lo largo y 4 lo
ancho, luego le atrapé por los cuernosy
con un golpe de costado, jzéu! las cuatro
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herraduras 4 lo alto en medio del redon-
del. Se llamaba Musulman.

Mientras hablaba, el guarda se habia
levantado y acompanaba su histeria con
mimica teatral. Danjou, siempre sentado
y pensando en su requisa, se ingeniaba
para prorrogar la entrevista.

—Es raro, Sr. Arlatan; todos los con-
ductores de ganaderias que veo llevan en
la frente 6 en las mejillas alguna sefial de
cornadas. ¢Usted no tiene nada?

Arlatan se irgui6:—Nada en la cara,
joven. Pero si vieraUd. el cnerpo... Tengo
aqui en el lado derecho, un recuerdo de
Musulmén, un chirlo de palme de ancho...
Precisamente una de vuestras parisienses
me lo remendo. .. la misma noche, anadié

guifando sus picarescos ojillos.
Danjou se extremeci6.

—:Una parisienser
Y guapa... y célebre...lo que no la
impidi6 pasar dos dias conmigo por les

sembrados...
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El amante de Magdalena Ogé tuvo
deseos de preguntar: (Era cantante por
casualidad?Pero la vergiienza le contuvo.

El otro prosiguié con aire distraido:

—E] retrato esta ahi, en el tesoro, una
mujer soberbia, desnuda hasta la cintura.
Sida Ud. media pistola se le ensefiaré
un dia de estos, con muchos mas; pero
ahora le ruego me perdone, tengo que
preparar un balsamo verde... Porque ya
sabra Ud. que me ocupo de medicina ile-
gal, como dice el Dr. Escambar de las
Santas Marias de la Mar... Hasta pronto,
querido camarada. Y cerr6 la puerta en
cuanto sali6, con maliciosa sonrisa.

Fuera, declinaba el dia. El mistral le
saludaba con alegre serenata que enlo-
quecia toda la campifna, haciendo flotar
colas y crines, relinchando los garafiones
v haciendo sonar las cencerras en aque-
lla inmensa llanura sin obstdculo, que su
potente soplo parecia aplanar ensanchén-
dola. Hasta el confin del horizonte, el Va-




h3 ALFONSO DAUDET

carés resplandecia, se veian en él gran-
des garzas recortadas sobre el cielo ver-
doso como débiles jeroglificos; flamen-
cos de blancas pechugas y sonrosadas
alas alineados para pescar en la ribera
disponian sus diversos matices en una
larga banda simétrica. Pero toda esta
magia de 1a hora y del paisaje se perdia
para el desgraciado joven que entraba en
sl casa Sin pensar mds que una cosd, sin
ver muis que und cosa, el retrato de su
guerida en la maleta de aquel boyero,
porque ni un momento dudaba que fuera
el de Magdalena.

Ciertamente no son raras las parisien-
ses capaces de exaltarse por un falso ma-
tador; pero la coincidencia de la estancia
de la cantante precisamentie en aquelia
época, aquel capricho brutal y cinico en-
traba en lascostumbres dela muchacha. .
hasta aquella vaga tristeza de gue bus-
caba la causa hacia poco... (Not La duda
le parecia imposible. Una vez mds que le
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diria llorando, apoyada en sus hombtos:
“1Era antes de conocerte, Enrique miol*
El hermoso Armando también habia sido
antes de conocerle. jAntes, mientras y
aun después! jAh, infame!... Y €l que se
creia curado de aquella pasién arraigada,
y libre ya de sus insanas fiebfes... jQué
necesidad tenia de entrar en casa de
aquel huron! Ya que habia hecho tanto,
¢por qué no ir hasta el final; tener una
prueba, el nombre de la mujer, su retra-
to? :Qué imbécil orgullo le habia conteni-
do? Comprendia perfectamente que aca-
baria por eso, porque no podria vivir en
aquella opresora incertidumbre.

Conocia esos accesos de baja envidia,
comezones, visiones, noches de delirio.
iPero venir 4 buscarlos en el fondo de la
Camarga, en pleno desierto!l...

—...Ya esta aqui el sefiorito Enrique—

dijo una voz en la sombra, 4 algunos pa-
SOS.
Llegado 4 su habitaci6n, donde Char-
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lon y su mujer le esperaban impacientes
de vuelta de la ferrada, Danjou al entrar

se apercibi6 de su emocién. Nais, sobre

todo, con sus vestidos de fiesta, su pobre
cara demacrada y hundida bajo los bor-
dados de oro de la cofia de Arlés, andaba
furiosamente 4 través de la habitacién y
se encontré precisamente cara a cara con
¢l, iluminada por el gran fuego bajo de
las cepas que Charlon de rodillas trataba
de encender.

__Conteste Ud. en seguida, sefiorito
Enrique... le dijo con aliento entrecor-
tado como después de larga carrera...
conteste Ud. en seguida: ¢es verdad que
i hermana ha pasado la tarde leyendo
con Ud. en la cabaia?

Al principio no comprendi6. [Estaba
tan lejos de sus pensamientos la imagen
de aquella Zia y su historia! Pero se se-
rené en seguida y ante la ansiedad de
aquellas buenas gentes, sobre todo imagi-
n4ndose 4 la muchacha con sus grandes
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ojazos suplicantes, no vacilé en mentir,
advertido secretamente que para la tran-
quilidad de todos debia empezar por ha-
cerlo.

— Pues claro, querida Nais, gue su her-
mana ha pasado Ia tarde en la cabaga...

—:Lo ves, mujer?... dijo Charlon ale-
gremente.

Nais, medio convencida, volvié a pre-
guntar:

_Entonces, ¢hacia poco que habia us-
ted salido?

—_;Oh! si, muy peco... Pero ¢4 qué vie-
nen esas preguntas?

_No se lo dira 4 Ud.—murmur6 Char-
lon, que en su alegria continuaba ates-
tando la chimenea de cepas, con peligro
de inflamar hasta el teche... Pero yo,
mal gue te pese, no pucdo callarme, estoy
demasiado contento... Figurese Ud. que
desde hace quince dias, desde que volvio
la muchacha, nuestra casa, donde tanto
nos gueriamos, se ha convertido enun in-
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fierno. Ias mujeres disputan diariamente
Nais y la abuela hacen llorar 4 1a pequena
por su buen dia, y finaimente, ticne usted
4 Mamette que la acusa de haber pasado
toda la tarde del domingo... adivine usted
dénde. En casa de Arlatan... ;A qué iba
4 ir Zia 4 casa de Arlatan, vamos & ver?
Hace ya tiempo que el hermoso moreno
o tira 4 las golondrinas y que ha renun-
ciado al mujerio para ocuparse sélo de
botica... Lo que no impide que Nais esté
colérica, exponiéndose 4 que la dé un ata-
que como la otra vez... Felizmente, sus
palabras de Ud. la han calmado... ;Oué,
Nais?

Siempr e acurrucado ante el fuego, la
tiraba dulcemente de su toca azul rey;

pero sin ocuparse de €l, como tampoco de

Miracle, que se le oia e la obscuridad de
Ia noche, 4 la puerta, lamer una escudilla
de agua fresca y pan de perro, Nais le de-
cia reteniendo sus lagrimas:

—; Ah! senorito Enrigue, si Ud. supiera
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qué tormentos me proporciona esta mu-
chacha...No tiene padre ni madre; 4 nadie
mas que 4 Mamette, la abuela que esta
ciega, y 4 mi, la hermana mayor, casi
siempre lejos de ella... Asi es que no la
he sabido educar. La quiero como si fuera
hija nuestra; pero me teme y no puedo
saber ni lo que tiene ni por qué esta tan
triste. {Ay! cuando pasa horas y horas 4
mi lado, callada siempre, como mirando
dentro de si, la machacaria en un mortero
para saber qué piensa. Porque es de pen-
sar de lo que esta enferma la pobre, hacer
dano no es capaz; por lo menos, eso creo,
y eso cree también el sefior cura.

—Entonces hubiera debido dejarla ha-
cer su buen dia, dijo Charlon levantdn-
dose.

—Pero, papanatas, si sabes perfecta-
mente que esta altima vez fué la pequena
la que no quiso... se encontraba muy in-
digna.

Nais continué dirigiéndose 4 Enrigue:
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—Mi pobre hermana tiene al parecer
una enfermedad que se llama... (cé6mo la
Hlama el senor cura?... jah! la enfermedad
del escrzipulo.

Charlon la interrumpio alegremente:

—Sea lo que quiera; ya que sabes que
la pequena no estaba en casa de Arlatan,
me vas a hacer el favor, al entrar, de
abrazaros muy fuerte, y volvamos a la
vida de antes. {Es muy triste la vida en
las casas pobres cuando no hay cariio
en ellas!

%1 fuego llameaba con gran viveza, la
mesa del Franciot estaba puesta; Charlon
cogi6 por el talle 4 su fea queriday la
condujo hacia su masia al compds de un
aire de farandola popular en toda Pro-
venza:

— Madame de Limagne
baila caballos de cartin.

Volvi6 por la noche, pero con Zia.
Enrigue leia al lado de la lumbre, bajo
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el caleil, y respondia por monosilabos; de
tal manera estaba absorto en la lectura.

En un momento gue Charlon fué 4
llenar las vasijas al pozo comin, una an-
tigua noria situada entre la cabafia y la
masia, Zia y Danjou se encontraron so-
los. La muchacha pasé dos 6 tres veces
cerca del libro, y de pronto, cogiéndole
la mano con fuerza irresistible, la llevé
4 su boca violentamente. La dulzura de
sus labios y el candor del agradecimiento
enternecieron al joven. Tuvo necesidad
de todo su valor para retirar la manoy
decir severamente:

—Me has heche decir una gran menti-
ra, hija mia; lo que hace falta es que no
vuelvas 4 empezar, porque no volveria 4
mentir otra vez...

Estaba enfrente de €él, humildemente
y sin contestar. Por la puerta que el
guarda dejara abierta, se oia el chirrido

de la cadena del pozo y el chorro de agua

en la ebscuridad. Danjou continu6;
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—:A qué has ido 4 casa de ese hombre?
Porque alli estabas y acababas de salir
cuando llegué. :Qué ibas & hacer alli
puesto que tu hermana te lo habia pro-
hibido?

Los ojazos negros de la muchacha le
miraban fijamente, con espanto, afligidos
¢ inméviles, atravesados Gnicamente por
un rayo de indignacién al preguntarla si
por casualidad aquel viejo buho tendria
la idea de ser su galanteador, su coriejo.

—:Verdad que no, verdad que es impo-

sible? Entonces, ¢qué te llevaba 4 casa de
ese vendedor de balsamo verde? :No pue-
des decirmelo?... Pues bien, yolo sé... yo
lo he adivinado.

Lamuchacha temblaba de tal manera,
que tuvo que apoyarse en la silla en que
estaba él sentado. Danjou dej6 caer el li-
bro, y acercandose 4 ella, la dijo en voz
baja:

—:Has vuelto con tu enfermedad? ¢Has
vuelto 4 ver cosas? :Es ¢ no verdad, eh,
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Zia? ;Di, hermana mia de ficbre y de mi-
seriass... Y en aquel arrebato de deses-
peracién, una noche en que no veias es-
trellas, en que la musica de los felibres
no te llegaba al corazén, te acordaste de
los milagros de Arlatdn y fuiste 4 pedir
que te curase... ¢Verdad que esto que
digo es cierto?...

Ilasta entonces estuvo con la ca-
beza baja y haciendo sefias, llorando sin
ruido:

—Eso es... §i, eso es.

Pero al pronunciar Enrique las alti-
mas palabras, sus pupilas brillaron llenas
de lagrimas, con expresién de angustia y
asombro, que €l no comprendia, que no
podia comprender en el arranque de pie-
dad, en su deseo de volver la salud y la
vida 4 aquel alma de nifia herida tan mis-
teriosamente. Deseo tanto més vivo, que
al animarla se reconfortaba él mismo, y
al decir 4 Zia: “No desesperes, chiquilla;
esto no es mas que una prueba, una cri-
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sis que pasar4®, era su propia penz la que
animaba.

Por desgracia, cuando volvié Charlon
y se march6 con su cufiada, el amante de
Magdalena no pensé mds que en su que-
rida, y el martirio volvié 4 empezar.
Trat6 de leer, volvié 4 abrir el poema de
Aubanel por el admirable canto que la
aparicién de Zia le interrumpiera hacia
poco: Desde que se march y murio mi
madre... pero al llegar 4 los ultimos ver-
sos: jOh! qué hermoso es dovmiy en los
apriscos sobre las hojas.— Dormir Sin
sosiar en medio del vebasio... la pagina
temblaba. se enturbiaba; y en lugar de
ver una estrella entre las lineas como
Zia, era Magdalena Ogé de los Recreos
la que se aparecia arrastrando sus oro-
peles de teatro en el pesebre de Arlatdn
y entre el olor del ganado. iDos dias en

plena campifia con el vaquero, preciso
era que sus gustos fueran de salvaje! ;OA!
irse en compaiiia de los pastores—es-
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tarse tendido todo el dia y oler la menta
stlvestre...

Cerré colérico el libro y pensé que lo
mejor era dormir. {Pero la cama nos hace
tan sonadores y tan cebardes! Apenas
echado, la incertidumbre le invadié. De-
bia haber tantas extranjeras en las are-
nas de Arlés aquel dia de fiesta! ¢A qué
pensar que fuera precisamente aquélla?
Arlatan no le habia hablado de actriz
ninguna... De todas las pruebas acumu-
ladas hacia un instante, ni una quedaba
en pie; pero un minuto despues, todas las
sospechas le asaltaron, produciéndole en
la cabeza, hacia las sienes, como el rumor
y el negro aleteo de una bandada de
cuervos llegando 4 la vez de todas partes
del cielo. Ella, era ella: y un sudor helado
le inundaba.

Pasé la noche en aquellas angustias
febriles, complicadas con la idea mas tor-
turante que todo. “La prueba esta cerca
de mi, no tengo mas que dar un paso para
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tenerla.* Era un suplicio terrible, agudo,
tan punzante, gue dos 6 tres veces se le-
vant6 diciendo: “voy alla®, entreabria la
puerta, y no viendo la menor claridad en
el cielo, volvia 4 emprender su horizon-
tal velada entre tinieblas y torturas.

Sin embargo, a la madrugada se dur-
mi6 y pasoé del insomnio @ un sopor fafi-
voso de alucinado. Era la Camarga, pero
una Camarga de estio en la época de los
albranes, cuando las charcas estdn secas
y el blanco fango de los canales se agrieta
por exceso de calor. De trecho en trecho
los estanques humeaban como inmensas
tinas que guardasen en el fondo un resto
de vida que las agitaba, un burbujeo de
salamandras, de arafias de moscas de
agua, buscando los sitios humedos. Ro-
deando esto, un aire de peste, una pesada
bruma de miasmas que enturbiaba milla-
res de mosquitos; y como tinico personaje
en tan vasta y siniestra decoracién, una
mujer, Magdalena Ogé, con la cofia de

EL TESORO DE ARLATAN

81
Nais y las mejillas hundidas y amarillen-
tas, Magdalena bramando y tiritando al
borde del mar, bajo el sol inexorable que
abrasa 4 los calenturientos sin vivifi-
carlos.

El paso de una bandada de madru-
gadores pajaros le libr6 de la pesadilla,
sobresaltdndole. La bandada volaba baja
como hacia el fin de suetapa, y se diri-

gia al Vacarés. Buen pretexto que en-

contr6 el Franciot para ponerse las po-

lainas, la canana, coger el fusil y mar-
charse de acecho hacia los terrenos de
Arlatan.




