CAPITULO V

—Entrad... la llave esta encima de la
puerta.

Danjou di6 dos vueltas 4 la llave,
avanzé dos pasos 4 tientas en la sombria
y ahumada choza, pardndose cegado y
sofocado.

—Es ¢l viento que sopla hacia dentro,
anuncia borrasca—dijo la voz del guarda,
en cama todavia, gimiendo bajo un mon-
ton de mantas y vestidos... {Ah! es usted,

mi querido amigo... cuidado con el esca-
bel... coloque Ud. el fusil contra la pa-
nera... :Oye Ud. la vaca de Faraman? Se
ha levantado temprano hoy por la ma-
fiana y mi retima con ella... [Ayl.. [Ay!
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Usted, camarada, tampoco parece que ha .

dormido muy bien. Esta Ud. palido como
la muerte... Si quiere Ud. hacer como
yo, Vé.
Se enderezé lleno de dolores, despren-
diendo 4 cada movimiento un olor de le-
- yadura y paja recalentada, cogio de una
tabla mal escuadrada que habia 4 la ca-
becera Ia tapa de una caja de latén ilena

hasta el borde de una opiata verde desu

invencién, por la que pase6 dos 6 tres ve-
ces voluptuosamente una lengua de leon
enfermo, sucia y sanguinolenta.

Danjou, de pie, 4 alguna distancia de
la cama, S€ €xcusd por no querer hacer
precisamente lo que €l

__Va comprendo, ya comprendo—gru-
6 desde sus mantas;—no €s por mis dro-
gas por lo que viene Ud.

Se quedo recostado, inmé6vil y silen-
cioso con los grandes rasgos de su cara
enrojecidos y convulsos por el sufrimien-
to, como si cada rafaga que envolvia la
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casa le pasara por su cuerpo también, re-
torciendo y macerando sus miusculos. Se
oia crujir la paja del techo, gemirla cruz
tradicional de madera que guardaba la
techumbre, y todo alrededor, por la cam-
pifia, sonar y galopar los cencerros del
rebafio, asustado por la ausenciadel guar-
da y el viento brutal del mar. Apacigua-
da la tormenta, el guarda abrié lenta-
mente los ojos.

—Viene Ud. por el retrato de la sefio-
ra. :ehi—le dijo...—Por la parisién des-
nuda hasta aqui... Ya conoci en seguida
que le gustaria...

Alareé su velludo brazo color de la-
drillo, cubierto de cornadas, apreciables
por blancas y profundas cicatrices.

—Sin mandar 4 Ud., mi querido cama-
rada, esa maleta de clavos dorados que
hay all4 abajo, en el fondo... si fuera us-
ted tan amable que quisiera acercarla asi,
contra mi...encontrariamos seguramente
lo que Ud. busca.
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—:Qué creera este imbécil que busco
yo?—pensdba Danjou, acercando la ma-
leta 4 la cama y levantando la enorme
tapa abombada.Al primer momento tuvo
la ilusién de una tienda de herbolario que
se abriera. Flores secas, plantas muer-
tas, momias de mariposas y cigarras con-
servadas en alcanfor y en alcohol, opia-
tas, elixires, papel de plata, algunas con-
chas, trozos de nicar y coral, eso era lo
que se veia al pronto en aquella especie
de trampa mohicana, aquel agujero de
urraca ladrona que el Antiglutinante lla-
maba “su tesoro“. Inclinado encima de
todo esto, con ojos de inventor 6 de ava-
ro, balbuceaba, humedecidos los labios:

{Cuintas drogas aqui dentro! ¢eh? Hierba

que cura y hierba que mata...

Su nariz glotona iba de un frasco 4
otro, oliendo, deleitindose largo ratoy
como si la febril impaciencia del cliente
le regocijase, se retardaba rebuscando
medallas y éxitos de torero conmermo-
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radas por infinidad de monas, colores
ajados, dorados destefiidos y que cada
cual tenia su historia y acompafiamiento
de gloriosas gratificaciones.

Esta provenia del Romano, no éste de
ahora, de otro; siempre hay un Romano
en las ganaderfas. Esta grande, con san-
gre en los bordes, le habia valido el re-
cuerdo de Musulmszn y el de la hermosa
persona en cuestién.— Y cuidado que
son alegres las parisienses! Juzgue usted
mismo. La noche de la corrida hubo en el
¢irculo del Forum un gran banquete en
mi honor. Figtirese Ud. que después de la
cena todos aquellossefiores se habian que-
dado fumando en circulo 4 mi alrededor
en un salén dorado, lleno de espejos y de
luces, cuando me llega la sefiora, una
mujer soberbia, con una lluvia de dia-
mantes y brillantes en sus redondeados
hombros. Se me queda plantada mirdndo-
me con descaro, y me dice esto ante toda

aquella gente:
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—Boyero, ¢no te han dicho nunca que
eras muy hermosor

iAh; buena pieza! Atreverse 4 hablar
4 un hombre de esa manera... Senti que
me subia la sangrei4 la cabeza y la dije
como respuesta:

__V 4 Ud., sefiora, :no la han dicho
nunca que era una ramera:

Danjou se sintié palidecer. Aquella
desvergonzada se parecia de tal modo 4
st querida...

—:Y no le guardd 4 Ud. rencor?—le
pregunto.

__;Que si no me guardd rencor, joven:
Espere Ud...—Se enderezo6 gimiendo, ¥
dejandover por entre la camisa de gruesa
tela un pecho velludo y gris de campesino
viejo.—Deme Ud. esas dos cajas, la verde
ylaotra.—Le indicaba dos cartones como
los de modas que usan en los grandes al-
macenes de novedades para expedir g¢-
neros al fin del mundo, sucios, rotos, re-
cargados de timbres de correos y que no
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se deshacian por milagro. Del que pri-
mero abri6, sin tocarlo casi, se escaparen
fotografias de mujeres, actrices, cantan-
tes, mallas y escotes de escaparate, y
fueron 4 extenderse por la manta ante €l
Cogi6 uno y lo contemplé largo rato.
Danjou estaba demasiado lejos para ver-
Je: pero del Antiglutinante con gorro de
lana y mano gruesa, de ufias negras que
tenia la fotografia, no perdia un detalle.
Y recordando los gustos clegantes y refi-
nados de su querida, le parecia mons-
truosa é imposible la asociacién de aque-
llos dos seres.

_ Mira eso, querido...—dijo el antiguo
guarda-bueyes entreg4ndole el retrato.

Era efectivamente Magdalena Og¢,
hacia diez afnos, en el cénit de su belleza
y de su gloria; Magdalena, en Camargo,
la md4s sabrosa de sus creaciones y €l mas
ligero de sus vestidos. Debajo, para que
10 hubiera lugar 4 duda, un renglén de
su ancha, caprichosa y blanda letra,
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firmando el ptblico homenaje que hacia 4
un vaquero de aquella boca divina y aque-
lla garganta sin defecto.

“Al mas hermoso de los camargueses,

Su Camargo.”

Era la prueba amarillenta y mancha-
da: aquel olor nauseabundo y medica-
mentoso? Al pronto no tuvo mds que una
sensaci6n de asco; €l gue creia sufriria
tanto al verla, gue se consolaba anticipa-
damente; mas por fin, teniendo ante si la
prueba, no pudiendo ya dudar, saboreaba
tranquilo aquel dolor que por experimen-
tarle en aquella forma le llegaba muy mi-
tigado.

—:Cuanto quiere Ud. por este retrato?

—pregunt6 indiferentemente.—Le doy 4
usted diez pistolas, cien francos.
—iDiez pistolas!—dijo el camargues
dando unsalto de alegriabajo sus mantas.
—Es un hermoso trozo de carne de mu-
jer, reh2...—le decia castafieteando Ia len-
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gua y mirandola con ojos libertinos.—
Por el mismo precio le puedoa Ud.ofrecer
cosa mejor. Si, si va Ud. 4 verlo.—Sacé
del otro cartén y colocé cuidadosamente
sobre la cama algunos de esos grandes
cromos que se ven en los escaparates de
los comercios de santibelli, en los mue-
lles viejos de Génova 6 Marsella... Daf-
nis y Cloe, el cisne de LLeda. Addn y Eva
antes del pecado, desnudeces pretencio-
sas de intenci6n truhanesca, sobre todo
por su colorido y sus dimensiones.

—Elija Ud., querido amigo; como cua-
dros galantes, no encontrard Ud. nada
mas hermoso.

jOh! El acento, la voz con que apo-
yaba estas palabras: cuadros galantes.
Y era entre ese montén de porqueria
donde figuraba Magdalena...

— Muy bonito, Sr. Arlatin—murmura-
ba Danjou distraidamente casi sin mirar,
pensando sélo en Ia pequeiia imagensobre

la que se crispaban sus dedos...—Perolo
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que m4s me gusta es este retrato de mu-
jer... No hablemos mas.—El campesino
insisti6 deslumbrado por las diez pistolas.
Primero habia dicho que la dama no esta-
ba mis que 4 medio escotar mientras que
las demas... luego ya hizo motar que
habia puesto letra suya y su firma deba-
jo. Ademds, podia vivir todavia aquella
sefiora Camargo, y pudiera ser, si llega-
ra 4 saberlo, que no la gustara...

1.a claridad de fuera entrando en tor-
bellino, les hizo levantar la cabeza 4.los
dos. La puerta, mal cerrada sin duda,
acababa de abrirse de par en par brus-
camente. Se veia el cielo bajo, las nubes
en desenfrenada carrera, los caballos es-
parcidos por la landa, mostrando aca y
alld, tras un arbusto de tamarisco, la
arista de su espinazo, la espuma de sus
blancas crines; mas lejos, por encima
del Vacarés tumultuoso, con espejismos
brillantes en sus olas, bandadas de pai-
jaros que volaban y se inclinaban cha-

-
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puzandose, sacudiendo luego sus alas al
viento.

—Ponga Ud. la llave por dentro, esta-
remos mas 4 gusto—le dijo el guarda ba-
jando la voz.

Pero Danjou con tono breve,

—Es inttil—le dijo;—puesto que no le
conviene 4 Ud.

El otro palidecia de colera.

—Pero, querido amigo, vamos 4 Ver,re-
flexione Ud.

_Si esta todo reflexionado... Usted
tiene capriche por ese retrato, yo tengo
también el mismo empefio... Tome usted
veinte francos por la molestia que le he

proporcionado y hasta la vista, amigo.
:Después de todo, la impresién de in-
mortal disgusto que se llevaba no valia
por todas las fotografias? Con la imagen
constantemente ante su vista, puede ser
que esta impresion se hubiera atenuado;
es posible que no hubiera podido resistir

4 la alegria de faciles represalias, como
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enviar 4 casa de la diva aquel recuerdo
de su juventud. Pero el final de todo esto
seria lo infructuoso de sus esfuerzos, la
denuncia de su retiro, cartas, lagrimas y
después la eterna recaida. No, no, quéda-
te, hija mia, con tu camargues; continiia
corrompiéndote entre los verdes balsa-
mos en calidad de cuadro galantel...
Danjou pensaba de este modo dirigién-
dose hacia el Vacarés, donde esperaba
cazar todavia un par de horas, cauando
cerca de él, entre el sembrado, vi6 4 Zia
sentada sobre el musgo mejado de rocio
al lado de un cesto lleno de grandes
panes y rodeada de caballos, 4 los que
echaba maquinalmente enormes trozos
y que al acercarse ¢l se dispersaron. Te-
nia desnudo el cuello, desprendido el

manto y los pies medio descalzos fuera
de los zuecos amarillos de madera de
sauce, descoloridos los labios por el

frio, y el mismo ademdn de la mano que
trataba de atraer los cabellos 4 sutocala
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daba un aspecto de extraviada. A la
voz del Franciot levanté unicamente la
cabeza.

—Zia, ¢qué haces ahf?

—Nada... no sé...

—:C6mo no sabes lo que haces, tan le-
jos de tu casa?. . :Qué significa tanto pan?

—Me han enviado 4 buscar pan 4
Chartrouse.

—Chartrouse?... pero para volver 4 ta
casa no es este el camino.

La mirada de Danjou, orientdndose 4
su alrededor, encontré la cabana del
guarda. En seguida comprendi6.

—No mientas. ¢Ibas alli?

—Alli iba...—contesté con violencia.—
Lo que me dijo Ud. ayer noche, las ora-
ciones que he rezado, de nada han servi-
do... de nada. Una fuerza malvada me
empuj6 al salir de Chartrouse hacia casa
de este hombre sin saber cémo. La llave
estaba puesta abri; pero vi gente y corri
hasta aqui, temerosa de ser conocida.
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Al decir esto se levanté y colocé bajo
el brazo el cesto de pan.

—:Dénde vas?

—Voy 4 casa, porque mi hermana es-
tard con cuidado...—Parecio vacilar y
después le dijo:—:La dird Ud. que me ha
visto?

__No... si me prometes. ..

1.a muchacha le miraba con angustia-
dos y cansados ojos que daban lastima.
2Qué guiere Ud. que prometa?:Puedopro.
meter? :Sé qué he de prometer? Hay mo-
mentos en que no soy yo, en los que me
atraviesan y consumen ardores de lla-
mas... Desde que estd Ud. aqui, estoy
mejor, me encuentro con fuerzas para re-
sistir... pero de aqui en una hora estard
usted lejos y nada podra contenerme... Y
no es mi cura lo gue voy a buscar 4 casa
de Arlatan, como parece Ud. creer...
no... es el veneno... es el ardor... Mis
ojos me duelen de necesidad de ver esas

cosas. Y el hombre me ensefia y yo me
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condeno... L.» mejor seria decirselo todo
4 Nais para que me pegara y me matara
y no pudiera volver aqui...

Mientras hablaba, Danjou recordaba
fos dsquerosos cromos expuestos en el le-
cho del vaquero, se los representaba ani-
mados siniestramente y perversos ante
los hermosos ojos febriles de aquella mu-
jer nifia y de su enferma imaginacion.

—No, Zia—le dijo lleno de listima;-
no, tu hermana no sabra nada... seria
darle un disgusto muy grande... lo que
tienes que hacer es irte 4 tu pueblo, irte
lo antes posible...

Di6 un grito de terror:

—iAl pueblo, Madre Santa de los An-
geles! ese es el fin de todo... me senala-
rian con el dedo y me correrian después
4 causa de mi buen dia... Y sin embargo,
tiene usted razon, seniorito Enrique, no
hay mas remedio que marcharse... Es lo

mejor.

Con su esbelto cuerpo erguido y el
7
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gran cesto en la cadera, la polvorienta y
rubia cabellera alrededor de su punta,
iba andando contra el viento, cenida su
falda 4 sus finas piernas, y con enérgico
ademin repetia: H:n que marcharses.
hay que marcharse...

CAPITULO VI

Sr. D. 7. de Logeret, en Montma-
Jour.

Por fin, después de dos largos dias de
angustias y pesquisas, hemes encontrado
4 la pobre muchacha; la encontramos 3l
borde del Vacarés, que la conservé todo
aquél tiempo mecida y arrullada en sus
misteriosas ondas. El primer dia, los
Charlén no se asustaron mucho por su au-
sencia. Era muchacha rara, enfermiza,
de una imaginacién frenética y como des-
equilibrada, una pequeiia endemoniada
que la Edad Media hubiera exorcizado, y
que Nais en su ignorancia asustaba con
continuos regafios. Creyeron que 4 conse-
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cuencia de ina de estas escenas, Zia ha-
bia abandonado el pais; y puede Ud. ima-
ginarse el espanto cuando se supo que
aadic la habfa visto en Montmajour. To-
das las masias de los alrededores fueron
en su busca; de todas las ganaderias sa-
lieron guardas 4 reconocer los estanques,
y canales con largos tridentes.

Por la noche se oian clamozes en toda
la llanura, resonaban llamadas de trompa
y temblaban sobre el agua resplandores
de antorchas y luces de linterna.

:Ah! jQué generosa, que buena se me
ha aparecido esta gente baja decl campo,
estos pastores y zagales guardas, ‘cou
caras llenas de cicatrices, bronceadas y
duras como cascos, qué buenos, qué fra-
ternales ante la angustia de uno de los
suyos, dando, prodigando sus horas de
sueno, su piedad, su fatigal... {Y habia
una tormenta en aguellos tres dias! Bo-

rrasca, relimpagos, granizo, el mar y el
Vacards enfurecidos, los ganados, como

Nl s oy s e
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locos, huyendo ante la rafaga 6 pisotedn-
dose, apretdndose con la cabeza baja tras
el jefe del rebafio, volviendo los cuernos
al gicle, como Ud. dice. Era paganamen-
te hermosa toda aquella campina salvaje
sublevada, revolucionada contra la injus-
ticia de los dioses, gque han permitido el
suicidio de aquella nifia; porque se ha
matado la desgraciada, si usted supie-
ra, por escapar 4 qué extrafia y cruel
obsesion...

Por la manana del tercer dia, batia-
mos los bordes del estanque, cuando vi-
mos un rebano de caballos salvajes para-
dos en la ribera. Miraban 4 la pobre Zia,
extendida sobre la fina hierba, apretada
como en un sudario, bajo una gran capa
de limo vy sal. Su linda cara blanca ¢ in-
tacta, entreabria los ojos, en los que se
leia siempre la misma expresion dolorosa,
y que por haber estado tanto tiempo bajo
el agua, habian tomado un tinte verdeso,
como cuando lloraba. Pero jqué verdo-
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sosl... “Dos renacuajos del estanque gran-
de,* decia sollozando Charlén.

~ En su calidad de viejo camargués,
querido amigo, habrd Ud. oido hablar
del tesoro de Arlatan. La pequefia Zia
ha muerto por haber querido mirar lo
que confenia; y yo espero, por el con-
trario, haber encontrado en €l la cura-

ci6n de mi existencia. Dentro de algunas

semanas lo sabré. Estaba, por lo demas,
prevenido por estas palabras del guarda:
—Tengo en mi tesoro la hierba que

cura y la que mata.

Este tesoro de Arlatan, ¢no se parece
4 nuestra imaginacion, tan compleja-y di-
versa, tan peligrosa de explorar hasta el
fondo? Se puede morir 6 vivir al exami-
narla.

Hasta pronto, mi viejo Tim, le abraza
con el corazén emocionado,

Enriove Danjou.
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