HISTORIA DE MIS LIBROS

EL «POCA-COSA (1),»

Ninguno de mis libros ha sido escrito
en condiciones tan caprichosas, tan des-
ordenadas como ése. Niplan, ni notas;
una furiosa improvisacién sobre grandes
hojas de papel de embalar, arrugado,
amarillo, por donde, al correr, tropeza-

(1) Le Petil-chose. v
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ba mi pluma, hojas que tiraba yo furio-
samente al suelo 4 medida que lasiballe-
nando. Esto ocurria 4 doscientas leguas
de Paris, entre Beaucaire y Nimes, en un
un caserén de campo, desierto, perdido,

que unos parientes habian tenido la bon-
dad de poner & mi disposicién durante
unos cuantos meses del invierno. Habia
yo ido alli en busca de las ultimas esce-
nas de un drama cuyo desenlace no aca-
baba de salirme; pero la paz y la tristeza
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de aquellas grandes llanuras, aquellos
campos de moreras, de olivares, de viiias,
que forman ondulaciones del terreno y
llegan hasta el Rédano; la melancolia de
aquel retiroen plena naturaleza, no favo-

recian mucho para hacer una obra tea-
tral.

Probablemente también los aires del
pafs, el sol de mi tierra, la proximidad 4
la ciudad donde naci, los nombres de
aquellos pueblecillos donde jugaba yo
cuando chiquillo, Bezouces, Redessan y
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Jonquiéres, revolvieron en mi todo un
mundo de antiguos recuerdos; y pronto
dejé mi drama para ponerme 4 escribir
una especie de autobiografia: El Poca-
cosa, histovia de un nino.

Comenzado en los primeros dias de
Febrero de 1866,aquel fogoso trabajo fué
hecho de un tir6én y sin parar hasta la
segunda quincena de Marzo. En ninguna
parte, en ninguna €época de mi vida, ni
siquiera cuando un capricho de silencio
y de aislamiento me encerraban en la
torre de un faro, he vivido tan comple-
tamente solo, La casa estaba lejos del
camino, metida en el campo, separada
hasta de la granja de donde dependia,
y los ruidos de la cual no llegaban hasta
mi. Dos veces al dia la mujer del colono
me servia la comida en un rincén de la
anchurosa sala comedor, que tenia ce-
rradas todas las ventanas menos una.
Aquella provenzal, tartamuda, negra,
con la nariz desparramada como la deun
cafre, come no comprendia la extrana
tarea que me habia llevado al campo en
pleno invierno, me mirabha con cierta
desconfianzo y terror, servia los platos
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de prisa y corriendo, se iba sin decir una
palabra, y procurando no volver la cabe-
za atrds. Y esa era la Unica cara que vi
mientras duré aquella vida deanacoreta;
con la tinica distraccion de salir al ano-
checer 4 dar una vuelta por las alamedas
de pldtanos, que sacudian sus hojas al
viento y que crecian bajo un sol frio y
rojizo, saludado, al ponerse, por los dis-
cordantes chillidos de las ranas.

Tan luego como terminé el borrador
de mi libro, empecé 4 copiarlo, que esla
parte dolorosa del trabajo, y sobre todo
contraria 4 mi naturaleza de improvisa-
dor y de aficionado 4 escribir lo que sa-
le. Ocupado con verdadero encarniza-
miento estaba yo en aquella ingrata ta-
rea, con el valor de un héroe, cuando
una mafiana me sorprendié la mujer del
colono diciéndome en el dspero dialecto
del pais: «Sefor, aqui hay un hombre.»

El hombre era un parisiense, un perio-
dista que habia venido 4 cierto concurso
regional que se celebraba en un pueblo
de los alrededores, y que, sabiendo que
andabayo por alli, noquisomarcharsesin
noticias mias. Almuerza conmigo; char-
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lamos de periddicos, teatros y bouleva-
res; me acomete de pronto la fiebre de
volver 4 Paris, y por la noche emprendo
el viaje con miintruso.

Agquella brusca parada en medio del
trabajo; aquel abandono de la tarea en
los momentos criticos, da idea exacta de
lo que era mi vida en aquellos tiempos,
abierta 4 todos los vientos, sin tener mas
que cortos arranques, veleidades en lu-
gar de voluntades, y sin mds guia ni mas
norma que su capricho y el ciego frene-
si de una juventud la cual parecia que
no iba 4 terminar nunca.

De regreso en Paris, dejé durante mu-
cho tiempo que aquel manuscrito acaba-
se de amarillear en el fondo deun cajon,
porque no encontraba, en medio de los
vaivenes de mi existencia agitada, tiem-
po para dedicarlo 4 una obralarga; pero
al invierno siguiente, perseguido por la
idea de que aquel libro estaba alli sin
concluir, adopté el violento partido de
sustraerme 4 las distracciones, 4 las bu-
lliciosas invasiones que hacian por aquel
tiempo de mi casa indefensa un verda-
dero rancho de gitanos, y fui 4 insta-
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larme 4 casa de un amigo, en el cuartito
que Juan Duboys ocupaba entonces en
el entresuelo del hotel Lassus, plaza del
Odeon.

Juan Duboys, 4 quien sus obras dra_
maticas v novelas daban alguna notorie-
dad, eraun buen chico,de cardcter dulce,
timido, con sonrisade nifio y barbade Ro-
binsén; una barba salvaje, crespa, que no
parecia pertenecer 4 aquella cara. Su li-
teratura notenia cardcter, perome agra-
daba su bondad; admiraba el valor con el
cual emprendia el trabajo de hacer no-
velas interminables, cortadas con anti-
cipacioén en partes regulares, y de las
cuales escribia diariamente un namero
determinado de palabras, de lineas y de
pdginas.

Habia puesto en escena, enla Comedia
Francesa, una obra larga, titulada La
Voluntad, y aunque expresada en malisi-
mos versos, aquella voluntad me impo-
nia 4 mi, que tanto carecia de ella. Por
eso fui 4 refugiarme al lado de su autor,
con la esperanza de adquirir aficién al
trabajo al contacto de aquel productor
infatigable.
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El hecho es que durante dos 6 tres me-
ses trabajé de lo lindo, en una mesita
puesta al lado de la suya, 4 la luz que
entraba por una ventana arqueada y pe-
quefia, desde la cual se veia el Odeon y
su portico, y la desierta plaza relucien-
te de escarcha. De cuando en cuando
Duboys, que trabajaba enno sé qué gran
mdquina de sorpresas, se interrumpia
para contarme las combinaciones de la
novela 6 explicarme sus teorias sobre e/
movimiento cilindrico de la humani-
dad. En aquel metédico y bondadoso
burdcrata habia, con efecto, tendencias
de visionario, de ilusionario; del mismo
modo que en su biblioteca habia estante
dedicado 4 libros de cdbalas, magia ne-
gra y 4 las mas estrambdéticas lucubra-
ciones.

Andando el tiempo, aquella hendidura
de su cerebro se agrandd, y dejé pene-
trar la locura en él; el pobre Juan Du-
boys murié loco al terminar el sitio de
Paris, sin haber terminado su gran poe-
ma filos6fico Enceldonne, en el cual toda
la humanidad debia evolucionar. sobre
su cilindro. Pero ;quién habia de prede-
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cir entonces el triste fin que estaba re-
servado 4 aquel muchacho excelente,
tranquilo, razonable, al cual contempla-
ba yo con envidia cuando llenaba con su
menudisima letralas innumerables cuar-
tillas de una novela de folletin, mirando,
reloj en mano y de hora en hora, si habia
hecho toda su tarea?

- Aquel invierno hubo grandes heladas,
y 4 pesar del carb6n que consumiamos
en la chimenea, veiamos, en el curso de
aquellas veladas laboriosas ¢ indefini-
damente prolongadas, los fantdsticos di-
bujos que la escarcha hacia en los cris-
tales de la ventana. Por fuera erraban,
entre la opaca bruma de la plaza, multi-
tud de frias sombras; eran las de la
gente que salia del Odeon, 6 1a de los jo6-
venes que subian hacia Bullier dando
oritos para alumbrarse. Las noches de
baile de méscaras la estrecha escalera
delhotel se conmovia conlos desenfrena-
dos brincos de los méscaras, cada uno de
los cuales iba acompanado del ruido pro-
ducido por los cascabeles del gorro de al-
guna mascaraen traje de Locura. El mis-
mo gorro de Locura nos recordaba, alld
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4 las altas horas de la madrugada, que
estdbamos en Carnaval; y muchas veces,
cuando los camareros del hotel tenian el
suefio pesado y tardaban en abrir, oia
yo sonar los cascabeles con movimientos
de desanimacidén y cansancio, que me re-
cordaban la barrica de amontillado de
Edgardo Poe, en aquel pobre constipa-
do, cansado de suplicar, de gritar, y que
sélo delataba su presencia por las ulti-
mas convulsiones del gorro que llevaba
puesto. He conservado un agradable re-
cuerdo de aquellas noches de invierno,
durante las cuales fué escrita la primera
parte de £/ Poca-Cosa.la segundaparte
la hice mucho tiempo después. Entre una
y otra, se coloca un acontecimiento muy
inesperado, para mi grave y decisivo:
me casé. (Como sucedié esto? ;Por wvir-
tud de cudl sortilegio yo, que era un
endiablado bohemio, me encontré hechi-
zado y cogido? ¢Qué varita de virtudes
supo fijar al que era el capricho personi-
ficado?

Durante muchos meses volvié 4 estar
abandonado el manuscrito, olvidado en
el fondo de los muebles que Ilevamos 4
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nuestro viaje de novios, colocado sobre
las mesas de las fondas, al lado de un
drido tintero y de una pluma seca. j{Era
tan hermoso pasear bajo los pinos del
Estérel, tan agradable ir 4 pasear 4 las
rocas de Pormieu! Luego la instalacién
del matrimonio, la novedad de aquella
vida intima, el nido que habia que hacer
y adorpar. {Cudntos pretextos para no
trabajar!

Hasta que llegé el verano,bajolas som-
bras del castillo de Vigneux, del cualse
ve la techumbre italiana y el arbolado
desde el llano de Villanueva de San Jor-
ge,nome puse de nuevo 4 trabajar en
mi interminable novela. Seis meses de-
liciosos lejos de Paris, revuelto enton-
ces por aquella Exposicion de 1867 que
ni siquiera quise ir 4 visitar.

Escribia yo El Poca-Cosa, unas veces
sobre un banco lleno de musgo en el fon-
do del jardin, distraido de vez en cuando
por los saltos de los conejos, el ruido de
las culebras al arrastrarse por entre la
maleza; otras en un bote en el estanque,
que se tefiia con todos los colores del ar-
co iris bajo aquel purisimo cielode estio;
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y otras, los dias de lluvia, en nuestro
cuarto, donde mi mujer tocaba piezas de
Chopin, que desde entonces no puedo
oir nunca sin recordar el ruido de las
gotas de lluvia al caer sobre las verdes
hojas de un jardin, el ronco graznido de
los pavos reales, el piar de los faisanes,
y entre el olor de flores y de madera mo-
jada. Aquel otofio el libro, terminado al
fin, vi6 la luz en el folletin del Petit Mo-
niteur, de Pablo Dalloz, fué publicado
en la coleccién Hetzel, y tuvo algin éxi-
to, & pesar de lo que le falta. Ya he dicho
de qué modo fue emprendida aquella mi
primera obra, larga, sin reflexionar, 4
vuela pluma; pero sumayor defecto fué
indudablemente el estar escrita antes de
tiempo. No se estd maduro 4 los veinti-
cinco afios para repasar y anotar su pro-
piavida. Y £l Poca-Cosa, sobre todo en
su primera parte, no es mas que eso: un
eco de mi infancia y de mi juventud.
Mias adelante hubiera temido menos
etdenerme en las nifierias de los comien-
zos y hubiera dado mads desarrollo 4 esos
lejanos recuerdos, en los cuales estdn
nuestras impresiones iniciadoras tan vi-
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vas, tan profundas, que todo lo que viene
después de ellas ‘las renueva sin traspa-
sarlas. En el movimiento de 1a existen-
c€ia, en el flujo y reflujo de los dias y de
afios, los hechos se pierden, se borran,
desaparecen; pero ese pasado queda en

pie, luminoso, bafiado porla aurora. Po-
drd olvidarse una fecha reciente, una
cara vista ayer; pero- se recuerda siem-
pre el dibujo que tenia el papel de las pa-
redes. del cuarto donde se dormia cuan-
do se era niflo, un nombre, una cancién
de cuando no se sabia leer. |Y qué lejos
va lamemoria en esos pasos hacia atr4s,

11
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franqueando afios, vacios y lagunas,
como sucede cuando se suefial

Yo, por ejemplo, tengo un recuerdo de
cuando tenia tres afios: unos fuegos ar-
tificiales de Nimes un dia de San Luis,
los cuales vi yo en brazos en lo alto de
una colina donde habia muchos pinos.
Estdn presentes en mi memoria los mds
insignificantes pormenores: el murmullo
de los arboles, agitados por el viento de
la noche—indudablemente la primer no-
che que pasaba yo fuera de casa,—el éx-

tasis entusiasmado de la muchedumbre,
los <jahl» que subian, estallaban y caian
con los cohetes, y las bengalas cuyos re-
flejos iluminaban con palidez de fantas-
ma las caras de las gentes que habia en
torno mio.

Me veo, poco mds 6 menos, en la mis-
ma época, subido en una silla delante del
encerado de una clase y trazando letras
con tiza, orgulloso demi precoz sabi-
duria.

{Y la memoria de los sentidos, esos
sonidos, esos olores que os llegan de
lo pasado, como si viniesen de otro
mundo, sin que haya ni la menor traza
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de acontecimiento ni de emocion que los
produzca! -

All4 en lo tltimo del edificio donde El
Poca-Cosa pasésu infancia, cerca deunas
habitaciones abandonadas, cuyas puer-
tas hacfa crujir un viento de soledad,
habfa grandes adelfas, plantadas en la
tierra, esparciendo amargo olor, que
me persigue todavia hoy después de
cuarenta anos. Yo quisiera que las pri-
meras paginas de mi libro tuviesen algo
mas de ese olor.

Estdn también demasiado cortados los
capitulos acerca de Lyon, y en ellos he
dejado perder muchas sensaciones vivi-
simas y preciosas. No porque mis mira-
das de nifio hayan podido apreciar la
originalidad, la grandeza de esa ciudad
industriosa y mistica, con la niebla per-
manente que sube de sus rios y Jpenetra
PoT sus paredes; con su raza, que esparce
una vagamelancolia germdnica hasta en
las producciones de sus escritores; Bal-
lanche, Flandrin, de Laprade, Chena-
vard, Puvis de Chavannes. Pero si la
pe:rsonalidad moral del pafs escapaba 4
mipenetracién, la enorme colmena obre-
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ra de la. Croix-Rousse, con el zumbido
de sus cien mil trabajadores, y en la co-
lina que se levanta enfrente Fourvieéres
repicando sus campanas y haciendo pro-
cesiones por las callejuelas estrechas
que le dan acceso, llenas de imdgenes
religiosas y de puestos ambulantes de
reliquias, han dejado en mi recuerdos
indelebles que tenian sitio marcado
en Poca-Cosa.

Lo que sinoto, bastante fielmente no-
tado, es el fastidio,. el destierro, la des-
esperacion de una familia meridional
perdida entre aquellas brumas de Lyon;
el cambio de una provincia 4 otra; cli-
ma, costumbres, lengua; esa distancia
moral que las facilidades de comunica-
cién no pueden suprimir nunca. Tenia
yo entonces diez afios, y ya, atormenta-
do por el deseo de salir de mi mismo, de
encarnar en otros seres mi naciente
mania de observacién, de anotacion hu-
mana, mi gran distraccién durante mis
paseos era escoger un transeunte cual-
quiera, seguirlo por todo Lyon, en sus
excursiones de vago 6 de hombre de ne-
gocios, procurando identificarme con su
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intimas. '

Un dia que habia escoltado de esa ma-
nera 4 una sefiora muy guapa y con un
traje vistosisimo hasta una casita baja
que tenia las persianas cerradas (en el
entresuelo de la cual habia un café, de
donde salia el ruido de voces roncas que
cantaban acompafiadas por arpas), mis
padres, 4 quienes daba yo cuenta de mi
sorpresa, me prohibieron que continua-
se haciendo estudios errantes y obser-
vaciones 4 lo vivo

Pero ;como he podido, al anotar las -
etapas de mi adolescencia, no decir una
palabra de‘las crisis religiosasque entre
los diez ylos doce afios sacudieron cruel-
mente al Poca-Cosa; de sus rebeliones
contra lo absurdo y lo misterioso en que
habia que creer, rebeliones seguidas de
remordimientos, de desesperaciones,
que hacian que el nifio Se prosternase en
los rincones de una iglesia, en la cual
entraba furtivamente como temeroso 6
avergonzado de que lo viesen? :Cémo,
sobre todo, he podido dejar 4 la aparien-
cia de aquel chiquillo esa dulzura, ese
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comedimiento, sin contar la diabdlica
existencia 4 que se entregd bruscamen-
te 4 los trece afios de edad, al sentir una
desenfrenadanecesidad de vivir, de gas-
tarse, de arrancarse 4 las disimuladas
tristezas, 4 las lagrimas que lo ahogaban
en la casa de sus padres, de dia en dia
mads sombria 4 causa de los infortunios
de la ruinar Era la efervescencia de tem-
peramento meridional y de imaginacion
demasiado constrenida. El nifio delicado
y timido se transformaba entonces y se
volvia osado, violento, dispuesto 4 todas
las locuras. Faltaba 4 clase, pasaba el
dia embarcado entre los grumetes y chi-
quillos del muelle, remaba, con la pipa
en la boca, con un frasco de aguardiente
6 de ajenjo en el bolsillo, corria mil pe-
ligros de muerte, ya entre las ruedas de
un vapor, ya en el choque de una barca-
za cargada de carbén, ya arrastrado
por las corrientes contra los pilares de
un puente 6 contra las amarras de un
barco, y caia al agua y estaba para aho-
garse, y lo sacaban otra vez con una he-
rida en la frente, golpeado por los mari-
neros, 4 quienes exasperaba la torpeza
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de aquel chiquillo, demasiado endeble
para soportar las fatigas de aquel oficio;
y en aquellos peligros, en aquellos gol-
pes, en aquellas fatigas sentia cierto
goce salvaje, cierto ensanche de su ser
y de sus sombrios horizontes.

Algunos Cuentos del lunes han aboce-
tado mds tarde los dias aquellos de vida
turbulenta; pero hubieran tenido mucho
mads valor en la Historia de un niio.

Habia yaen ese endemoniado Poca-Co-
sa una singular facultad que no ha per-
dido nunca, un dén de verse, de juzgar-
se, de cogerse in fraganti en toda clase
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de faltas, como si hubiera ido siempre
acompafiado de un vigilante feroz y. te-
mible. No era la conciencia, porque la
conciencia sermonea, regafia, se mezcla
en nuestras acciones, las modifica 6 las
evita. Y ademds, se la adormece tam-
bién 4 esa pobre conciencia conexcusas
faciles 6 con subterfugios, en tanto que el
testigo del cual hablo yo no se ablanda-
ba jamds, no se mezclaba en nada; no
hacia mds que vigilar. Era algo asi como
una mirada interior, impasible y fija, un
doble ser inerte y frio que en los mds
violentos desatinos del Poca-Cosa lo ob-
servaba todo, tomaba notas, y le decia
al dia siguiente: «Vamos 4 cuentas los.
dos solos.» Leed el capitulo titulado:
«{Ha muerto! jRezad .por él!» el cual es
una pdgina de mi vida absolutamente
verdadera. Asies comosupimosla muer-
te de mi hermano mayor, y atn tengo
enmis oidos el grito del pobre padre al
adivinar que su hijo acababa de morir;
grito tan angustioso, tan terrible, tan

conmovedor, que toda la noche aquella.

me la pasé llorando, y me sorprendi
4 mi mismo muchas veces repitiendo:
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«Hamuerto...» con la misma entonacién
conquelo dijomipadre. Entonces me fué
revelada la existencia de ese doble ser
que habia en mi, del implacable testigo
que en medio del mismo duelo habia re-
tenido, como el teatro, la precisa ento-
nacién de un grito de muerte, y la ensa-
yaba con mis labios en medio de la des-
esperacion que sentia.
Leyendo ahora mi libro, lamento no
encontrar en €l ninguna de estas confe-

Siones, sobre todo en la primera parte,

en la cual el personaje Daniel Eyssette
se me parece tanto.

Si: yosoyese Poca-Cosa quese ve obli-
gado 4 ganarse la vida 4 los dieciséis
anos con el horrible oficio de pasante de
escuela y trabajando en €1, alld en el
rincén de una provincia de un pais de
fabricantes que nos enviaba groseros
montafiesillos que me insultaban en su
dialecto acre, duro, brutal. Entregadoa
las persecucionesdeaquellos monstruos,
rodeado de santurrones y pedantes, los
cuales me despreciaban; hube de sufrir

alli 1as bajas humillaciones del pobre.

No tuve otra simpatia, en aquel dolo-
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roso presidio, mds que la del cura, a
quien llamaba yo el padre Germane, y
del fefsimo Bamban, cuya carilla bur-
lona, siempre embadurnada de tintay
de barro, parece como que me mira tris-
temente mientras escribo esto.

Me acuerdo de otro de mis pequeiios,
de naturaleza fina, delicada, exquisita,
al cual hacia yo trabajar particularmen-
te, por el solo placer de ver desenvol-
verse aquella pequefia inteligencia, co-
mo se desarrolla una planta en la prima-
vera. Muy agradecido 4 mis cuidados,
el nifiome habiahecho prometerle queyo
pasaria las vacaciones en su casa, en el
campo. Sus padres se alegrarian mucho
de conocerme y de darme las gracias.
Y, en efecto, el dia del reparto de pre-
mios, después de una pOI‘Ci‘OIl de triunfos
que me debia en gran parte, mi discipu-
lo me cogi6 de la mano y me llevé hacia
donde estaba su familia, €l padre,la ma-
dre, sus hermanas, muy elegantes y ocu-
padas en hacer que colocasen todos
aquellos premios en un magnifico ca-
rruaje. Debia de haber algo que des-
agradase en mi viejisima ropay en mi
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facha, porque la familia apenas me mir6;
y el pobrecillo se fué con los ojos hin-
chados, haciendo pucheros y avergonza-
do de su decepcién y de lamia. {Momen-
tos humiliantes y crueles que ajan y des-
honran la vida! Yo temblaba de rabia en
mi cuartucho, mientras el carruaje se
llevaba al muchacho cargado de coronas
y 4 los brutales burgueses que tan co-
bardemente me habfan ofendido.

Mucho tiempo después de mi salida de
aquel presidio de Alais, me sucedia con
frecuencia que me despertaba 4 media
noche, bafiado el rostro en ligrimas; es
que sofiaba que era todavia pasante y
martir. Afortunadamente, aquella cruel
manera de entrar -en la vida no me ha
hecho malo; y no maldigo demasiado
aquel tiempo de miseria que me dié
fuerzas para soportar sin gran trabajo
las duras pruebas de mi noviciado litera-
rioy delosprimeros afios que vivi enPa-
ris. Esos afios han sido rudos, y la histo-
ria de Poca-Cosa no da ninguna idea de
ellos.

Por lo dem4s, no hay nada real en esa
segunda parte del libro mds que mi lle-
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gada con los zapatos rotos y mis medias
azules; la acogida fraternal, el ingenio-
so desinterés de aquella verdadera ma-
dre, que se llama Ernesto Daudet (que
es su verdadero nombre), figura consola-
dorademiinfanciay de mi juventud. Ex-
ceptuandod mihermano, todoslosrestan-
tes personajes son de pura imaginacion.

Los modelos no faltaban, sin embargo,
v de los mds interesantes, de los mds
rargs; pero como he dicho antes, escribi
ese libro siendo demasiado joven. Toda
una parte de mi vida estaba demasiado
cerca de mi; no podia tomar distancia
para contemplarla, y como no veia, he
inventado, Asi,porejemplo, el Poca-Cosa
no ha sido nunca cémico; es mds, nunca
ha podido decir una palabra en piiblico;
también le es desconocido el comercio
de porcelana. Pierrotte y los ojos ne-
gros, la sefiora del principal, la negra
Coucu-blanco, son figuras de fantasia,
como dicen los pintores; y les falta, por
lo tanto, el relieve y la verdadera arti-
culacién de la vida. Lo mismo sucede
con las siluetas literarias, en las cuales
se ha creido ver personalidades ofensi-
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vamente aludidas, en las cuales no he
pensado jamads.

Debo senialar, sin embargo, entre las
realidades de mi libro, el cuartucho
aguardillado, cerca del campanario de
Saint-Germain-des-Prés, en una casa
que ahora estd derribada,y al sitio que
ocupaba la cual no puedo menos de mi-
rar siempreque paso, buscando el teatro
de tantas locuras, tantas miserias, tantas
veladas de trabajo y de sombria soledad
llena de desesperacién.




