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; De todos modos, qué le parece esto, mi querido
fil6sofo ? ; Por qué expansion diabglica esta mujer
se aparté del muerlo que querfa y lloraba para
arrojarse en mis brazos? Serd que en torno de
los ataides revolotea un soplo de sensualidad?
; 0 es que la vida toma su desquite en un impulso
vehemente ¢ inmediato? Tengo la conviceién de
que los médicos saben més de lo que dicen sobre
os0s instantes de desorden y perversién, que de
seguro aprovechan con frecuencia. Por mi parte,
ya en otra ocasién, en circunstancias mas terri-
bles todavia, senti la misteriosa influencia... el
amor y la muerte, Valongo!

Pensaba enviarle esta pégina de mi diario
s6lo después de tomar una resoluciény fijar nues-
tra nueva residencia ; pero hétenos en plena peri-
pecia. Esta manana enira en nuestro cuarto,
siempre lozano pero con la cara trastornada, el Sr.
Alejandro, que, desde mi partida, espia por cuenta
de mi familia al marido de Lidia... y ha hecho el
viaje con ¢l en un mismo tren. Por fortuna, ese
feroz marido explora Ménaco donde cree que esta-
mos, locual nos deja tiempo paratomarun partido.

Dentro de poco irédn mas noticias. El asunto no
deja de ser grave; pero tomAndome el pulso 1o
encuentro tranquilo. '

CARLEJO.

i e
Al separarse bruscamente del anciano

Merivy
después de su conversacién en 1 0

. . a cerca de I

11] : : ; t € la ca-
P a, Ricardo tropezé con el Sr, Alejandr
sonrisa angulosa del lacayo, la ironia
¢16 notar en ella, ror
tina claridad.

0; yla
e que le pare-
unminaron su mente con repen-

= D5 & -
% 16 (;)ndel estin esos miserables?... este hom
0 sabe; 2 : :
; » 1o sabe por Granburgo, y en casa 1
sabe Rosa por ¢l. ’ e

Y mientras

' I‘D o
: ; as anc.laba por el camino ya ardiente
U sombra recogida y corta dobl :

: aba 4 su la
los gestos de un furioso soliloquio o

—_—

a5 :

- i Guidado si soy tonto! No haber pensado
es e as i ‘
s.en esto y pasarme el tiempo en el correo

Con tal
> ( de que esta muchacha me lo diga... Per
0 dird, pues si no.. e

_!_?!.'f'(rfrnv“ AR
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— i Ay, D. Ricardo!
— En consecuencia, nada de embustes. ;
Alejandro les escribe, & dénde los dir
La involuntaria oscilacign de
pachdn de r
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i adre ¢ arda pesca
fisonomia de astucia de su padre el gualdt’} ; 1;
; A =] O = " e B
nque mas joven y més fina, se presento :
aunque 3 e
| qeﬁa puerta del parque, en lo alto de aqu
i3 buvo 4 e ma-
Io)los1 escalones desde donde estuvo @ puntol dL-d-
: m i id: idia.
5 sy amo con el anuncio de la huida de
ey : fiora en la cabeza
Vostida, con un sombrero de sefior S
e ‘ 1 e P AT 99
atitos finos en los pies, la criada espm,lla ‘
- ‘ icar a son-
Yl I:en Apartdse delante de Ricardo, con 1
alguien. A 5 ok
iy «a v subalterna en que se puede le q
i ogiéndola por ambos brazos le
iere; pero cogié 3
. -ralandola contra la puerta,
hizo dar una vuelta acorralandols

Cuando
igelas cartas?
aquel gran cor-
obusta campesina indicé sus vacila-
giones ; pero acabg por decir muy
bre de la ciudad y de la fonda.

anonado. Crefalos lejos

quedo el nom-
Ricardo quedd
, allende los mares, fuera
de todo alcance. ¢ Nolehabian hab

dla India? Y he aqui que lejos
su venganza fan cercana,

ladode un viaje
de arrojarse sobre
senliase calmado sibi-
lamente, sin por esto renunciar al viaje, pues en-
cargs & Rosa que le preparase una maleta.

— ¢ Sabes? la maleta que llevo cuando voy &
cazar en los estanques de Mérogis... Y ante todo,

ni una palabra & mi madro. .. ¢ Dénde ha ido,
dices?

serr( de una patada.
o = 1 nora ... de seguro lo sa-
__: Donde esta la senora ?... seg 0
: secuida; dénde esti la senora?
bes... contesta en seg ;46 | e
4 antras e :
Sa i rutalmente, mientr
Sacudiala brut el
¢ ‘inciplo, tartamu
i . »r nada al principio,
facta, sin comprender : - | |
mct]d’ : — A la estacion de Villanueva con la victoria.
DA 2 : - ¥ B o - ! , -
5 rP‘ o. D._Ricardo, no lo sé... Al volver de e il g
— Peron : ﬁ i
: 0’-1. Ia esperaba un despacho... La Sra. de Fénig
la misa mayor la espe

gan no salia nunea mis que para
- 2 f A ) &

' i mujer, anadié B i

\ ama... mi... mi mujer, . : a.

— Hablo de tu am:

& hacer?

S — Nosé, seiorito, replicd Ia criad
con un esfuerzo; Donde esta? : : Suen

i ir seguié diciendo :
Y viendo que iba 4 mentir seguio dicien
7 1 aa <. a0
‘nunea he intervenido en tus asuntos; pe )
— Nunca he :

i, pero apro-
la maleta que esta

vecharé su ausencia para coger
€n sus habitaciones,

> erado... Leho 4 « ap 9 aaadi- .
a puedes imaginarte que estoy enterad Eché & anday por el pasadizo :
}'-L 2 2 5

— Sube 4 mi cuarto al mism
No supo como pedir su r

pero él la llamé :
0 tiempo y toma. ..
evélyer en el cajon de

amante viene &
que no fe oigo cuando tu amante vie t
ey yais IEELGEE A A que te
a... me bastaria decirlo 4 mi madre para
casa... : : i
ilos ¢ padre....
ponga en la calle, y si lo supiera tu pad
o
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indicar asia
de noche. Esto era indicar en demasi
la mesa ; :
i e se contuvo.
sus intenciones; asi fué que se co
\ a, yo iré. :
— No, nada, yo e
Al cxaiminar su arma, se reprochd esta s
o C . .
iminucio ra.
é inexplicable diminucion de'1 : S
g ¢6mo la
i L e si se me antoja me ha
nant edo vengarme si s ,
anana puedo g e
m‘; do Iinteramentc‘? ; Soy acaso un cob e
o sterminacion ?
- tengo animo para tomar una stClmllﬂf. -
0 teng : i S
3 Fntc?nces para excilarse y 1ecobrall e e
: : buscé las cartas de
je omento antes, :
smpuje de un m | ik
t:n l1 ] 4 su mujer, que guardaba en un coire
arlejo & s ,
P
efe

ey F
ara tenerlas siempre & mano y anteéa “;i?m?
cto fué rapido. En aqul L'.ere.bro' a-DOaiinacidn
;ido, fatigado por el aire libre, la u:n gina ]
# (')’ : rivarse necesidad de representacione
t-enlﬂ_Pam a;; Lhac.eu ciertos voluptuosos que lla-
eﬁe“(’re_sl; s 4 la imagen en auxilio de sus sen-
s - ljoz A quellas carlasse Jas sabia de me-
tidOS: ‘ﬂPﬂBf“] 1e.'éndoias, las frases tomaban cuerpo
m?“a ’alljsll);as ihispeahan como ﬂlil‘adé?.s... o
d E"‘S : Jar del coche en las alamedas lo aparté de

3 1'9‘1:” ; s....1Ya sumadre!... Guardé las car-
ey 1'a;;:;1cl—:nta111do no haberse puesto en ca-
o I?“ia',b srla visto. Ahora iba 4 ser necesarie
e Slt,];ttz ;m'a explicar el viaje, evitar llantos y
reted

St Buscaba qué decirle al bajar & su encuen-

sﬁp‘licas-

rient.

guie, su padre, rico contratist
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tro y aparecis en la escalinata
paraba. ; Cudl no fué su extrafieza al ver el pes-
cante lleno de batlesy cerca de 1a Sra. de Fénigan,
bajo una sombrilla de colop rojo escarlata una
mujer joven, vestida del mismo color desde su toca
de viaje hasta sus medias caladas que dejs ver al
saltar & tierra con la impetuosidad de un muchacho.

— jBuenos dias, Ricardo! gritd la desconocida
alegremente, mientras daba la mano 4 1a madre,
que hacia senales al mozo. La voz resonaba, joven
¥ fresca, con un lindo acento Provinciano, ya ofdo,
casi’ familiar. Sin embargo, Ricardo vacilaba
cuando la Sra. de Fénigan, subiendo 15 escalinata
cogida del brazo de la sefiora vestida de colorado,
le dijo.

— Pero hombr

cuando el coche se

e, si es Elisa, la prima de Lo-

Un enjambre de recuerdos, de minutos enamo-
rados y dichosos, revolotes en su memoria. Vig
de nuevo 4 la prima, redondita Y menuda, galo-
pando 4 su lado en las llanuras de la comarca, y
@ la portezuela del coche en que Francisco Belle-
a de carpintera y,
aban con la notaria del
s hijos, que seentendfan,
desgracia, las dos ma-
dresse parecian demasiado para estar acordes. La

8

la Sra. de Belleguie, hab]
Préximo casamiento de sy
4 las mil maravillas. Pop
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qra. de Belleguie era una bretona labrada en
piedra berroquena, otro « buen tirano » que pre-
tendia dirigir & todo el mundo como & su marido,
me y riendas firantes. « Francisco,
decia al nombrarlo, delante
se inclinaba, sonriente
aguila, en efecto, y es-
ugal que & la larga le

con puifio fir
que no es un aguila »,
de 61, yel marido siempre
y beato; no tenia nada de
taba sometido al yugo cony
habia deformado la nuca. A consecuencia de una
violenta disputa entre los dos buenos tiranos, tuvo
que tomar partido por su madre contra los padres
de la que ya acariciaba con miradas de novio;
sacrificése, sobre todo por debilidad, por imposi-
bilidad material de decir no, pero quedandole en
fondo del corazén verdadera pena, disipada por

el
de otras heridas mucho

la acci6n del tiempo y
més profundas. I
Belleguie fuéd reunirse consus nobles
los Kerkabelec, y Francisco, que no éra un
siguid &

antepasados
aguila,
{riste al considerar que no se lo decian,
su mujer en la tumba. Elisa, casada con un ci-
rujano de la marina alcoholico y brutal que la
surraba de lo lindo, obtuvo primero la separacion
de cuerpos y de bienes y luego el divorcio cuando
se voté la ley. La Sra. de Feénigan se indign6 &
fuer de catélica ortodoxa, y hasla hubo con este
motivo entre ella y Lidia una de esas discusiones

“n aquellos doce anos, la Sra. de
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agridulees en que los vocatiy |
dre », « mi querida hija »
rros de sustancias corr ’
huyé su nuera, ante ol

08 « mi querida ma-
; st cruzaba como chg-
osivas. Después, cuando

. a i 7 § :
su hijo, al cual erefa el] i
a ella que podri
= ~# que podria bastar su ter-
e nadre sin efusion, se modificaro i
e i i e
tonce( rca de la divorciada y del divorei ]Sus
s recordd AT S hos i
L tcoulo que Elisa y Ricardo se hal, .
o habia
¥ tuvo remordimiento por su capricl dl1
5 H 10 de

lmpec I l = e ¥

hl,lh er ds5 5 =
1 a dh()lladﬂ remaor 1 € 0 fa (
) O l] mi
Ilf. I]t-] mas si
I

cero cuanto ici
i ab{zﬂ? desapm:tcnjn de los Belleguie le
g e f., dhiids au‘torulad de que tan celosa
- ‘uc que, sin todavia tomar una res

3 ada por su instinto de i
sos del cura de Drav D
secreto 4 1

] madre y los avi-
ey I:su confesor, escribié en
a prima de Lorie

Gt nt para que vini
pasar algtn tiempo en Ugzelles. v ek
réncorosa, acepta. %

ad
la prima, poco

Su pr i

_ VU presencia tuvo como primer r
impedir la inme I
dejé para el tren de la no
frente 4 I
das, sus |

. esultado el d

- " 1 e
diata partida de Ricardo. Este la
S che, y almorz6 sentado
sa, ‘tido por sus s

: . DOT SUS sonoras ear

I ‘ S care
. ndos ojos y su boca deslumby
4 en de esa raza de sere
0s cuales pasala vid
trofes sin que dej

aja-
adora. Era
s privilegiados sobre
a.con sus in[enlperies y calés-

e ‘ is i
en ellos el més ligero rastro
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Al cabo de tantos afios de luto y lagrimas, veiala
tan alegremente aturdida, con su misma aficién
istoso y chillén, conservando
sus hileritas de granos de arroz entre los labios,
su mejilla morena y rosada aterciopelada como
un durazno; pero con los brazos mis llenos, el
cutis mas blanco y un arfe tan impudente & la
vez que sencillo del escote, que intimidaba & su
pacato primo. Ricardo se volvia 4 cada instante y
dejaba caer sobre la entreabierta garganta una
mirada ruborosa, llenando de alegria la coqueta
que obedecia las indicaciones
« Mi hijo

provinciana alov

y buena muchacha,
de la Sra. de Fénigan, quien le dijo :
estd enfermo ; trata de curarlo. »

Apenas terminaba el almuerzo cu
Janz6 un grito de angustia :

— ¢ Y mi saco de viaje?

Era un saquito de cuero encarnado donde guar-
anto te-

ando Elisa

daba su dinero, valores, alhajas, todo cu
; Cuéntas cosas

nia. Al principio no se alarmaron.
llevabal

habia extraviado ya en la hora que alli
pues, que darian con el saco, ¥y

Era de esperar,
on la som-

con el abanico, y con los anillos, y ¢
brilla, sembrados por la linda criaturaen sus yuel-
revueltas de movimienfos y de ideas. Des-

tas y
hubo que convenir en qué

pués de mucho buscar,
se habia quedado en el tren, 6 por lo menos enla
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estacid
i : on, puesel cochero afirmaba no haberlo visto
€n el pescante con los demés paquetes
— Que vuely g
va el cochero 3 i
chero 4 la estacion, dij
e a estacion, dijo la
~ — No, prim:
: a, mu ‘acias;
e » muchas gracias; estoy demasiado
anquila y prefiero ir yo misma
— Yo teac I 5 e
ompafiaré, Eli ' i
g panaré, Elisa, propuso Ricardo...
s : os el boghey para ir més de prisa
€0 ¢ i
o m];)'la campana llamaba al almuerzo de los
flados, Ricardo fué ; : :
en persona & eng
anchar par
no molestar 4 i i e
1olestar & nadie y ganar tiempo. Una vefﬂ
las; las dos mujeres se echaron e br e
e n brazos una de
— Ay, mi i i i i
I; » mi querida Elisa, si pudieras...
— Fero me parece, pri
), prims: ;
o D} , prima, que las cosas no
4 al... Déjeme V. y ya vera.
— (& ihas encontrado cambiado ?
— Sobre alido, y
[ todo pélido, y con las facciones rigi-
Ui(.l... Pu prefiero asf pues liene aire més distin-
guido. L'ero me habia dicho V. que estaba triste v
tararea constantemente. | "
- o5 4* 3 4 :
-Y é.l-& vez Elisa repetia el « pum
panal(:;ucnlo del bajo en la sonata.
— Cunando tararea esta
esld pensando i
inae pens: en ella, replicé

-pum », el acom-

— ¢ Entonces piensa e i
n » L e 3
ellasiempre ? ; Es posi-

- ble, después de lo que le ha hecho?

8,
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No puedes comprenderlo... yo tampoco,
hija mia. i e
JBicardo Jlamaba desde el jardin ; su prima ba)
i hiG al cochecillo.
de prisay subié a ' -
][)e Uzelles 4 la estacion del camino de hier o
: oas ; ese trayecto lo recorrié
hay dos leguas largas ; ese tray s
; 1L d e
icar 1 el ligero carruaje que guiaba
Ricardo cor g e
menos de media hora. Cuando el boghey e lr
L 10 ; smnibus rehi-
el patio de la estacion, lleno de émnibus y v
s : ] : 1na
culos de todas clases, el Sr. Alejandro, (:01_1 1 '
o r ¢ viaje @
toca escocesa en la cabeza y un saco del d| ]‘
3 4 e r o]« o ela
ouisa de morral, hacia un cigarrillo delante :
: ) : 3 r , Via-
zal‘l de espera, mirando & toda aquella 5enled It
: : : - v g 1T ad v
teros de extramuros, con el aire de superiorida 2
i ] iene del: ucho
Jc*m:ancio del viajero que tiene delante m
e L

3 1 3 v reclos .
amino. Avisado por Rosa Chuchindelos proyeclo
C =i S )

s da la
de Ricardo primero y después de la llegada de lg
: l ol mari yodria tomar
] saba que el marido no |
rima, pensaba q gl
E'mo ¢l tren de la noche ; y que un adelan ;.
't rar a4 tiempo
algunas horas le bastaria para .llogal a bp 4
-enir 4 los fugitivos del peligro. Llevaba f
prevenir & los fug

p b . = EG
110 SU )Id“ S118 268 s 1PIrov il( ] M1 )
altd U l Y 5u ...(_.:0.. [ echarelI

ol desorden de los primeros minutos para (13;11—
barcar al principe en el ;‘1:u!—b’!anco-?fu]f),' de;
vindose 4 la dama por tierra y, una \‘ezse']mlaeﬁ-
los amantes, poner entre ellos la d“d'(-if-.l(ffir:l
tiras, haciendo imposible toda reconcihacion.
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La subita llegada de Ricardo
estacién trastorns todos sus pr
rineén de la sala de la tercer
del coche y atravesar la via, evidentemente para
tomar el mismo tren que ¢l. .. ¢ Gémo hacer? ; Cémo
subir al wagén sin ser visto?; Y e
al llegar?.

4 la tumultuosa
oyectos. Desde un
a clase, visle saltar

n el camino, y
.. De pronto, nueva aparicion de Ri-
cardo que agitaba un pequeno saco enc

arnado,
enseniindolo desde lejos 4 |

a seinora que se habia
quedado fuera, en el pescante del boghey. Volvis
a sentarse 4 su lado, tom¢ las riendas, y sin dar
a su caballo ni el mis ligero latig

azo, desaparecis
como un relampago por

la empedrada calle,
seguido hasta el fin por las vigilantes miradas del
antiguo lacayo. ; Irfa Ricardo en busca de los
amantes ¢ habian cambiado sus ideas? La verdad
€S que nada indicaba en ¢l un Otelo irritado r

u-
miando su venganza..

- El tren de Paris, que en-
traba en la estacién, sacudié todo ol andén,
mientras se abrian las portezuelas, ;
— Viajeros para Lyén, Marsella, Niza, al tren,
grité una voz.

Alejandro parecis vacilar

un segundo; pero al
cabo

arrugé su rostro perversa risita y salté en
el primer coche que tenia & mano.
Elisa quiso que dieran una gran vuell

a para
regresar d la quinta.

e
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Me parezeo & la nifia del cuento que llaman de
la Caperuza Encarnada ; me gustan los atajos, las
yueltas y revueltas en que se pierde el viajero en
busca de cuanto tiene alas y aroma exquisifo...
< Miedo al lobo?.. Nunca... Si la nifa del cuento
sabe arreglarselas, por quien hay que temer es
por el lobo.

Embriagada por el esplendor del dia, la rapidez
del caballo, la alegria de haber encontrado sus
alhajas, producia en efecto la impresion de la nina
de la Caperuza Encarnada, tal como larepresentan

los grabados, con su toca rojiza y dejando adi-
vinar una risa parecida & los sonidos de un cas-
cabel. Tomaron & lo largo del Yeres, pequeiio 1o
4 lo Watteau, de color azul oscuro profundo,
frigido, adormecido bajo elevadas arboledas, entre
verdes pendientes cuya frescura contrastaba con
la blanca brasa del camino. | Cuidado, atencién!
Al pasar el cochecillo con extraordinaria velogis
dad, las familias parisienses que llenan las vias
campestres con sus paseos del domingo, se apar-

taban vivamente; en las ventanas de quintas mi-

croscépicas, de grotesca variedad, unas con torres,
otras con balcones y adornos de loza 6 ladrillos
de color rosado de avellana, asomaban siluetas de
curiosos, y Ricardo lefa en todos aquellos rostros
agobiados de cansancio y fastidio la misma ex-
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greswn de contento y de simpatia debida al
e la agradable criatura que desde 1o o
cante les sonrefa. ; Cémo smtrave e g
al encanto enloquecedor dle aqllfjllzll]o;sr:l"parm
hombre sentado al lado de la joven, que “Si? e'I
calor de su cuerpo, el fresco su.surro, dqe B Se?‘l“‘ .
6 de sus rizos agitados por el viento iUS& C"TS;S
n10?1@nt0, Elisa pasaba su brazo que le 1"0;: b dl ;
mejillas, ya para coger las riendas v el I;ii{'lwa -
para enseiiarle una magnolia gigantescfa ;n‘;;o*d}fa
del cc"sped de un jardin, 6 una banda de etm
amarillos que segufan la corriente del an'ul']la' 05'3
c'fld& Yoy s inclinaba, poniéndole delantecd; !I :
ojos la ligera abertura de su corpifio, que vei- I()}S
una garganta blanca y redondeada. Sin,que Ric: 1 la
se diera cuenta de ello, esos efluvios femen('u-(0
lo encantaban y calmaban sus nervios con mr')s
tranquilidad. or
Al' entrar en la aldea de Yeres, que el gran
camino cruza, hubo que moderar el pasé gue
la feria del pafs, anunciada desde lejos por ei rEids
dé l?s organillos, tambores y mu;'gas asi como
Por éspero olor de frituras, alineaba 4 a;llbos lad
de la calzada sus tiendas volantes y sus caballz:

de m D i
5 adera. El cocheiba al paso, entre Ja multitud
‘ada vez mis compacta. :

f . (‘U’m‘ , [ T 37 3 )
‘ , n . »
-\ ] Kﬂl’l’iOS, .Jlg‘EIllO s 105 C]HLOS 3
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Al oir esta pregunta de Fénigan, Eugenio S:ld- :
tacor, el Indio, que andaba junto al {:og/mgr, lte-
gando con su hombro & la altura del peS.‘;dIll e
dejando ver bajo su gorra 1'e-donda de um' (Inme
su ancho rostro violado y ansioso, contesto .

— No va mal, D. Ricardo, gracias y ?o mismo
los chicos. Sélo que mi hijo esl‘f’t_ haciendo suvs
yeintiocho dias de instruccién militar y L]}le }10
quedo encargado de minuera... Iisto no es comodo

; : e o
que digamos. Iloy leniamos a almorzar unos

amigos de su marido y ha'querido tr'zwrl‘oi'érla
feria... ; Mil demonios los dlsgusto.i que me a.l
1 Indio saco de su gorra un pafiuelo de color
para limpiarse la frente su'dm‘osa cruz:ztdat1 p:::;
una arruga iracunda. Y mirando de plOi’l 0 !
torno suyo por la multitud, que deseul'nzl-adlep :
tera gracias 4 su elevada estatura, ana 1:.
« La tunanta me ha engafado otra vez.» Sa-
lud6 mililarmente y se acercé & las tenldruchas
en busca de su nuera, que i_{icardtf dcscuhru{;‘poi
después en la plaza de lal lgI‘osm, 10(le? d SBS
multitud de pretenciosos midecintas, con gran

i resti sgtin la moda =
cuellos ingleses postizos, y vestidos segin la m §
5 . - . - Se I_‘

de los cafés conciertos parisienses. La banda

ataiat
divertia en el juego que llaman de la matanza,
J ; : C asala cabeza
que consiste en tirar con grandes bolaséla cab
i ; ' : ) rapo.
de una coleccién de figuras de goma 6 de trap

LA GAPILLA DEL PERDON. 143
— Por vigilante que tu Indio sea, dijo Elisa,
creo que le serd dificil guardar esa caza.
— También me parece:; pero
pues Sallacor seria terrible.

que tenga cuidado,

— ¢ Mas que el marido?

— Oh, el marido. .. es un tipo de mi clase.

Y al decir esta frase, pronunciada con acento

doloroso, y que fué la primera, la tnica alusién
a su desdicha desde la Il egada de Elisa, Ricardo
soltd la rienda al caballo, ansioso por verse fuera
de la multitud y se lanzé 4 todo correr por la
calle inclinada hasta Yeres. Una vey pasado el
pequeno puente, tomé por-una alameda sombria,
entre inmensos parques floridos y olorosos. A
lo lejos, sobre el tumulto de Ia feria que dejaban
defras, caia lento y grave el toque de visperas,
parecido & la expresion desolada que acababa de
cubrir de sombras la alegre conversacign que
trafan.

Aquella noche, después que el invar
fuego song en la quinta de Uze
huéspedes de 1a casa, siguié la conversacién
hasta muy tarde en el cuarto de Elisa. La madre,

vestida con un ropén de franel
matoria en |

iable cubre
lles para todos los

a blanca y una pal-
4 mano, se hacia repelir mil veces ol
relato del paseo: Y la bujia se acababa, y los
Parpados de la pobre Elisa se cerraban, sin que la
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notaria, que habia entrado alli por dos minulos,

notara que esos minutos pasaban ya de dos horas.
Al mismo tiempo, Ricardo se asombraba de verse
en la cama; y nocamino de Monte-Carlo, pregun-

tandose por qué le parecian aquella noche tam =
suave su almohada y tan frescas las sabanas, des- &

pués de la calentura de las noches precedentes,

¥ porqué, habiendo desoido los consejos de su =
madre y de Merivet, bastaba para hacerle renun~- §
elard su venganza y modificar sus ideas un cor-

pifio entreabierto y una cabellera reunida sobre

una nuca deslumbradora. Toda la filosolia del
pobre diablo no: bastaba para explicarle, ni aun |
al cabo de largo rato de apagar la luz, ¢c6mo era’
tan irresistible un poco de carne femenina, y =
_c6mo habia en un corazén atormentado segin era
el suyo, sitio para otro deseo que el de venganza

y de muerte.

Al dia siguiente tampoco se puso en camino y 8 |
ni siquiera hablé de ello. Como no habia méis que
un caballo de montar en la cuadra, fué prcciso"“
buscar otro para Elisa, y los dos primos salian
Jjuntos conslantemente. Silencioso por gusto y “§
por tempéramento, la equitacién tenia para él la
ventaja de que & caballo no se habla, no se piensa
mas que 4 medias, pues se vigila siempre al ani- =
mal més caprichoso y més timido, de vision
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absolutamente, desproporcionada con la nuestra.
El jinete toma en parte la naturaleza de su cabal-
gadura. En la crisis que pasaba, cuando apenas se
atrevia 4 examinar su pecho, Ricardo encontraba
deliciosa esa suspensién de la personalidad. Cada
vez que volvian de uno de esos largos
aire libre, la Sra. de Fénigan encontrah
. contento, con la voz y las manos

paseos al
aa su hijo
afectuosas, sin
el perpetuo pliegue en el mismo punto de la frente
indicador de idea constante, y entonces ella tarn:
bién se llenaba de contento, pensandoen |
ma curacion, dispuesta & creer, si Rosa no le
hubiera confesado la aventura de a maleta, que
Ricardo no habia sufrido herida tan profunda
Gomo pretendian el cura de Draveil y el chiflado
propietario de la capillita.

a proxi-

— ¢ Gémo van las cosas, muchacha? repetia
todas las noches con aire de malicia misteriosa al
mstalarse en el cuarto de Elisa. Pero los dias y las
cabalgatas se multiplicaban sin ningiin resultado
decisivo.

— Sin embargo, hago cuanto puedo, decia la jo-
ven casi llorosa. Y la madre la animaba, buscando
con ell~a manera de vencer la timidez de Ricardo.

— No es mis que eso, chiquilla; ninguna otra
€0sa se opone. Todos los hombres son timidos y
6l més que los otros, :
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— ¢ V. cree ? Pues seguiré mi conquista.

Y asi fué.

Sorprendidos una vez por la tormenta, se alber-
garon por un instante después de una carrera
loca en un cobertizo 4 la entrada de la comarca.
El sitio era estrecho y los dos caballos estaban uno

junto 4 otro.
— ;Cémo me late el corazén! dijo Elisa. Mira

Ricardo.

Y con gesto irreflexivo, le tom¢ la mano y se la
puso sobre el pecho. Ricardo sintié-espantosa
sacudida. « La otra, la otra... » murmuré dejando
correr su mano libre al rededor del talle que se
abandonaba ; y durante cinco minutos se abraza-
ron voluptuosamente, palidos y silenciosos.

Hasta entonces su prima no habia sido para él
més que una de esas golondrinas que entraban
por la ventana abierta de la isba, para dar ale-
tazos contra las vigas del techo 6 las guardias de
las espadas ; ahora se puso & observarla, deseoso
de saber lo que habia en aquel alma siempre con-

tenta, detris de aquel continuado trino. ; Por qué

no amarla, si le curaba del mal que le hiciera la
ausente, y puesto que su madre parecia desearlo
tanto ?... Pensando en ello estaba, mientras hacia
frente 4 su madre después de almorzar en una
partida de ajedrez, al dia siguiente de la horrible
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tormenta que habia arrastrado la tierra del jar-
din y puesto impracticables los caminos. Elisa
estaba en una ventana, mirando al camino, y muy
cortada desde la vispera con Ricardo, ansiosa por
la declaracién que esperaba.

— ;,Qué hay ? pregunté la Sra. de Fénigan, al
oirgritos y alaridos.

— Es ese anciano mendigo... ; C6mo lo llaman
ustedes ? El tio Jorge, que se encuentra en un
estado... Y todos esos chicuelos detris de él... Le
quitan su palo... ; Elpobre, se va 4 caer!

Hubo en la calle una explosién de carcajadas.
Embriagado, repugnante, lleno de placas de su-
ciedad, con el lodo del camino en sus andrajos y
en su barba, el anciano mendigo, al querer disi-
par la banda de chicuelos que le daban gritos,
dej¢ caer su palo, de que los otros se apoderaron,
y ahora, incapaz de dar un paso, se apoyaba de
espaldas en la pared de la granja, cogiéndose 4
las piedras, resbalaba, se volvia, se levantaba para
caerse de nuevo, llorando, pidiendo su palo que
Robin el peén caminero, interrumpiendo su siesta,
acabd por ponerle en las manos. Entonces se desa-
1‘r.0116 un pequeno drama, cuyas peripecias sigui6
Ricardo detras de su vidriera. Mientras que en un
artanque de piedad casi animal el peén caminero
tomé al pobre viejo por los brazos y lo puso dere-




