o 1 ¥ ( en 1"3
o S[I um (1[1tes
abe as, u Lr:l 22 1 0 1 laS

i delga-
marcadas por éarboles frutales encogidos y delg
; i i asea con su
hinas, Ricardo se p
dos como plantas ¢ ) i
madre, que enternece por el modo como lCStDL y
: i i ratara
con su ansiosa sombrilla, como si se fra .
l v' 3 " 3 n
n nifio de pecho, al robusto viajero que a S
B i 6 - én, pue
habla con ella. Lidia se quedé en el s]a]Fé,n;[()wm
i Sefioras de gan,
i ecibo de las ®
el lunes es diade r o
] drama de aquella maiana les vale un aun }
e vist i de saber pormenores, y sobre
de visitas, ansiosas de saber p ek
todo de observar el rostro y las actitu
] e la catéstrofe.
oven ante la-catds e o
J No obstante su turbacién, no obstante t]l- S
: y idia comprendid
de estar con su marido, Lidia p
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debia 4 la seguridad de Ricardo, 4 la dignidad de
su casa, afronfar la malévola intrusién de toda
aquella gente. ; Qué sers ese Pequeio sacrificio
de amor propio comparado con lo que ¢l se ha
atrevido & hacer por ella? Y mientras los campa-
nillazos menudean en 1la verja de la quinta, la
madre, que ve llegar & sus conocidos desde el
fondo del huerto, las va nombrando : « Ese es el
break de las Frayé... ahi llegan las judias de
Merogis... Tu mujer ha hecho perfectamente
recibiéndolas, mi querido hijo... Si hubieran visto
que se sustraia 4 las visitas hoy, sabe Dios lo que
toda esa gente habria dicho Y supuesto.

— ¢ Qué podrian creer? le pregunté en baja
voz Ricardo. Para estar solos se han refugiado en
la dltima alameda, entre unos plantios de ecla-
veles y violas matronales de colore s miltiples y
olor de pimienta 6 incienso. _

— ¢ Quién lo sabe? contests la madre... Que
la muerte del principe afecta mucho 4 Lidia, que
se oculta para no dejar ver sus sentimientos... Es
tan mala la genle.

Ricardo respira, aliviado de un peso, como si
esperara suposiciones mucho més terribles. La
madre contintia : « Por cruel Y prem

aturo que sea
este fin, serfa no conocer

4 nuestra querida
Lidia suponer que le haya costado ni una sola
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jama is0... & ese
ligrima... En primer lugar jamis le quiso
.. ia, tanta ferocidad acabaron
Carlejo.. y tanta cobardia, tan o
i.uspirarle odio y deseo de venganza...
or i o b
Ecuerdo que en Quiberén, cuando deliraba, j
ferfa hasta amenazas de muert(’a... o
— (allate, callate, murmuré con \-lvalcl o
hijo ante un mozo de jardinero que pasa 1eva. :
idrio ; y do el criado
ras de’ vidrio ; y cuan
unas armaduras ol -
se aleja : « ; Sabfas acaso, anadi6 con esfl(lle zd,
Sy . 1
que... el otro... en fin... Carlejo.... andaba dan
: : ¢
vueltas por aqui hace tiempo? i
Lo supe esta manana y tu mujer lo ig
" lo ha asegurado y
también... Por lo menos me g l
| b
nunca dudo de su palabra, pues la conozco |
fectamente ahora. | P
Ricardo se paré muy conmovido en m 5
la alameda y pregunt : « Puesto que la cono :
a a . . - . . |b| * e
i ¢ sig urbacion,
g ué significa la t
, puedes decirme q gni b 9
: Pb razo que noto desde mi llegada? Siento q
embaraz .
i6 ) ‘me y que n
i fesion que hacerme 3 !
tiene una con ‘ )
atreve. Por un momento pensé que esta ap
cién repugnante debajo de los drboles...
— Pero si ella no ha visto nada. 5
Si, lo sé, y por esto busco otra cosa... ;
Ry : - . H % em
no femas... no. son mis antiguas angustias qu 5
.+ 1O, g s
persiguen... estoy curado y para siempre. S :
Caclej ' i mo s
que ese Carlejo, doble y complicado co
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nombre, tenia up alma inferna] y
si, furioso al ver que Lidia no le
querido dominarla medjante algunamaldad. Supén
que conservara cartas, una fotografia demasiado
intima, y que durante mj ausencia se haya servido

de esto como de un cebo, de una amenazy para
obtener, primero una cita...

— Ah, Dios mio, es ver
La madre se vig inter

me pregunto
amaba, habrj

dad, ahora recuerdo..,

rumpida por dos fuertes
campanillazos procedentes dg patio interior,

« Lidia me llama.. E] salén debe estar lleng de
gente... » Pero comprendiendo el gesto de sy hijo,
afiade : « Acabard antes mi cuento... Pyes bien, el
viernespasado,diadeferiaenCorbeil,Hevéconmigo
4 Lidia, que desde ty Partida no habfa salido..

La madre va andando ¢on prudencia por
relato del encuentro del princi
insiste sobre la palidez de la joyen a] salir de la
tienda, la agitacion que prueba lo inesperado dela
aventura ; y temiendo siempre alguna explosign
del pobre celoso, agrega : « i Lidia no te ha
hablado de esto en sys cart
Yogué... ; Me oyes?..

ese
Peen casa del joyero,

as, es porque yo se lo

- No le guardes rencor, pues
la culpa es mia, solamente mfa. _ ,

Pero Ricardo no duda ni por
la veracidad de sy m
mujer. Sélo que recuerda la terr

un instante de
adre, de Ia honradey de su

ible y tan distinta
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i i 'to hace
escena de que fué testigo ese mismo huerto h ;
; u
: pocos meses. ; Cudntas cosas desde entonces 'y q
metamorfosis de sus sentimientos! Asi fué que
7 ma-
tomando grayemente en las suyas las nllar:lc?s -
ternales, cubiertas por sus guantes de jardin, d.{
llevé con fervor & sus labios. « No temas na o
e 5
madre querida. Ahora creo & Lidia tanto como :
ti... pero lo que me refieres confirma todas mis
aprensiones. Ya veo claro, ya adivino...
R ! ones ?... Me
: Qué ? ; Qué hay ? ; Qué supones .
BETrG %4500 : J
das miedo. : .
/ casi en se-
En esto resoné otra campanada y CdSlse ;
: i 4 Sra. de
-uida llegé un criado que buscaba & la :
e fa; presencia en
Fénigan. Era lo que ésla creia; su pres e
anldn indi ¢ o de fin-
el salén se hacia indispensable. ¥ con 101; 3
ida alegria, pues empezaba & invadirla la ansie
e ijo 4 Ricardo en el momento
dad de sus hijos, dijo & Ricardo i
le alejarse : « Voy & mandarte tu mujer ; trak
(8 aLe) 3
de confesarla. » = e
Echado de codos sobre la pared baja; cor otn(ta
1 i X lenso
de ladrillos que separa el huerto de.un L i
campo de avena, descendente en tllI‘eCClulll
. inmdvil y pensativo...
Sena, Ricardo permanece inmévil y pcnml.u
e g riceldn es
Jonfesar a Lidia ? ; Para qué ? Su convicelor
; Confesar & Li i o
; a v el anti mant sistfe
absoluta. Entre ella y el antiguo -a ; b
algtin lazo, ofensivo, deshonroso. Asi se e).}i :
: : ncuentro e
los paseos alrededor del parque, el encuen
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Corbeil. Cogida, apretada entre laaudacia de aquel
miserable y o] regreso del marido, fug v
mente & una cita tiltima par
carta 6 retrato que conservaban unas mangg per-
versas. Ante condiciones demasiado infames, la
pobre joven se habia defendido y vengado, como
una noche en Quiberén : Pero con un arma mss
Segura y esta vez no contra sj misma... Muerto el
hombre, calmada 1a indignacidm, quedése estupe-
facta, espantada de sy crimen, con a necesid
tan humana de confesar, sobr
tnico capaz de excusarla Y de comprenderla. He
ahi por qué se apretaba contra ¢, mirandole sip
pestaiiear como para decirle : « tengo miedo. ..
me avergiienzo, . - sdlvame. »
¢ Qué hacer ?¢ Cémo acoger esa terr
$idn, sino es abr

alerosa-
4 arrancarle la prenda,

ad
e todo al marido,

. escondeme. .

ible confe-

iéndole su corazén y sus br
porentero? ; No es acaso 4] |

de lo que ocurre ?
Veces con
hombre viy

azos
ambién responsable
No le habia.dicho muchisimas

acento desesperado : « Mientras ese

4 n0 podremos ser felices. .. siempre
Pensaré que te ha poseido. .. siempre temerd que
vuelva & poseerte, » ¢ Podia reprochar § sy mujer
que lo hubiera quitado de enmedio? Y
Mismo instante sentfa
elevada por incom
tiones agitadas

sl en aque]
ensancharsele el alma.
prensible alegria, si ]

as ondula-
del trigo y de la aven

4, si aquel
20




i
1

il
HEL
i
g!
i
i
1
il
i
|

350 LA CAPILLA DEL PERDON.
a

1 o de la
i del rio, resplandeciente en el fond
o i raquellos arboles,
inmensa llanura, y aquel cielo,y-aq S
i iliar le parecia mad
i yorizonte famili ie.
si todo aquel I o .
nunca, ; no lo debia al sentim
L o o dia desear y poseer
de ser ahora el tnico que podia
e 9 .
aquella adorable cuat.ura ey g
Oyéronse pasos répidos y pr ecipitz Y e
| b~ «
ue el rozar de un traje de muselina. Iz; e
211 Jado ansiosa y tan palida... « Abi estd lemhié[,]
C : ' : .
rmuré 4 Ricardo, sin mirarle, puesta ta i
mur 8 _ : i ue(
de codos en la pared junto d él... I arece q :
rimen...
ha cambiado... ahora creen en un crimen. :
e ist: - Oh y qué
hablan de una nueva pista... » j : y (11,1 o
3 - o LT 0
risa habria devuelto Ricardo el calory el
L rid e se esfuerza
10S ( ridos que s
o ;IGSCMO tado ssloloc en el jardin!
ir, si ieran est: S
'a sonreir, si hubier : 3
b o ; se oye el ruido de
as alamedas se oy '
Pero en todas las ¢ ; PR
astrillos y las regaderas suenan contra I
iAS ‘
dras de los pozos. e
. Qué pista ?... ¢ se sabe algo 7... o
=G = : ; + trail
Ricardo con aire indiferente que trataba
[t
ilizarla. s 3
TN ] juez no quiere decir nada. He deja
T iéndole preguntas.
todo el salén ansioso y haciéndole preg Pt
; i ? ex
: Qué.nos importa, después de todo
S A

i ia.Y cogiendo |
clam6 Ricardo con tierna vehemencia g

debajo de la ligera muselina un brazo joven §¥
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redondeado que o

Primié contra sy pecho : « Se
esta tan bien aqui,

e D

En torno suvo a medid 1 i
yo, ¢d que el sol va bajando,

e los alelfes, amarillos,
malva; los claveles em-
€n esta reverberacién de
uscan la frescura de log
iposas microscipicas revolo.
a de chispas azules junto
si se estd bien! » suspirs Lidi
aer la cabeza sobre o] hombyr
con infanti] Coqueteria, pero rehoss

el corazon. Sorprendida al v
ante lo que les amenaza, se pregunta : ¢ Qué
éspera ? ¢ De dénde saca ese valor ?,
menos ‘estuviéramgs segur
de sufrir y expiar juntos.
€sposo ! » Por sy par
la muerte de
tiempo

purpurinos, de color de
balsaman eon frenesi y
olores y colores vivos, b
riegos nubes de mar
teando & maner
flores. « ; Oh,
jando ¢

& las
a de-
o de su marido
ndole angustia
erle tan tranquilo

.. Si por lo
08 de no separarnos,
i Ay, pobre y querido
te, Ricardo, libre gr
arlejo del peso que durant
agobiara su cop.
belleza de sy mujer,

acias 4

e tanto
azén, saborea ]a radiosa
€0mo se embriaga con e] s
Plendor del cielo ¥ del horizonte ; pero la angustia

de aquellos hermosos ojos grises que le miran. 1o
llena de desolacisn * « Oh, N0 suspires de ese
modo.. Veamos Lidia ;

qué tienes ?,
estamos solos, ung junto

.« Ahora que
4 otro...
— No estamos bast

ante solos, Ricardo mio, ni
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bastante cerca uno de otro para lo que tenemos

que decirnos.
— ; Dénde entonces ? Cuéndo ? ; Esta tarde,

esta noche ?

— Si, esta noche nos contaremos todo.

Sus alientos y sus manos se buscan y se que-
man. Y Ricardo suavemente : « ; No temes que
sea duro como la otra vez, la noche de mi par-
tida, recuerdas ?

— Ya no temo eso, contesté ella con firmeza.

I For-qué t

De un salto se puso en pie : « Porque ahora

hay enlre nosotros una cosa...» ;

Fingiendo no comprender, Ricardo pregunto en
voz baja: « ; Qué cosa ? »

Miranse estremecidos, comosi tuvieran €l mismo
ataque de fiebre, como si les quemara el mismo
deseo. Lidia tiene detrss de su figura todo el
cielo rojizo que dauna aureola 4 su fina cabellera;
los ojos de Ricardo son salpicados de chispas por
el sol poniente. Nunca se han contemplado tan
hermosos, nunca se han deseado con igual ardor.
Y lo que los transfigura, haciéndolos como nuevos

v magnificos uno para otro no es aquella luz de .

o

apoteosis; sino la cosa, la siniestra cosa que am-

bos sospechan-del otro y que mas fuerte que I
piedad y que el perdén, es la tinica capaz de de-.
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volver la vida § sy ici
s caricias v hacerle idar

L ¥ hacerle olvidar el

— i Fénigan, Fénigan !. ..

L = 5 " -

ta voz, autoritaria y lerminante, salia de |a
parte alta del huerto. « Es Deleris » exclamg

S (0

Ia JOVen con un movimiento de espanto. Ricardc
retu}nfuﬂd entre dientes : « ; Por qué viene ha t)
aqlm é.molestamos ?» Al mismo tiempo, su ;j a
mam, instintivo y protector, envolvia é,LidEa ej
parecia decirles ; « Estoy aqui ; nada temas. » ;
: Y ella pensaba al verle tranquilo : « - Cuz:m va-
liente es y como le quiero! » Ricardolla encon
traba también muy enternecedora, verdadera:
mente mujer, con esos miedos nerviosos ue |
trastornan después de Ia aceidn. T
= ’Dlspénseme V., mi querido Ricardo, diio
Deleris acercandose pasitos cortos: u?isielJ-
erstar en Corbeil antes que mi escriban’o gpodri:
\.Thacer que me llevaran ? » Fénigan contests -
« l\rada més ficil. » Y Lidia, saltando de ale ria
« Voy 4 decir que enganchen. » Deleris segiba:
yano habia nada que temer por aquel dia, E] ‘
rido afiadi riendo : « Vamos todos 4 d o o
enganchen. » e
Mientras subian por el jardin, cruzado de chirrj-
dos de golondrinas Y por largos rayos dorados dia-
gonales, el juez, que iba al lado de Fénigan, le dijo
20.
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al oido : « Acompdafieme V. un instante, los dos
solos, pues tengo que preguntarle algo. » Era evi-
dente que trataba de interrogarle acerca de Lidia ;
esta era la pista 4 que aludian. Ricardo tuvo que
llamar en su auxilo cuanta sangre friay firmeza

tenia.
__ Entendido, contestd en el mismo misterioso

tono.
Cuando Lidia vi6 acercarse el coche abierto al

patio donde esperaban los carruajes de las visitas
delante del paulownia, y que Ricardo subia & ¢l
con Deleris, su delicioso rostro se puso descolo-
rido, pues un secreto instinto le advertia de repente
que le quitaban su marido y que no volveria &

verle en algiin tiempo. Sin embargo, dominé su
emocion y dijo sonriendo : « Si Vds. fueran
amables me llevarfan; voy & ponerme un SOM=
brero. »

Ricardo comprendié la significativa presion
del brazo del magistrado. « No vale la pena,
le contesto, iré apenas hasta la entrada de la co-
marca. » Y aiadid, inclinindose hacia ella 4 la
vez que le mandaba un besito volado : « Vuelve
un poco al salén, le hards un favor & mamaé. » Por
las ventanas cubiertas del piso bajo salia un trino
de voces mujeriles, una charla muy animada. De
pic en lo alto de la escalinata, Lidia presenci6
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antes de volver al salén la salida de los briosos
ca.ballos Yy oy6 & su marido que volviéndose 1
gritaba : « Hasta luego. » i
... Con el corazén hecho pedazos — aunqu
hab]'a‘ndo de €l sea quizis excesiva la imagenq—f
sacrificG Deleris Uzelles & Granburgo, y el amor
a.l ascenso, Habia ido de una qui:fe: ala olrl
siguiendo la orilla del Senay en mitad del pue:iti
dur?ba aun su vacilacién; y si hubiera estado 't]]il
la L'apcrucita Encarnada, no cabe duda de u:z 1
sortilegio de su risa, y la fuerza de la rcsil e
real., habrian triunfado de los deseos d:,) asceemmt
ripidoy del prestigio de las elevadas inﬂuenci:iO
Perf) abandonado & sus propios instintos, el uw
éraincapaz de llegar  casa de susfuturos p,arie;]]te;
sin h.a'her tomado el partido que le aconsejabun 551-1
-ambicién y lo seco de su alma. Haria « su de]);l'
como magistrado », y con tal fin obtendria una
conf'idenma intima de su querido Fénigan anlt‘:s
del interrogatorio definitivo de la instr'u?::cién 1];’,
11.10(!0 que las declaraciones francas del anrliwo
sirvieran de prueba & las confesiones del acusad%
Asi es que apenas estuvieron lejos del pueblo-
:uan?o los caballos hacfan resonar el suelo api:
cg);l;lueol }llflzi;ammo nacional, empezé su informa-

Fénig: i
gan debfa comprender el motivo que les
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habfa impedido ‘llevar 4 su joven esp]osa 1 E::rf;
coche; ;como hablar dcla.nte de ella de a\:omma
del principe de Olmutz, sin dud.a alg;u;i“(m e
y tragica, y no pura}mente accidental seg

ar sdicos ?

m‘]im: Ilfjn:]i pruebas del caso? pregur'ltd‘ Cnl“
ansiedad Ricardo. Y Deleris, con un movimiento
de cabeza :

E ;:Ii)i?l")ild‘:)mi;‘) dudé mas. Se trataba de Lidi'u ;
pero qué locura creer qué iba 4 cntrega;‘ S:}l.:zg:n
4 aquellos curiales, y dudar de que pre (:1111.:5 3
veces entregarse 6l mismo. Aunque De cr ud g
poco sagaz, lo sintio connuf\'erse dcbajl? ‘leu‘i-
cutis curtido y continué SﬂlleCCh(,: T« [fl-(,ldlo |
mera prueba y en que no nos habmmcfs lf; : ;1.8
Como la mayor parte de los 11()111]:)1"(-.5 flmllT?;aha
mujeres, sobre todo los jovenes, el prmcnpc] L.S s
encima cartas de mujeres, 1'elrat(is, recuerdo -qms
ensefiaba ficilmente. Un pequenio porta-tarje :
de concha, lleno de ex—\'ot'os de esa clas‘edno b
abandonaba nunca. Pues bien, cuamlc_) se desc ¢
bri el cadaver, estaban vaciqs los bolslllos.,.y izs.
es lo que ha dirigido y confirmado nuestras s
pe;]l:":u.s.exactamente el drama imaginado poli
Ricardo : Lidia deseando recobrar & toda costa €
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recuerdo que Carlos se negaba 4 devolverle. Sin
embargo, se contuvo y hall6 fuerzas para
hacer objeciones al magistrado, cuyos argu-
mentos le apretaban como tenazas : « Pero si
los bolsillos han sido registrados hasta tal pun-
to, es que lo han matado para robarle; ni’mias
ni menos.

— No, puesto que tenfa atin su cartera, su reloj
Y sus anillos. Lo que buscaban eran sus cartas y
su rostro de lindo tenorio. Es la forma del crimen
pasional. » .

El marido no contestaba. Deleriis temis haber
ido demasiado lejos Y no obtener ya nada mads ;
para recobrar la posicién perdida, efectué una
diversién : « ; Sabe V., Ricardo, en qué he pen-
sado ? En una venganza de mujer... » Vi6le estre-
mecerse y creyendo bueno el cebo : « Tuve esa
idea ante ese cuerpo cuidadosamente extendido
que daba la ilusién de la vida, en una posicién y
bajo un abrigo acostumbrado. ¢No le parece i
4 V. que esta instalacion de museo de figuras de
ceraindica un refinamiento, una coqueteriade ven-
detta completamente femenina ? »

Ricardo comprendié que su mujer estaba per-
dida y se puso delante : « La venganza no tiene
Sexo, amigo mio, como tampoco los celos. Un
marido engafiado que se venga puede poner en
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escena su crimen con sutileza idéntica 4 la de la

mujer mis perversa.

— ;De modo que V. no ve ahi una mano de
mujer?

— Juraria lo contrario.

__ Vd. debe saberlo, » exclamé el juez con una
gran carcajada que le pareci6 muy chistosa. ¥
luego, bruscamente, por una de esas sorpr(.zefas
que forman parte de las malicias de %a instruccion,
preguntd, entre confidencial y serio : « Me han
asegurado que es V. de temperamento muy celoso.

— Asi es, efectivamente.

Y hasta parece que, impulsado por esta pasion,
ha escrito V. cartas de una violencia...

_ ; Acaso sabe uno lo que hace en semejantes
transportes 2... »

En esto hubo una de esas notas de drgano
seguida por varios compases de silencio en -que
los énimos se calman y rehacen. Por el camino,
que iba volviéndose blanco & medida de aumentar
la oscuridad, pasahan trabajadores numerosos,
mudos v cansados, con todo el peso de la jornada
en los ;iflont'zs, é iban dos & dos, tres 4 tres, con
el morral v la azada al hombro. Un carretero,
adm‘mccid;) por los cascabeles de sus bestias, sal-
taba de su animal dando un brinco para dejar
sitio al coche, que el yagabundo sentado 4 orillas
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de un foso, y ocupado en desatarse las vendas de
sus pies llenos de sangre, mirg pasar con envidia.
Al pie de los vifiedos inclinados corria el Sena, y
los tonos purpurinos que le daba el sol poniente,
hacian parecer més oscuros los bosques agrupados
en frente, 4 lo largo de la cornisa. De distancia en
distancia silbaban en el rio las barcazas de la
cadena(1), y enloalto les contestaba el bosque con
sus ruisenores una lluvia de alegres y enamoradas
notas, con aromas de lirios silvestres que inva-
dian el carruaje al pasar, evocando ante Ricardo
la adorable imagen de Lidia y ante Delerus la risa
y la brillante dentadura de Elisa. i Oh misica
de Mayo, olorosas frescuras de los linderos, con
qué fluidos misteriosos envolvéis 4 las almas mais

reacias! El juez, muy impresionado, casi resolvié

telegrafiar & Versalles para reclamar un suplente ;

pero esta debilidad no duré.

De pronto, hacia la entrada de Soisy, surgio
de un pequeiio camino que subia hacia los vifiedos
una larga silueta, completamente negra sobre el
polvo blanco del camino. « Buenos dias, sefior
Ceres, » grité Ricardo, dando orden al cochero de
pararse. La primera pregunta del vicario fué para

(1) En el fondo de algunos rios hay una cadena que ciertos

barcos aprovechan para dirigirse, recogiéndola por la proa ¥
Soltandola por la popa & medida que andan.
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preguntar sencillamente si también estaba_ de
vuelta el propietario de la Pequena Capl.lla.
Ricardo contesté que habia dejado al Sr.v‘;\’[?rwe!
en Marsella, pero por poco tiempo. « Y V., ml
querido abate, ;qué es lo que le h-tu!v andz.ll‘ tan
tarde por los caminos ? ; Hay algiin infortunio que

aliviar por aqui? » El anciano sacerdote se enjugé :
el sudor de su blanca cabellera, que formaba co=

rona bajo su sombrero de anchas alas, y dij‘o con
mucha naturalidad : « Vengo de su Cflsata de
pesca... El tio Jorge, ese viejo mendigo que
V. recogié, me ha hecho llamar.
— ¢ Sigue todavia enfermo ?_ : l
— ;Oh, no tardara en morir! Esta noche le

i 1
llevaré la extremauncion.

— i Pobre tio Jorge! Lidia va d tener un dis-
ousto. » Ricardo anadié, 4 medida (]'lfe la so-
?anu se perdia en el cl'epﬂsculo_: « Todos ~lo:s:
gastos de sepultura corren por mi cuenta, seno
dhi&{}racias, buen corazén, » contesté ya lejos la
robusta voz del sacerdote. .

La sombra de los drboles se 1'el.irabu‘ de las pra-
deras. Todo se ponia negro, como l)‘uJu el. lula Ide
la muerte que habia cruzado el camm:’). M:er_lllf ai
el cochero encendia sus faroles, De!crus volvid ;1
drama de por la manana y al sumario, y pregunio
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al amigo Fénigan
Sr. Merivet ?

— Ayer por la mafana... » Pero pronto, pen-
sando que descubria 4 su mujer, aiadis de prisa :
« No ;qué digo?... Fué anteayer... hace dos dias.
Nadie se imagina hasta qué punto hace perder el
tiempo una noche de viaje. »

. — « Estd perdiéndose, el desdichado, » pensé
“el juez ; ¥ Por una especie de ldstima, tal vez por
un difettantismo profesional, se esforzaba. al ver

. su escasa resistencia, en abrirle los ojos sobre su.
forpeza : « Sin embargo, cuando nos encontra-
mos esta mafana en el bosque me dijo V. que

_acababa de llegar. Debia ser asi, pues no es posible-
admitir que por espacio de dos dias anduviera
V. por el pais sin poner los pies en su casa.

— Es evidente, » murmurs Ricar

: « ¢ Cudndo se separG V. del

do sin saber-
ya qué decir. Esta vez el juez pensé : « Hace el!
tonto... » Y después de un momento de reflexion :
« Veamos Fénigan, dicho sea entre nosotros,
Vd. sabe que desgraciadamente las
del principe de Olmutz y de una persona que
4 V. le es querida no son ignor
marca ?

relaciones

adas en la co-

— Lo sé, contesté Ricardo impasible.
— Pues bien ;no pensé V. que.al hallar ef
taddver del principe casi delante de su puerta, la

2L
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/enganza
justicia pensaria desde luego en un; venganza,
us ;
” no de V., por lo menos de su casa 3
; - ) ‘ 1
; No he tenido esta idea porque la supos
. i izAs era m4as acer-

era demasiado ficil, y porque quizas era el
tado pensar que, muerto en otro sitio, el

o . in muy com-
fué transportado & aquel con un fin muy .

ensible. ¢x .
PI'D lertis se sinti6 4 su vez desarmado y di
eler

d 4 L 2 l e razo-
alt L VOZ cOon mir ddd [[ inca . « IJS[O me parecer
| Le ] q [ egunia -

4

i ; celoso
yuede V. no contestar. Siendo V. tan t
i que : cnde Wl
onis ue llegara V. misteriosam
como es, supongo q g e
A su casa por la verja del bosque, y-que s &
as i T
ara frenle 4 frente con el joven principe : =5
i -as del amanecer. ¢Qué
de su parque en las horas ¢
e L.} : > ! A, .
habria ocurrido ? ;No cree V. que?.. 3
1¢ ‘ : S
. Qué lo hubiera matado? De seguro Yy,
Tk
i a ley, si
Pero no, desdichado... La ley,
o , jelito flagrante.

510 en el caso de delito flag . i
e ( ara una imaginacion
Mi querido Delerus, p s

o agr ito.

dé celoso siempre hay flagrante de o
Estas palabras fueron dichas con \]L e
‘A - - ¥ DS -

al magistrado sobre
que hizo dar un salto al I'n’alD strz Josoors
e y le parecié la con
ji el coche y ley
jines d

» 3il utorizac on LIG l( -
l [](f T a a 1 1@#
que es (8] 3 CO -

... lo admito,

4 cochero vacil
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instruccidn. K] marido, muy Inquieto por su parte,
se preguntaba : «; Quéva 4 hacer?; Qué se propone
decirme para que me haya traido hasta aqui? »
Llegaban efectivamente 4 Corbeil, cuando los
primeros faroles se agitaban temblorosos sobre las
aguas del Sena en los filtimos reflejos del poniente,
Aun salia un poco ‘de humo de las gigantescas
chimeneas de las fabricas de harina y de las pape-
lerias, cuyos obreros iban en bandas silenciosas
4 lo largo de las aceras llevando todos, hombres
y mujeres, siniestras cestas do paja color
sin duda por causa de las emanaciones del taller.
Fuera de esta salida de ganados cansados, mno
habia nadie en la calle de Nuestra Sefiora ni en Ia
Plaza Galignani, estrecha y sombria, en uno de
cuyos dngulos se alzaba, junto & los techos enha-
rinados y como espolvor
enorme molino de Essonne, el anliguo Palacio de
dusticia, que comunicaba con la cércel.
— EI coche del presidente est
dijo Delcras viendo

de holljn,

eados con nieve por el

a ahi todavia,
abierto el portal; ¥ como el
aba, le grits : « Entre V., entre... »
Bajé primero en el patio escasamente ilumi-

s amistosas
iva que era posible obtener en csaslalr: g
SV : L
confidencias. Ahora correspondia la pala :

nado por un resto de claridad y dos
| faroles y.r
despacho :
anadic,

antiguos
0g6 4 Ricardo que le siguiera hasta sy
« Para una comunicacign urgente

con. voz diferente,

n

muy dura ahora,
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Ricardo no contesté y fué detras de ¢l hasta un
cuarto, en el fondo del corredor, donde una lam-
para medio bajada esperaba encima de una mesa-
escritorio. Grandes golpes sordos, procedentes del
molino y de su méquina hidraulica servian de
ritmo al silencio del lugar. Delerds subid la mecha
de la lampard y llamé & su escribano, que traba-
jaba en la pieza inmediata. Mientras cuchicheaban
v escribian, Ricardo se entretuvo en mirar por

una elevada ventana de reja, & otro pequeno patio,
donde encima de una puerta amarilla leyé con
trabajo, por lo. escaso de la claridad, estas pala-
bras : PrisioN CELULAR... ; Oh, aquella puerta livida
y baja! Y qué bien simbolizaba la miseria cau-
tiva el murciélago que se veia dando vueltas en
la estrechez de cuatro paredes negras, durante
esta pesada tarde de estio.

— Mi querido Sr. Fénigan... al oir la voz
punzante del juez se volvié Ricardo haciala mesa...
lo siento infinito ; pero me veo obligado & man-
tenerlo 4 disposicién de la justicia.

Ricardo Fénigan parecid aterrado ; pero debia

esperar alguna sorpresa de este género por cuanio
al bajar del coche dié con disimulo al cochero,
impasible en su pescante, dos palabras par#
Lidia :
vayas, antes de ocho dias estaré contigo. »

« Huye en seguida... No importa 4 donde

Dejando i

seguir i :

abatejcereq egmt Su camino al coche de Ricardo. o]

e t cruzo la calle de Soisy donde sq]ian. 1
er isporr ‘ : 5

e puerta chisporroteos de lejia verde co

uerte olor de sopa d e

e z 2 , £
i ajos y Hamo 4 la puerta del

A —- Nuestra querida madre super
érma, le contests la torner

lora contintia en-
a; pero si el Sr, ahate

%
I I ] ae ¢ Iltl d én P 1

Patlt)-
3 rn d
! g « nr C1 0] de Cl 3
Dy Clldl su tl 1 i
ﬁoq Sa O O ano 1 cer

sacerdote,jad

eante aun 4 fi

' LR
como las muchachas. Wi

carse al anciang
de hacer

Desde las primeras

el s, tarontcongrata sorpresa
: oca, tan
negrura, del patio .

palabras del vicario se agit
las gr b
ancas en la
: « Venga, p i

ga V. por aqui, Sr. abate,




