LOS REYES EN DESTIERRO.

de ternura y de lo maravilloso, y de esos pobres que amaba Je-
sts, se apiniaba en torno del pesebre, y entre ellos, lo que sor-
prendi6 4 Bliseo fué, en la primera linea de estos humildes fie-
les, dos hombres de porte mundano, dos mujeres elegantes en
traje sendillo, arrodilladas profundamente sobre las losas, soste-
niendo una de ellas 4 un nifo que envolvia en sus brazos cruza-
dos con un gesto de proteceion y de siplica:

—Son reinas!—le dije por lo bajo una vieja, jadeante de ad-
miracion.

Extremeciése Blisco 4 estas palabras, y habiéndose aproxi-
mado despues, reconocié el perfil fino, la andadura aristocritica
de Ohristian de Tliria, y cerca de 6], la cabeza morena, huesosa,
la frente atin jéven y despejada del rey de Palermo. De las dos
mujeres no se veia mas que unos cabellos negros y otros aleona-
dos, y esa actitud de madre apasionada. jAh! [qué bien conocia
& Meraut el sagaz sacerdote que habia, por decirlo asi, puesto
en escena la entrevista del joven principe y de su futuro diree-
tor. Hstos reyes desposeidos, viniendo & rendir su homenaje al
Dios que para recibirlos parecia ocultarse, é] tambien en esta
oripta, esta mezela de un trono eaido y un culto agonizante, la
triste estrella del desticrro guiando hécia un Belen de arrabal 4
estos pobres magos postrados, sin eortejo y con las manos vacias,
todo esto le hinchaba el corazon. El nifio, el nifio sobre todo,
tan enternecedor con su manecita inclinada hdcia los animales
del pesebre, la curiosidad de su edad templada por una reserva
sufrida... Y delante de esta frente de seis afios, donde el porve-
nir se encerraba ya como la mariposa en su blanco capullo, Eli-
seo pensaba cufnta ciencia, cudn tiernos cuidados serian nece-
garios para hacerle brillar explendorosamente.

L.a ¢corte en Saint-Mandé.

Lo provisional del Hofel de las Pirdmides habia durado seis
meses, con las maletas apenas deshechas, los sacos sin abrir, y el
desorden y la incertidumbre de un campamento. Todos los}dias;
llegaban excelentes noticias de Iliria. Desprovista de rafces sobr;
un suelo nuevo, donde no tenia pasado ni héroes, la Repﬁbiic& no
prendia. El pueblo se cansaba y echaba de ménos 4 sus prinei
pes; cileulos de una certeza infalible acababan de decir 4 loe;
desterrados: «Estad prontos... Serd mafiana...» No se clavaba
un clavo en las habitaciones, no se cambiaba de lugar un solo
mueble sin esta exclamacion de esperanza: «jNo merece la pe-
na‘.l!:’ No obstante, el destierro se prolongaba, y la reina no tar-

d6 en comprender que esta estancia en el hotel en medio de un
torbellino de extranjeros, en un trénsito de pdjaros peregrinan-
tes de todas plumas, llegaria § ser contravia 4 I dignida.d‘ de su
rango. Levantése la tienda, se compré una casa y se verifich ‘l-a
instalacion. De némada el destierro se hizo scdcnt-mrio. l
El lugar fué Saint-Mandé, sobre la avenida Daumesnil
en lo alto de la calle Herbillon, en esta parte que costea el boai-
que, hordada de construciones elegantes, de rejas coquetas, que
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dejan ver arenosos jardines, redondas graderias, pradecillo‘:s in-
gleses que forman la ilusion de estar viendo uno de log rinco-
nes de la avenida del bosque de Boulogne. En uno de estos ho-
teles se habian ya refugiado el rey y la reina de Palermo, esca-
sos de fortuna, huyendo del ruido y de los barrios lnjosoa'de la
high-life. La duguesade Malines, hermana delareinade Pa}emnf;,
habia venido 4 acompaiiarle 4 Saint-Maudé, y ambas atraian sin
mucho trabajo 4 su prima 4 este barrio. Fuera de las considera-
ciones de la amistad, Federica deseaba ponerse aparte de la ale-
orfa jovial de Parfs, protestar contra el mundo moderno y las
prosperidades de la Repiiblica, evitar esa curiosidad que 8¢ une
4 las gentes conoeidas y que le parecia una injuria 4 su calda.. El
rey habia puesto el grito en el cielo al principio por lo lejano
de la habitacion; mas &l encontraria pronto alli un pretexto para
sus largas ausencias y para sus entradas tardfas. Por dltimo, —
y esto era lo primero de todo,—la vida era ménos cara alli quie
en otra parte, y alli se podia sostener cierto lujo con pocos dis
pendios. ‘
La instalacion fué eonfortable. La casa blanca, con tres pi-
sos, flanqueada de dos torrecillas, miraba al bosque al través de
los drboles de su pequefio parque, mientras quesobre la calle Hex-
pillon se redondeaba un gran patio enarenado hasta la gradfzria
que sobremontaba una marquesina soportada en forma de tien-
da por dos largas lanzas inclinadas. Diez caballos en la cuadra;
caballos de tiro, caballos de silla,—la reina montaba todos los
dias,—la librea con los colores de Tliria, con peinado 4 martillos
v empolvado, con un portero, cuya alabarda y tahali de oro ver-
de eran tan legendarios en Saint-Mandé y en Vicennes, como la
pierna de madera del viejo Daumesnil, constit-u;_rendo todo esto
un lujo conveniente y casi nueyo.

No hacia quizé, en efecto, més de un afio que Tom Levis
habia improvisado con todas sus decoraciones y accesorios la es-
cena principal donde se va 4 representar el drama histérico que
vamos refiriendo.
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jAh! Dios mio, #f, Tom Levis... A despecho de las deseon—
fianzas, de las repugnaneias, fud menester recurrir 4 él. Este
gordo hombrezuelo era de una tenacidad y de una elasticidad
sorprendentes. Su saco estaba lleno de tantas malicias, de tantas
Haves, de tantas pinces-monseigneur como eran menester para
abrir 6 forzar cerraduras resistentes sin eontar las maneras que
4l tenia de ganar el corazon de los proveedores, de los criados,
de los camareros. <jSobre todo, nada con Tom Levis!» Deciase
siempre esto para comenzar. Pero entonces, nada se adelantaba.
Los abastecedores no entregaban 4 tiempo sus mercancias, los
criados se insurreccionaban, hasta el dia en que aquel hombre,
apareciendo con sus lentes de oro y sus dijes; las colgaduras
descendian por si mismas desde los techos, se alargaban en los
estrados, se anudaban, se complieaban en portiers, en cortinas,
en alfombras decorativas y algodonadas. Los caloriferos se en-
cendian, las camelias subian en la serre; y los propietarios ins-
talados con prontitud, no tenian que hacer mds que gozar y es-
perar sobre los sillones cémodos de los salones, el paquete de
facturas que debia llegar de todos los rincones de Parfs. :
En la calle Herbillon era el viejo Rosen el jefe de la casa
civil y militar, quien recibia las cuentas, pagaba lo librado, ad-
ministraba la pequefa fortuna del rey, y tan diestramente, que
en este marco dorado eolocado 4 su desgracia, Christian y Fede-
rica, vivian adn con amplitud. Reyes los dos, éhijos de reyes, no
sabian, por otra parte, el precio de ninguna cosa, acostumbrados
4 verse en efigie sobre todas las piezas de oro y 4 acufiar mone-
da segun su benepldcito; y 1éjos de admirarse de este bienestar,
sentian, por el contrario, todo lo que faltaba 4 su nueva existen-
cia, sin hablar del vacio glacial que deja alvededor de las fren-
tes una corona caida. La casa de Saint-Mandé, tan sencilla al
exterior, se habia ornado 4 manera de pequenio palacio en el in-
terior; la cdmara de la reina, recordando exactamente por sus
ldmparas azules cubiertas de viejos brugés, la del castillo de
Leybach: el eabinete del principe, idéntico al que acababa de
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dejar, ¥ en la escalera las reproducciones de las estdtuas de la
residencia real. ¢Qué otra cosa eran estos pequefios detalles de
delicada adulacion para los poseedores de cuatro castillos hist6-
ricos v de aquellas residencias de verano entre el cielo y el agua,
gue unas pobres praderas desapareciendo bajo las olas, en las
islas verdes que se llaman «los jardines del Adridtico?»

En Saint-Mandé, el Adridtico era el pequefio lago del bos-
que que la reina tenia frente 4 sus ventanas, y que miraba tris-
temente como Andromaca desterrada miraba su pérfido Simois.
Por restringida, no obstante, que fuese su vida, acontecia 4
Christian, mds experimentado que Federica , admirarse de esta
comodidad relativa.

— Hste Rosen es inereible,—decia.—No sé, en realidad, c6-
mo se las compone para atender 4 todo con lo poco que te-
11emos.

Despues afiadia riendo:

—Y es bien seguro que no pone nada de lo suyo.

El hecho es, que en Iliria, Rosen era, como decir, Harpagon.
En Parfs mismo, este renombre de tacafieriahabia seguidoal du-
gque y se encontraba confirmado con el matrimonio de su hijo,
matrimonio rematado en las agencias especiales, y que toda la
gentileza de la pequeia Sauvadon no impedia que fuese una
strdida perversa alianza. '

Con todo, Rosen era rico, Aquel viejo panduro, que llevaba
todos sus instintos rapaces y de pillo, eseritos en su perfil de
pajaro de presa, no habia hecho la guerra 4 los turcos y monte-
neerinos linicamente por conquistar gloria. A cada campafia,
sus furgones volvian repletos, y el magnifico hotel, que ocupaba
en la punta de la isla San Luis, muy cerca del hotel Lambert,
tebosaba de cosas preciosas, colgaduras de Oriente, muebles de
la Edad Media y de tiempos de la caballeria, tripticos de oro
maeizo, esculturas, relicarios, telas bordadas y laminadas, ho-
tin de conventos 6 de serrallos, amontonado en una série de in-
mensos salones de recepeion, abiertos solamente una vez cuan-
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do el matrimonio de Herberto y la fiesta fantdstica, pagzada por
el tio Sauvadon; pero que despues, sombrios y echados el cer-
r0jo, conservaban sus riquezas detris de las cortinas replega-
das, los postigos cerrados, sin temer siquiera la indiscrecion de
un rayo de sol,

El buen hombre llevaba alli una verdadera existencia de
manidtico, confinado en nn solo piso del inmenso hotel, conten-
tdndose con dos eriados por todo servicio, observando un régi-
men de provineiano avariento, mientras que las vastas cocinas
de los subterrdneos, con sus asadores inméviles y sus hornillas
apagadas, permanecian tan cerradas como los departamentos
de gala.

La llegada de sus soberanos, el nombramients de todos los
Rosen para los cargos de la pequena cérte, habian cambiado al-
gun tanto las costumbres del anciano duque. Primeramente los
Jjovenes habianse ido 4 vivir con él, en su instalacion del pargue
Monceaux,—una verdadera jaula moderna de dorados alami-
bres—encontrdndose demasiado 1éjos de Vicennes. Todas las
mafianas 4 las nueve, sin importar nada el tiempo que hiciese, Ia
princesa Coletta estaba lista para el levantar de la reina y subia
en carruaje al lado del general, en medio ‘de esa bruma riberenia
que las mafianas de invie rno y de verano dejan arrastrarse has-
ta el mediodia en la punta de la isla como un velo sobre la de-
coracion mégica del Sena. A esta hora el principe Herberto pro-
baba 4 recuperar un poco el suefio perdido durante un rudo ser-
vicio de noche; el rey Christian, habiendo llevado diez afios de
vida de provinciay de recogerse al toque del cubre-fuegos con -
yugal, no podia pasarse sin el Paris noeturno, por el cual, eer-
rados ya los teatros y los cafés, encontraba al salir del club un
encanto en zancajear sus boulevares desiertos, secos y sonorosos
o lucientes de agua, con la linea de los reverberos como una
guarnicion de fuego, por toda la orilla de la larga perspectiva.

Apénas llegaba 4 Saint-Mandé, Coletta subia cerca de la
reina. El dugue se instalaba en un pabellon-chalet de uso genc-
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ral, al aleance del servicio y de los proveedores. Llamdbase 4

esto la intendencia: y era un cuadro conmovedor ver 4 este ve -
jarron sentado en su sillon de moleskine, entre Jos papeles, los
apartados, las cajas de carton, recibiendo y arreglando peque
fins facturas de tenderos, él gue habia tenido bajo sus érdenes
en la residencia 4 todo un pueblo de hiisares con galones.. Kra
tal su avarieia, que aun sin pagar por su cuenta, siempre gue
debia dar dinero, se verificaba en su rostro una contraccion
dé todos los rasgos, un fruncimiento nervioso de las arrugas,
como si las hubiese replegado con el cordon de un sudario; su
cuerpo rigido y derecho protestaba y hasta con el gesto auto-
mético con que abria la caja incrustada en la pared. A pesar de
todo, él se las arreglaba para estar siempre pronto, y subvenir
gon los recursos modestos de los principes de Ilivia, al despil:
farro inevitable en una gran casa, & los actos de caridad dela
reina, 4 las larguezas del rey, hasta 4 los placeres que rezaban
en el presupuesto; porque Christian IT mantenia su palabra, ¥
pasaba alegremente el tiempo de su destierro. Asiduo 4 las
fiestas parisienses, acogido en los grandes circulos, buscado con
interés en los salones, su perfil belitre y fino, descubierto en'la
confusion animada de los palcos de-primera fila, 6 en el vuelo
tumultuoso de una vuelta de carreras de caballos, habia tomado
luzar desde ahora en log medallones conocidos de todo Paris en-
tre la osada cabellera de una actriz en voga y el rostro descom-
puesto de ese principe real en desgracia; que rueda por los ca-
63 del boulevard, esperando que suene para él la hora de reinar.
Christian llevaba la vida ociosa y atareada al par de la joven
Goma. Porlatarde al juego de pelota, al skating, despues al bos-
que, una visita al caer el dia 4 cierto boudoir chic; de cuyo lu-
joso aparato y excesiva libertad de palabras gustaba mucho;
4 la noche, 4 los teatrillos, al civeulo, y sobre todo al juego,
manejo de cartas donde se le podia haber encontrado su origen
bohemio, su pasion por el azar y todos sus presentimientos.
Con la reina no salia nunca, excepto los domingos para con-
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ducirla 4 la iglesia de Saint-Mandé, y no la veia sino 4 las comi-
das. Temia 4 esta naturaleza razonable y reecta, siempre preocu-
pada con el deber, y cuya desdenosa frialdad le oprimia como
una conciencia visible. Era el llamamiento 4 sus cargos de rey,
4 las ambiciones que queria olvidar, 'y demasiado débil para
resolverse de frente contra esta dominacion muda, preferia
huir, mentir, sustraerse. Por su parte, Federica conocia tanto
este temperamento de eslavo ardiente y flojo, vibrante y frégil;
habfase visto obligada tantas veces 4 perdonar los desvarfos de
este hombre nifo, que conservaba todo lo que es propio de la
infancia, la gracia, la risa, hasta la crueldad en el capricho; le
habia visto con tanta frecuencia de rodillas delante de ella des-
pues de una de esas faltas en que jugaba su dicha y su digni-
dad, que se habia completamente descorazonado del maride
v del hombre, si es que le quedaban aiin algunos respetos para
el rey. Y esta lucha duraba casi desde hacia diez afios, por mds
que en apariencia el matrimonio estuviese muy unido.

Ein estas alturas de la existencia, con anchos departamentos,
con innumerabilidad de eriados y el ceremonial que abre las dis-
tancias y comprime los sentimientos, tales mentiras son posi-
bles. Pero el destierro iba ahora 4 hacerles traicion.

Federica habia primeramente esperado que esta dura prucha
madurara la razon del rey, despertéra en &l estas grandes sacu-
didas que forman los héroes y los vencedores. Por el contrario,
vié crecer en sus 0jos una embriaguez de fiesta y de vértigo
encendido por la estancia de Parfs, su fésforo diabélico, lo
inc6gnito, las tentaciones y la facilidad del placer. | Ahl 8i
ella hubiera querido seguirle, dividir con él esta carrera loca
por el torbellino parisiense, hacer por que se citdra su belleza,
sus cabellos, sus trajes, presentarse con todas sus coqueterfas de
mujer dla vanidosa ligerezadesu marido, una avenencia hubiera
sido posible. Pero ella permanecia m4s reina que nuneca, no ab-
dicaba en nada de sus ambiciones, de sus esperanzas, y desde
1éjos, encarnizada en la lucha, enviando carta sobre cartad los
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amigos de alld, protestando, conspirando, hablaba 4 todas las
¢értes de Europa de la iniquidad de su infortunio. El consejero
Boscovich escribia bajo su dictado; v al mediodfa, enando el rey
bajaha, ella misma presentaba el correo 4 la firma. ¥ firmaba,
iqué diablo! firmaba todo lo que ella queria, pero con cierto ex-
tremecimiento de ironfa en los éngulos de los ldbios. Bl excep-
ticismo del medio en que vivia burlon y frio, habia acabado por
dominarle; 4 las ilusiones del prineipio, porun cambio propio de
esas naturalezas extremas, habia sucedido la conviccion formal
de que el destierro se prolongaria indefinidamente. Asi que fas-
fastidio, fatiga aportaba 4 las conversaciones en que Federica
intentaba elevarle & su propia fiebre buscando en el fondo de
aguella mirada la atencion que no podia fijar. Distraido, perse~-
guido por alguna nécia musiquilla, tenia siempre en su cabeza
la vision de la dltima noche, el atolondramiento heodo y lingui-
do del placer. Y qué «jufl» de desahogo cuando se hallaba pov
fin fuera, y'qué vuelta 4 la juventud y 4 la vida, que cada vex
dejaba 4 la reina mds triste y més aislada.

Despues de este trabajo de eseritura por la mafana y del
envio de algunos de esos billetitos elocuentes y cortos en gue
ella reavivaba el valor, los sacrificios préximos 4 desfallecer, lax
Gnicas distracciones de Federica eran la lectura de su bibliotecu
de soberana, compuesta de memorias, de correspondencias, de
crénicas de tiempos pasados 6 de alta filosofia religiosa; luego
los juegos del nifio en el jardin y algunos paseos & caballo por
el bosque de Vicennes, paseos raramente prolongados hasta Jos
confines adonde desembocaban los ltimos ecos del ruido pari-
sien, y se estrellaban las postreras miseriag del gran arrabal,
pues Parfs le causaba una antipatia, un terror insoportable.
Apenas una vez por semana iba, con su librea de gala, 4 pagar
sus-visitas 4 casa de los. principes desterrados. Sin gusto al par-
tir, volvia ignalmente desalentada. Bajo estos infortunios régios,
dulee y noblemente sobrellevados, sentia el abandono, la renun-
cia completa, el destierro aceptado, tomado con paciencia, por
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costumbre ya, y frustrado por manias, por miserias 6 por cosas
adn peores.

La mds digna, la m4s fuerte de estas majestades caidas, el
rey de Westphalia, pobre anciano ciego, tan conmovedor, con su
hija, su rubia Antigona, gnardaba la pompa y las apariencias
de su rango, pero no se ocupaba mds que de coleccionar taba-
queras, establecer escaparates de curiosidades en sus salones,
burla singular 4 la enfermedad que le impedia gozar de sus
tesoros, En casa del rey de Palermo habia tambien una especie
de renacimiento apdtico, complicado de duelos, de tristeza, de
falta de dinero, el matrimonio desunido, y la ambicion matada
con la pérdida del tnico hijo. El rey, casi siempre ausente,
dejaba 4 su esposa en su hogar de viudez y de destierro; y
en tanto la reina de Galicia, fastuosa, apasionada del pla~
cer, no cambiaba nada en sus costumbres turbulentas de s=obe-
rana exdtica, y el duque de Palma que descolgaba: de vez en:
suando sn escopeta, intentando franquear la frontera que cada
vez mds duramente le rechazaba 4 la ociosidad miserable de
su vida, En el fondo, contrabandista mds bien que pretendiente,
hacia la guerra pava tencr dinero y muchachas, dando 4 su pe-
bre duquesa todas las emociones de la desgraciada esposa de
uno de esos bandidos de los Pirincos 4 quien se trae en muas
angarillas cuando se retardan, al anochecer, en mediodel camino.

Todos estos desposeidos no tenian m4s que una palabra en
los ldkios, una divisa en reemplazo de las sonoras divisas de sus
casas reales: ¢2A qué cansarnos?... De nada servirdl» A los en-
tusiasmos, 4 los fervores activos de Federica, losmds pulidos
contestaban con una sonrisa, y las mujeres replicaban hablando
de teatros, de religion, de galanteos 6 modas; y poco 4 poco,
este tdcito rebajamiento de un prineipio, este desaliento de
fuerzas, ganaba hasta 4 la valerosa dilmata. Entre este rey, que
no queria ya serlo, y el pobre Zara, tan lento en crecer, todo la
heria con el desmayo. El viejo Rosen no hablaba casi, encerrado
todo el dia en su despacho. La princesa no era mds que un p4-
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jaro, sin cesar ocupado en alisar sus plumas; Boscovich un nifio,

I marquesa una loca. Adn quedaba el padre Alfeo; pero este

monje, feroz ¢ iracundo, no hubiera podido comprender ni me-

dia palabra de los fntimos extremecimientos de la reina; de sus
dudas, de los temores que comenzahan & asaltarla. Uniase 4 esto
hasta la estacion del afio. Aquel bosque de Saint-Mandé, en el
estio lleno de verduray de flores, desiertoy tranquilo como
un parque durante la semana, graznador el domingo por la al-
gazara popular, recobraba bajo el invierno, préximo ya, en el
tuto de los horizontes lluviosos, en la bruma flotante de su lago,
el aspecto de desolacion sin grandeza, de los lugares de recreo,
abandonados. Torbellinos de euervos volaban por cima de los
negros zarzales, por cima de los grandes drboles retorcidos que
balaneean nidos de picazas, por cima de'los muérdagos eabellu-
dos, con sus copas descoronadas. Hste era el segundo invierno
gue pasaba Federica en Paris. gPor qué le parecia més largo,
mis gubre que ¢l otro? gEra acaso el estruendo del hote.l lo
que le faltaba, el movimiento de una ciudad tumultuosa y rica?
No. Mas 4 medida que la reina se achicaba en sf misma, la
mujer recobraba sus debilidades, sus penas de esposa abandona-
da, sus nostalgias de extranjera arrancada del suelo natal.

En la galerfa encristalada, anexa al salon grande, en la cual
habia formado un pequeiio jardin de invierno, en un rincon
freseo, distante del ruido de la casa, ornado de claras cortin'tas,
de plantas verdes en todos sus éngulos, pasdbase ahora dias
enteros, inactiva, delante del jardin, y de su confusion de ra-
mas trémulas, que cortan el horizonte gris|como una placa
de agua-fuerte, con una mezcla de verduras sombrias y re-
sistentes, que los acebos ¥ los bojes conservan atin bhajo la nie-
ve, y cuya blancura era traspasada por las agudas ramas. So-
bre los tres cuerpos superpuestos de la fuente, las sdbanas de
agua que caian tomaban un tinte de fria plata, y mis alld de la
alta verja gue rodeaba la avenida Daumesnil, de vez en cuan-
do, rompiendo el silencio y la soledad de dos leguas de bosques,
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los tranvias de vapor pasaban silbando, con su ancha humare-
da lanzada atrds, tan tarda endisiparse por la amarilla atmdsfe-
ra, que Federica podia seguirla largo tiempo, y verla perderse
poco 4 poeo, lenta y sin rumbo como su vida.

En una mafiana lluviosa de invierno, fué cuando Eliseo
Meraut di6 su primera leceion al nifio real en este peguefio
abrigo de la tristeza y de los suefios de la reina, el cual tomé
este dia el aspecto de un gabinete de estudios: libros, mapas
abiertos sobre la mesa, unaluz difundida de obrador ¢ de clase,
la madre simplemente en su bata de tela negra, que estrechaba
su alto talle, una pequefia mdquina para arrollar laca frente 4
ella, y el maestro y el discipulo tan excitados, tan conmovidos
el uno como el otro en su primera entrevista. Bl pequefio prin-
cipe reconocié vagamente la cabeza enorme y fulgurante que
s¢ le habia mostrado la noche de Navidad en el creptiseulo re-
ligioso de la capilla, y que su jimaginacion, obstruida con los
cuentos azules de Madama de Silvis, habia asimilado 4 algu-
na aparicion del gigante Robistor 6 del encantador Merlin, ¥
la impresion de Eliseo no era ménos quimérica, pues que en este
muchachuelo temblon, vejete y enfermizo, de frente ya arruga-
da, como si hubiese soportado los seiscientos afios de su raza,
oreia ver un jefe predestinado y conductor de hombres y de
pueblos, diciéndole gravemente y eon la voz temblorosa.

—Mi sefior, vos sereis rey un dia... es menester que apren:
dais lo que es un rey... Escuchadme bien, miradme bien, y lo

gque mi boca no expresdra con bastante claridad, el respeto de
mig 0jos 05 lo hard comprender...

Entonces, inclinado sobre esta pequena inteligencia al nivel
del suelo, con palabras ¢ imdgenes asequibles 4 ella, le explica-
ba el dogma del derecho divino, los reyes desempesiando una
mision sobre la tierra, entre los puehlos y Dios, cargados de de-
beres, de responsabilidades que los otros hombres no tienen, ¥
gue les son impuestas desde su infancia... Que el pequefio prin-
cipe comprendié: perfectamente lo que se le decia, no es casi
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probable; quizds sentiase envuelto en ese calor vivificante de
qgne los jardineros, que cuidan una planta rara, rodean la fibra
delicada, el misero boton. En euanto 4 la reina, encorbada sobre
su tapiceria, escuchaba llegar hdcia ella con una sorpresa deli-
ciosa esta palabra que esperaba desesperadamente desde hacia
algunos afios, que respondia ‘4 sus pensamientos mas secretos,
Jos llamaba y los sacudia... {Habia tan largo tiempo cavilado ella
sola sobre tantas cosas que no hubiera sabido deeir sin que Eli-
seo le hubiera dado la formulal Delante de €l desde el primer
dia, se sintib como un misico desconocido, un artista que no ha
sido expresado atin, delante del ejecutante prestigioso de su
obra.

Sus mds vagos sentimientos acerca de la gran idea de la dig-
pidad real tomaban cuerpo y se resumian magnificamente y con
gran sencillez puesto que un nino, un pequeno nifio, podia
casi comprenderlos. Mientras que ella miraba 4 este hombre
con sus grandes facciones animadas de fé y de elocuencia, veia
en oposicion la linda cara indolente, la gonrisa indecisa de
Christian, y escuchaba aquel eterno «gPara qué?» de todos
aquellos reyes sin corona, y las chismografias de las boudoirs;
de las princesas, y era este plebeyo, este hijo de un tejedor,—
cuya historia conocia ya,— quien habia recogido la tradicion
perdida, conservado el fuego sagrado cuya llama estaba visible
on este momento sobre su frente, comunicativa en el ardor de
gu disourso. jAh! jsi Christian hubiese sido como éste, ellos es-
tarian atn sobre el trono, ¢ hubieran desaparecido entrambos
sepultados bajo sus escombros! {Cosa singular! en esta atencion,
de que no podia defenderse, la voz, el rostro de Hliseo le des-
pertaban una impresion de recuerdo. ¢De qué sombra de su
memoria se levantaban esta frente de genio, estos acentos que

" resonaban en lo més profundo de su sér, alli en alguna cavidad
secreta de su corazon?

Piisose, en esto, el maestro 4 ‘interrogar 4 su discipnlo, no
sobre lo que sabia,—que era jay! nada 6 muy poco,—sino para
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tantear lo que pudiera ensenarle. «8i, sefior... No, sefior...» Hl
prineipe no tenia mds que estas dos palabras en los ldbios, y
empleaba todas sus fuerzas en pronunciarlas con esa gentileza
timida de los muchachos educados por mujeres en la perpe-
tuidad de sus primeras nifierias. Probaba, no obstante, el pobre
pequenuelo, bajo la balumba de conocimientos variados que le
habia dado Madama de Silvis, por sacar algunas nociones de
historia general entre las aventuras de enanos y de hadas que
bordaban su pequeinia imaginacion dispuesta como un teatro de
hechiceria, Desde su sitio, la reina le sostenia, le alentaba, le
alzaba interiormente sobre su alma. Al partir las golondrinas,
#i la mds pequena del nido no vuela avin, del mismo modo la
madre le presta vuelo sobre sus propias alas. Cuando el nifio ti-
tubeaba en responder, la mirada de Federica, dorada en sus
ojos de agua-marina, se hundia como la ola bajo la arena que
pasa, pero, cuando hablaba con precision {qué sonrisa de triun-
fo volvia hicia el maestro! Desde hacia muchos meses no ha-
bia experimentado una plenitud de bienestar y de alegria se-
mejantes. Bl tinte de cera del pequeno Zara, su fisonomia bor-
rosa de nifio débil parecian infundidos de una sangre numeva;
hasta el paisaje, euyos planos tristes se desvanecian ante la mi-
gia de esta palabra, no dejaba ver mids que lo que tiene de
imponente y grandioso el vasto desenlace del invierno.

Y mientras que la reina permanecia atenta, con el codo apo-
yado,yel cuerpo echado adelante, pendiente por completo de este
porvenir en que el nifio-rey se le aparecia en triunfo 4 su vuel-
ta 4 Leybach, Eliseo, tembloroso, maravillado de una trasfgura-
cion de que no sabia ser la causa, veia sobre esta hermosa fren-

te de un tono de dgata torcerse y enroscarse como diademareal
los reflejos cruzados de sus pesadas trenzas.

Llegaba el mediodia, y Ia leccion duraba atn. En el salon
principal, en gue la pequena corte se reunia todas las manianas
d la hora del desayuno, comenzdbase & cuchichear, 4 admirarse
de no ver aparecer al rey ni & la reina. El apetito y la ociosidad
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de estos instantes en que la comida se hace esperar, mezclaban
Gierto mal humor 4 las conversaciones en voz baja. Boscovich,
palido de frio y de hambre, y que venia de azotar los sotos du-
rante dos horas para encontrar alguna florecilla de la tltima es-
tacion, se calentaba los dedos, de pié, delantede la alta chime-
nea de mérmol blanco en forma de altar, sobre la cual decia &
veces el padre Alfeo, los domingos, misa privada. La marquesa,
majestuosa y rigida en el borde de un divan, convestidode velu-
dillo verde, sacudia la cabeza con un aire trdjico sobre su largo
cuello magro rodeado deun boa, haciendo al par sus confiden-
cias 4 la princesa Coletta. La pobre mujer estaba desesperada
de que se le hubiese arrebatado su educando para confiarle 4
una especie... una yerdadera especie... ella le habia visto atra-
vesar por la mafiana el patio.

—_Amiguita mia... le causaria miedo... cabellos larguisimos.
con el aire de un loco... Solo el padre Alfeo podia tener seme-
jantes hallazgos,

__Dicen que es muy sdbio...—dijo la princesa, distraida... con
]a cabeza 4 pdjaros.

Toa otra salté al oir esto... Muy sébio... jmuy sébiol... ¢Aca-

0 ol hijo de un rey tiene necesidad de ser atiborrado de grie-
goy de latin como un diccionario?... «No, no; créame, ami-
guita mia, estas educaciones exigen conocimientos especiales...
yo los tenia; yo estaba pronta. He estudiado el tratado del
abate Diguet sobre la Institucion de un principe. Yo sé de we-
moria los diferentes medios que 4l indica para conocer los hom-
bres y para desviar 4 los aduladores. Los primeros son én -
mero de seis, y se cuentan siete para log segundos. Hélos aqui
por su orden...»

Y se puso 4 reeitarlos 4 la princesa, que no la escuchaba,
toda enervada, sin gracia, sentada en uno de los cogines con su
traje de un azul muy palido, segun la moda de aquel ano; y mi-
rando la puerta que condueia 4 los departamentos del rey, con
J4grimas de amante en ]a punta de las pestafias, con la cara eng-
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jada de una mujer bonita que ha compuesto su adorno para al
guno que no li.ega. Rigido en su frac eruzado, el auoianga:]ru‘ :
de Rosen se paseaba de un extremo 4 otro con automdtico I‘l‘l’e
regular como la péndola de un reloj, debeniéndoée en una 1’?‘?}’
de las ventanas que daban al jardin 6 al patio, y alli, con la'J -
rada levantada bajo los pliegues de su frente, parvecia ’el oﬁoialn:;‘
un buqu-e encargado de la marcha y de la responsabilidad d le
tripulacion... ¥ verdaderamente, el aspecto del navio lle h:ci::
].101101'. Los rojos ladrillos de las salas generales; y el pabellondel
mtendel.ncia,r l.ucian, lavados por la-lluvia, que rebotaba sobre l:
sEuperﬁcls.; nitida d:a las gradas, y de una arena fina endurecida
n los dias sombrios, una claridad venia positivamente del 6 ;
den de las cosas, y se reflejaba hasta en el gran salon, ale u;
por o?l calor difundido de las alfombras y de log calo;iferog?h‘l (:
mobiliario de tiempos de Luis X VI, blanco y oro de los Be,la;f :
€os ornamentos, reproducidos sobre las mad:era.s de las puer::s
¥y de los espejos, éstos muy grandes; y de un pequefio eartel d
rado, retenido sobre uno de ellos por lazos de cintas. B -
de los éngt}los de la vasta pieza, una rinconera dela n;lismna : =
ca, sost'ema, en una caja traspavente, la diadema salvada 1()19-1
naujf‘mglo. Federica habia querido que estuviese alli, 4para ¥
t:uwesen memoria», decia ella, ¥, 4 pesar de lasg burl;s de Chz?:
;1.&1111;1 que cncontraba esto rococd, museo de los sgberanos et‘3-
p:l . :i::, (l:t GTD]'éI.Jdida joya de la Edad Media, c-:;n brillantes
§ 1_3 el viejo oro cincelado y afiligranado, arrojab
nota de antigua eaballerfa, en medi ehind i .
diez 1;? ocho, y del gusto D;ti]tuipl: dlzl ilem::rf e
]}ega;::]i?: so{‘;)redla, arena de un carruaje familier, anuncié la
yuda de campo. Al cabo, éste era siempre alguien.

—¢Cémo vienes tarde 4 tomar érd ij
.. ar Ordenes, Herberto?—dijo el

El princi
pe, aunque mo! ; 20 &l
i : : q e zaneon, temblorozo siempre delante
. , 8€ enrojecid y murmurd varias egeusad,.. desolado
sin culpa suya... el servicio de toda la neche i
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114 7 ; ].lb —
+Por esto, acaso, es por lo que el rey no ha b&gl.xdo sg =
2 - . - c ‘_'
dijo la princesa aproximando su fina naricilla al didlogo
s hombres. ‘ =
% Una mirada severa del duque le cerrd la boca. Lia conduct
del rey no atafiia 4 persona alglln:':t. e
_Suba usted pronto, seiior mio, su majesta
sted. ; arse
: Herberto obedecid, despues de haber mt-eutm‘io detenietlu s
sourisa de su adorada Coletta, cuyo mal humo_r,le,ms elca o
. n su llegada, fué & enfurrufiarse sobre el divan, con o;; on.
s : i £ or las con-
'Jesd ul estropeado como p
bucles en'desérden, ¥ elvestido az- p i L
tracciones de la mano de un nifio. Bl prineip i .
hacia algunos meses, se habia hecho, no obstan;e, un -
: ‘ 1601 T Tu [ 8 )
hombre. Su mujer habia exigido que en su calidad de 3;:3 o
campo se dejase crecer el bigote, lo cual daba uu; eul;cgdc, ’
formidablemente marcial al bueno de su rostro e_n' aqe g dt;l
palido por los insomnios y las fatigas de su servicio cer
rey.Ad 4s, cojeaba un poco todavia, marchaba apoyad}){ gobre
- 1ti agusa,
baston ;omo un verdadero héroe de aquel sitio de Rag o
un S = > 5 ek
0 mem;rifll acababa de escribir, memorial ya famoso i
: : r : he en casa de la
S ido por el autor una nec .
& aparecer, y que lei : . o B
- 'n; de Pa!lermo, le habia valido, con una bulilx.mt:la oy
i remi a Academia.
mundana, la promesa formal de un pr emmda]e 1'1 b
’ i i & i a todo est 4
iPensad qué situacion, que autoridad a.) e
rido de Colettal Mas é1 no dejaba por eso su su; i
chacho, pazguato, timido, sobre todo delante dde a p; ,LO, =
T 48 gracioso desprecio. -
' continuaba tratdndole con el mds gracios ; 1] i
riteba hien gue no hay hombre grant_lhe para st ; t, e
5 Y bien, squé hay de nuevo?—dijo ella con un Ouf :
o Al G P acto v
pertinente \)riéndole reaparecer, con el semblante estupe
revuelto. e,
— Kl rey no ha vuelto aun! o5 e
Fifsms breves palabras de Herberto produjeron el eft
AU =
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una descarga eléotrica en ol salon. Coletta, muy pilida, con las
légrimas en log 0jos, encontré la primera la palabra: .
—¢Es posible?—dijo.
Y el dugue con cortada voz:
—{No ha vueltol.,
El boa de mada
sivamente,

- ¢C6mo no melo han advertide?
ma de Silvis se irgnid, se retoreis convul-

—{Con tal que no le haya sucedido nadal —
€n un estado de exaltacion extraordinaria.
Pero Herberto la tranquilizs. Lebeau, el camarero, habia

partido hacia una hora con la maleta. Seguramente, él debia de
tener noticia.

En el silencio que siguid,
samiento inquietante que el
mente,

—¢Qué v4 decir la reina?

Y Boscovich, ‘tembloraso:

—Su Majestad le habrg quizds prevenido...

—Yo estoy segura que no,—afirmé Coletta;—porgue In roi-
na decia desde muy temprano que cn el desayuno presentaria al
rey el nuevo preceptor,

Y trémula, anadis entre dientes, ma
entendida:

—Hn su lugar, sé yo bien lo que haria.

El dugue, indignado,
¢sta pequena burguess,
bablemente iba

dijo la princesa

cerniase para todos el mismo pen-
duque de Rosen resumié sibita.

s'bastante alto para ser

que no podia conseguir desvastar, y pro-

4 darle una fuerte leccion de respeto mondrquico,
cuando la reina apareeid, se

guida de Hliseo, el enal conducia 4
su.real diseipulo por la mano. Todos se levantaron. Federica,
con una hermosa sonrisa de mujer dichosa, que no se lehabia
visto desde hacia mucho tiempo,
iOh! Cémo estuvo repitiendo por e
quesa su saludo burlesco y empi
contr6 la faerza de un gesto... De

present6 al sefior Meraut...

ngorotado! La princesa me en-
pilida pasé 4 purpirea,recono-
6

se volvi6 con los ojos Hameantes hieis

1
5
¥
5

i

)

|

spacio  de ocho dias la mar- -
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ciendo en el muevo maestro al muchachon, al lado del cual ha-
bia almorzado en casa de su tio y que habia eserito el libro de
Herberto gAcontecia esto por obra del azar 6 de alguna maqni-
naecion diabblica? Qué vergiienza pard sn marido, qué nueva 1i-
diculez si se llegaba 4 gaber esta supercheria literaria, pero se
serend un poco ante ol saludo fiio de Eliseo, el cual debia, DO
obstante, haberla reconocido. «Es un hombre de talento,» penso.
PDesgraciadamente, todo se eomprometid por la candidez de Her-
herto, su estupefaceion 4 la entrada del preceptor, ¥ el apreton
de manos que le di6 familiarmente con un: «Buenos dias, ¢edmo
va?»

—iConoce usted, pues, al gefior?—le preguntd la reina, que
fabia por su capellan la historia del Memorial, y sonreia no sin
alguna malicia.

Pero ella era demasiado buena para recrearse largo tiempo
on un juego cruel.

__Decididamente, el rey se olvida de nosot-ros,——dijo.-—Suba
usted, pues, 4 prevenirle, sefior de Rosen.

Fué menester confesarle la verdad; que el rey no estaba en
el hotel, que habia pasado la noche fuera, v dar el informe de
la maleta. Como era esta la primera vez que semejante cosa su-
cedia, todos esperaban un estallido de esta naturaleza ardien.
te y brava, tanto més cuanto que la presencia de un extra-
fio agravaba adn mds ol delito. No. Ella permaneeio tranquila.
Apenas dirigi6 algunas palabras al ayuda de campo para infor-
marse del dltimo momento en que habia visto & (Christian.

Hécia las tres de la mafana... 80 majestad bajaba el boule-
vard 4 pié cOn MONSEnor el principe Axel.

—Ah, sf, es verdad.—Me olvidaba. Tenian que hablar juntos.

En estas cntonaciones tranquilas acababa de recobrar su
gerenidad. Pero nadie se did por enganiado. Todos conoeian
al prineipe de Axel, y sabian para qué género de conyersacion
prevista, esta Alteza degradada, este principe vividor, era
bueno,
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